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১৯৫৯ সালের গ্রীষ্মকালে বাংলা সাহিত্যে হাশ্যরস সম্বন্ধে একটি বক্তৃতা 
দিতে গিয়ে এ-বিষয়ে উপযুক্ত সমালোচনা গ্রন্থের অভাব বিশেষভাবে অনুভব 
করেছিলাম । অদ্য অধ্যাপক স্বর্গীয় চারচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় “খ্ৰীষ্টীয় উনবিংশ 
শতাব্দীর বাংলাসাহিত্যে হাস্যরস” বিষয়ে সর্বপ্রথম একটি আলোচনা গ্রন্থ 
প্রকাশ করেন। এ বিষয়ে প্রথম আলোচনার গৌরব তারই প্রাপ্য । কিন্ত 
তার বইটি ছিল সংক্ষিপ্ত, বাংলা সাহিত্যের একটি ক্ষুদ্র অংশ মাত্র তীর 
আলোচনার বিষয়ীভূত হয়েছিল । তাঁর বইটি পড়ে মনে হয়, তৎকালীন 
ছাত্রছাত্রীদের প্রয়োজনে এ বিষয়ে একটি মোটামুটি ধারণামাত্র তিনি উপস্থিত 

করতে চেষ্টা করেছিলেন। স্থলিখিত হলেও, এ-বইটি থেকে বাংলা 
সাহিত্যে হান্তরসের একটি সুসম্পূর্ণ ধারাবাহিক ইতিহাস অথবা বিভিন্ন ব্যঙ্গ 
ও হাস্তরসিক লেখকের রচনার আপেক্ষিক মূল্য সম্বন্ধে কোনো ধারণা 
পাওয়া যায় না। 

এর পরে বিচ্ছিন্নভাবে ছু'একজন বিশিষ্ট লেখকের হাস্যরস সম্বন্ধে দু’ 
একখানি বই প্রকাশিত হয়েছে । কিন্তু বহু কৃতী লেখকের কৌতুক ও ব্য্ 
রচনা এখনও পরিপূর্ণনপে আলোচিত হয়েছে বলে মনে করি না। 
্টা্তসবরূপ উল্লেখ করা যায় যে, ব্ধিমচন্দ্র সমন্ধে আজ পর্যন্ত বহু বই লিখিত 
হয়েছে সত্য, কিন্তু তার হাস্তরসাশিত রচনাগুলি__ বিশেষতঃ ‘কমলাকান্ত’ 
সম্বন্ধে কোনো! পূর্ণাঙ্গ আলোচনা আমরা আজও পাইনি। এই অভাব 
মোচনের উদ্দেশ্যে গত বৎসর এ-বিষয়ে একটি পরিপূর্ণ আলোচনাগ্রন্থ রচনায় 
হাত দিতে মনস্থ করি। কাজে হাত দিয়ে দেখা গেল, বিষয়টি অতি 
বিস্তৃত । আমাদের সাহিত্যের ইতিহাসে বিষয়টির গুরুত্বও কম নয়। বাংলা 
সাহিত্যে নবধুগের প্রথম উম্মেষকালে, সাহিত্যে উচ্চ ভাবাদর্শ প্রতিষ্ঠার 
আগে, ব্যঙ্গাত্মক ও নকৃশা জাতীয় রচনারই প্রাদুর্ভাব দেখা গিয়েছিল। 
আধুনিক কালে তো হান্তরসাশ্িত রচনার যথেষ্টই প্রসার ও উৎকর্ষ ঘটেছে । 
বর্তমান গ্রন্থে এই জাতীয় রচনার একটি ধারাবাহিক ইতিহাসের সঙ্গে 
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বিভিন্ন সময়ের হাস্তরসিক লেখকদের রচনাবলীর যথাসম্ভব পূর্ণ পরিচয় 
দেবার এবং এ-বিষয়ে তাদের আপেক্ষিক কৃতিত্ব ও মূল্য নিরূপণের চেষ্টা 
করেছি । 

প্রাচীন ও মধ্যযুগের সাহিত্যে হাস্যরস সম্বন্ধে খুব বিস্তৃত আলোচনা 
বর্তমান গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হয় নি। কেননা, সে-সময়ে/বিজয় গুপ্ত প্রমুখ অধিকাংশ 
লেখকের রচনায় হাসি উৎপাদনের জন্য মাঝে মাঝে যে-ধরণের রসিকতার 
অবতারণা করা হয়েছে, তা এতই স্থল ও গতানুগতিক যে, সেগুলি উদ্ধৃত 
করে বইটিকে একটি তালিকায় পরিণত করা আমার উদ্দেশ্য ছিল না। মধ্য 
যুগের সাহিত্যের যতটুকু হাস্যরস আলোচনার যোগ্য বলে মনে করেছি, 
সেটুকুই মাত্র এ-গ্রস্থে উপস্থিত করেছি । 

এ-বইখানির আলোচ্য বিষয় বাংলাসাহিত্যে হাস্যরস হলেও» এখানে 
যেসব লেখকের হাস্য ও ব্যঙ্গাত্মক রচনার আলোচনা করা হয়েছে, তাদের 
লেখার সাধারণ বৈশিষ্ট্য, বাংলাসাহিত্যে তাদের স্থান এবং তাদের সাহিত্যিক 
ব্যক্তিত্ব ও সাহিত্যক্কৃতিত্বের সকল দ্িকই আলোচনা করা আমি প্রয়োজন 
মনে করেছি । কারণ, আমার বিশ্বাস, কোনো লেখকের রচন! থেকে 
কেবলমাত্র তার হাস্যরসটুকু আলাদা করে নিয়ে বিচার করা সম্ভব নয়। 
হাস্যরসে বা সাহিত্যের যে-কোনো বিভাগেই লেখকের কৃতিত্বকে ভালে! 
করে বুঝতে হলে তার সাহিত্যিক-ব্যক্তিত্ব ও তীর সর্বাঙ্গীণ সাহিত্য- 
কৃতিত্বকেও বোঝা দরকার ।॥ অন্যথা, সাহিত্যে আবিভূত হাস্তরসাত্রিত 
রচনাগুলির একটি বিবরণ উপস্থিত করা যায়, কিন্তু যথার্থ আলোচনা করা! 
সম্ভব হতে পারে না । এ-কারণে, যে-সকল লেখকের রচনা আমি আলোচনা 
করেছি, অপেক্ষাকৃত দীর্ধাকারে তাদের ব্যক্তিত্ব, প্রবণতা এবং সাধারণ 
সাহিত্যিক গুণগুলিরও আলোচনা প্রয়োজন মনে করেছি। - 

ববান্্রপূর্বুগের আলোচনা অংশে বিভিন্ন লেখককে জন্মতারিখ অনুযায়ী 
ধারাবাহিকভাবে উপস্থিত করা হয়নি। যিনি যখন সাহিত্যে অবতীর্ণ 
হয়েছেন, তখনই তাকে উপস্থিত করা হয়েছে । এর কারণ, সে সময়ে 
অনেক বয়োজোষ্ঠ লেখকও কনিষ্ঠ লেখকের প্রভাবে বা প্রতিক্রিয়ারপে 
সাহিত্য রচনায় অবতীর্ণ হয়েছেন । যেমন, বয়:কনিষ্ঠ ঈশ্বরচন্দ্র বি্বাসাগর 
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ও অক্ষয়কুমার দত্তের সংস্কতবহুল এবং অল্পশিক্ষিতের অনধিগম্য ভাষার 
গ্রতিক্রিয়ারপেই বয়োজ্োষ্ঠ প্যারীাদ মিত্রের আলালী ভাষার আবির্ভাব ৷ 
গিরিশচন্দ্র ঘোষ অগ্রজ হলেও জ্যোতিরিন্দরনাথ ঠাকুরের প্রভাব আত্মসাৎ 
করেই তিনি রোমার্টিক নাটক রচনায় অবতীর্ণ হন। এ-সব কারণেই, 
রবীন্দপূর্বর্তী যুগের গন্য পদ্য ও নাটকের আলোচনায় কোনো কোনো 
রবীন্দ্রকনিষ্ঠকেও স্থান দেওয়া হয়েছে । এই লেখকদের রচনায় রবীন্দ্রনাথের 
অথবা রবীন্দ্রযুগের ভাষা মনোভাব বা চিন্তার কোনো! লক্ষণীয় প্রভাব দেখা 
যায় নি। 

রবীন্দ্রপরবর্তী যুগের আলোচনায়, ও একই কারণে, রবীন্দ্রনাথের অপেক্ষা 
বয়সে অল্পবড় ছু'একজন লেখককে অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে এবং জন্মতারিখ 
অন্ুমারেই লেখকদের উপস্থিত কর! হয়েছে। এর কারণ এই যে, এ-যুগের 
প্রায় সকল লেখকই, ভাষায় ভঙ্গিতে বা মনোভাবে রবীন্দ্রনাথ ও 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায় দ্বারা প্রভাবিত হয়েছেন । তা ছাড়া,' এ-যুগের বিশিষ্ট 
লেখকদের পারস্পরিক প্রভীবও বহুধা বিস্তৃত হয়েছে৷ এই বিভিন্ন প্রভাবের 
বহুমুখী ধার! পৃথকৃভাবে নির্ণয় কর! দুঃসাধ্য । একারণে এই অংশে জন্ম- 
তারিখ অনুসারে লেখকদের আলোচনাই সঙ্গত মনে করেছি । বিশেষতঃ 
এ-যুগের বহু জনপ্রিয় ও সর্বজনশ্রদ্ধেয় লেখক বিলম্বে সাহিত্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হয়েছেন। এ"প্রসঙ্গে কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
রাজশেখর বস্তু প্রভৃতির নাম করা যায়। এদের আলোচনা আমি 
কনিষ্ঠদের পরে উপস্থিত করতে অনিচ্ছুক ছিলাম । কেননা, কনিষ্ঠ লেখকদের 
প্রভাব এঁদের রচনায় স্থপ্রকট নয়) j 

জীবিত লেখকদের কোনে বিস্তৃত আলোচনা বা তাদের রচনার মূল) 
নিরূপণের চেষ্টা আমি সংগত মনে করি নি। কিন্তু তাদের নাম ও তাদের 
রচনাবলীর উল্লেখ করেছি । জীবিত লেখকদের মধ্যে ছু'একজন অতিগ্রবীণ 
কৃতী হাস্তরসিকের রচনা এখন বিশ্ৃতপ্রায় বলে উদ্ধৃতি ছারা তাদের কৃতিত্বের 
কিছু পরিচয় দিতে চেষ্টা করেছি। 

আমার এবং প্রকাশকের বিশেষ চেষ্টা সত্বেও বইটির মধ্যে কয়েকটি 
গুরুতর ছাপার ভুল রয়ে গেছে । এর মধ্যে ছুটি অতি গুরুতর। ২৬ পৃষ্ঠায় 
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হোরেস ওয়ালপোল নামটি হিউ ওয়ালপোল হয়ে গেছে এবং ৩৩৬ পার 
টুনটুনির বই উপেক্্রকিশৌরের একমাত্র প্রকাশিত কোতুকাশ্রিত গ্রন্থ 
কথাটির থেকে “কৌতুকাখ্রিত' শব্দটি বাদ পড়ে গিয়ে অর্থবিপর্যয় ঘটিয়েছে । 
শশুদ্ধিপত্রে' এরূপ আরো কয়েকটি ভুলের তালিক। দেওয়া গেল । 

এই গ্রন্থরচনায় অধ্যাপক শ্রীযুক্ত সুকুমার সেন আমাকে বিশেষভাবে 
উৎসাহিত করেছেন, সেজন্য আমি তার কাছে কৃতজ্ঞ। অন্যান্য বিষয়ে, 
বিশেষ করে রাজশেখর বস্ ও সুকুমার রায় সম্বন্ধে তথ্যাদি দিয়ে আমাকে 
সাহায্য করেছেন, এম্‌. সি. সরকার এণ্ড সন্দ-এর কার্যাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত 
জুধীরচন্ত্র সরকার. শ্রীযুক্ত হিরণকুমার সান্তাল, শ্রীযুক্ত সুবিমল রায় এবং 
শ্রীযুক্ত সত্যজিৎ রায়। সেজন্য এদের কাছে আমি কৃতজ্ঞ ও খণী। 

এই বইয়ের প্রকাশক “জিজ্ঞাসা”র স্বত্বাধিকারী আমার প্রীতিভাজন 
শ্ীপ্রীশচন্দ্র কুণ্ড এই বইটির ক্রুত এবং সুষ্ঠ মুদ্রণে বিশেষভাবে সাহায্য না 
করলে এত শীঘ্র বইটি প্রকাশ কর! সম্ভব হোত না । বইটির মুদ্রণ ও গ্রন্থনের 
পরিচ্ছন্নতা ও পারিপাঁটোর জন্য ধন্যবাদ তারই প্রাপ্য। 

বইটির রচনাকালে অধিকাংশ সময়ে আমাকে জাতীয় গ্রন্থাগারে 
কাজ করতে হয়েছে। সে-সময়ে সহকারী গ্রন্থাগারিক শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন 
বন্দ্যোপাধীয় ও শ্রীধুক্ত অমিয়কান্ত রায় এবং কর্মচারীদের মধ্যে শ্রীযুক্ত 
তারকেশ্বর গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখ অন্যান্ত কয়েকজনের কাছ থেকে নানারূপ 
সাহায্য পেয়ে বিশেষ উপরুত হয়েছি । তাদের কাছে আন্তরিক কৃতজ্ঞতা 
স্বীকার করি। 


যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় 
১লা ভাদ্র, ১৩৬৭ অজিত দু, 


“উঠ ছে হাসি ভস্ভপিয়ে সোডার মতন পেট থেকে ৷” 
সুকুমার রায় 


“‘Taugh, and the world laughs with you.” 
Ella Wheeler Wilcox 
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পণুজাতির সঙ্গে মানবজাতির একটি প্রধান পার্থক্য এই যে মা হাসে, 
কিন্ত জন্ত-জানোয়ারের! হাসে না । পণশুজগতেও দু’এক জাতের বনমানুষ হাসে 
বলে শোনা! যায়, এবং তাদের আমরা মানবেতর. প্রাণিজগতে শ্রেষ্ঠ বলে গণনা 
করে থাকি । সুখ, আনন্দ, আমোদের অনুভূতি পশুপাখিরও থাকতে পারে, 
কিন্ত তা প্রকাশ করবার জন্য স্বতন্ত্র কোনে! পন্থা তাদের জানা নেই। কিন্ত 
দুখ ও সুখ এমনকি অল্প দুঃখ, বেশি দুঃখ, আনন্দ, আমোদ, কৌতুক 
প্রভৃতিকে নান! ধরণের হাসি দিয়ে প্রকাশ করতে মানুষ ভালো করেই 
জানে। মানুষের হাসি তাই বিভিন্ন ধরণের, বিভিন্ন জাতের, বিভিন্ন স্তরের 
হয়ে থাকে । মানুষের জীবনে এই হাঁসির স্থান কান্নার চেয়ে কম নয়, সম্ভবতঃ 
বেশি। কারণ, অতি দুঃখী মানুষও কৌতুকজনক কোনো দৃশ্য দেখে বা 
কোনে! মজার কথা শুনে হাসে, বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে হাস্তপরিহাসেও সে যোগ 
দেয়। দারুণ ছুঃখেও ভাগ্যের পরিহাস স্মরণ ক রে মানুষ না হেসে পারে না । 
তাই কৰি বলেন, “হায় কি হোলো __ কলম ছু'তে হাসি এলো দুখে” ! এমন 
যে মানবের বিশিষ্ট সম্পদ, মানবজীবন ব্যাপ্ত কর! হাসি, সাহিত্যের একটা বড় 
অংশ জুড়ে তার স্থান হওয়াটাই স্বাভাবিক ও প্রত্যাশিত। সাহিত্যের মধ্যে 
শিল্পী যখন হাসির উপকরণ সন্নিবেশ করেন, তখনই তাকে হাস্যরস বলা হয় । 
হাস্যরস একটি ব্যপক নাম। সাহিত্যে এই হান্তরসের প্রকৃতিভেদ ও স্তরভেদ 
আছে। 

অতি প্রাচীনকাল থেকেই পৃথিবীর দার্শনিক ও পণ্ডিতের হাস্যরসের 
প্রকৃতি ও স্বরূপ নির্ণয় করতে চেষ্টা ক'রে আসছেন। কেবল সাহিত্যের 
অন্তর্গত হাস্যরস নয়, কৌতুক-হাস্ত জিনিসটা কী, কিসে মানুষের কৌতুকবোধ 
জাগ্রত এবং হাসির উদ্রেক হয়, এই কৌতুক-হাস্তের মাত্রা বা সীমারেখাই 
ব| কতদুর, এ সবই সাহিত্যবেত্া, আলংকারিক ও দার্শনিক সমাজের 
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আলোচনার বিষয়ীভূত হয়েছে। কারণ, এ-কথা সকলেই মানবেন যে, সুখে 
বা আনন্দে মানুষের হাসাটা যত স্বাভাবিক ও সহজবোধ্য মনে হয়, কখনো 
আবার স্থখাব্হ ঘটনার আভাসমাত্র না থাকা সত্বেও কোনো কিছু দেখে বা 
শুনে হঠাৎ হেসে ওঠাটা তত সহজে ব্যাখ্যা করা চলে না। সখ, 
আনন্দ, আরাম প্রভৃতির সঙ্গে কৌতুক-হাস্ত বা humour -কে এক ক'রে 
দেখা যায় না। পূর্বেই বলেছি কৌতুক-হাস্ত নানা জাতের, নানা! শ্রেণীর 
হতে পারে । এগুলির পার্থক্য ৰোঝাবার জন্য আমরা অনেকগুলি নাম 
ব্যবহার ক'রে থাকি । যথা, রঙ্গ, ব্যঙ্গ, তামাশা, ঠাট্টা, পরিহাস, বিজ্ঞপ, 
ভাড়ামি, রসিকতা ইত্যাদি । এই সব সংজ্ঞা দ্বারা আমর! হাসির প্রকারভেদ 
ও স্তরভেদ বোঝাতে চেষ্টা করি। মোটামুটিভাবে এদের সবগুলিকে এক 
কৌতুক-হাস্যের পর্যায়ে ফেললে আলোচনার সুবিধা হয় । রবীন্দ্রনাথ এ-নাম 
ব্যবহার করেছেন । আমরাও এই কৌতুকহান্ত শব্দটিকে ইংরেজী humour- 
এর সমপর্যায়ে ফেলে কাজ চালাতে পারি । 

প্রেটো-আরিস্টট্ল্‌ থেকে আরম্ভ ক'রে পাশ্চাত্য দেশীয় এমন খুব কম 
দার্শনিক ও পণ্ডিতের নাম করা যায়, যিনি কৌতুকহাস্য বা হাস্তরসের স্বরূপ 
এবং প্রকৃতি নির্ণয়ের চেষ্টা করেননি । কিন্তু কোনে! পণ্ডিতের কোনো ব্যাখ্যাই 
পরবর্তী পণ্ডিত, দার্শনিক ও লেখকদের দ্বারা বিন! দ্বিধায় পরিপূর্ণরূপে গৃহীত 
হয়নি। সে কারণে, আজ পর্যন্ত কৌতুকহাস্তের স্বরূপ ও সংজ্ঞা নিপিষ্টরূপে 
নিরূপিত হতে পারেনি। ঠাট্টা তামাশায় যখন আমর! সকলেই হাসি, এবং 
মজার গল্প পণড়ে, মজার কথা শুনে, মজার দৃশ্য দেখে গুরুগন্ভীর হয়ে বসে 
থাকি না, তখন ও-জিনিসটার সঙ্গে আমাদের বেশ ঘনিষ্ঠ পরিচয় আছে 
বলেই মানতে হবে । কিন্তু আমরা তো দূরের কথা বড় বড় পণ্ডিতেরাও 
কৌতুক-হাস্তের স্বরূপ নির্ণয় করতে গলদ্ঘর্ম হন৷ 

মানুষ কিসে মজ! পায়, কেন সে কৌতুক বোধ ক'রে হাসে __ এ প্রশ্নটা 
পুরোনো । কিন্তু এর উত্তরে শেষ কথাটি বলা হয়ে গেছে এমন মনে করা 
চলে না। পাশ্চাত্যদেশে অতি প্রাচীনকাল থেকেই নাটককে আশ্রয় ক'রে 
সাহিত্যের পূর্ণ বিকাশ ঘটেছে । সে জন্য পাশ্চাত্তদেশীয় সাহিত্যবেত্ত৷ 
মনীষীদের মতামত প্রধানতঃ কমেডি বা হাস্তরসাত্রিত মিলনান্ত নাটককে 
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অবলম্বন ক’রেই ব্যক্ত হয়েছে। প্রতীচীর অন্যতম আদি তত্বব্যাখ্যাত! 
আরিস্টটুল্‌ কমেডি অর্থাৎ হাস্তরসাত্মক নাটক সম্বন্ধে বলেছেন, “Comedy 
is an imitation of character of a lower type, not however in 
the full sense of the word bad, the ludicrous being merely 
a subdivision of the ugly.”— Poetics | অর্থাৎ নীচ ধরণের চরিত্রের 
অনুকরণ দ্বারাই হাস্তরসের সৃষ্টি হয়। এখানে নীচ বলতে ঠিক খারাপ কিছু 
বোঝাচ্ছে না, বরং একে কুৎসিতেরই একটি অংশ বলে গণ্য করা চলে। 
আরিস্টটুল্‌ আরো বলেছেন যে হাঁসির উপকরণ হচ্ছে “Some defect or 
ugliness which does not imply pain.” পরবর্তী দার্শনিকেরা 
মূলতঃ এই উক্তিটি অবলম্বন ক’রেই কৌতুকহাস্তের সংজ্ঞা ও স্বরূপ নির্ণয় 
করেছেন । সিসেরো আরিস্টটূলের মতই গ্রহণ করেছিলেন, এবং অপেক্ষাকৃত 
আধুনিক কালে টমাস হব্স্‌ ( Thomas Hobbes ) এই মতের উপর ভিত্তি 
করেই কৌঁতুক-হাস্তের কারণ ও উপাদান সবিস্তারে ব্যাখ্যা করেছেন। 
তার বিখ্যাত গ্রন্থ ৮i৭t॥৭৷-এ তিনি লিখছেন, “Sudden glory is 
the passion which maketh those grimaces called laughter ; 
and is caused by some deformed thing in another by 
comparison whereof they suddenly applaud themselves. 
And it is incident most to them, that are conscious of 
the fewest abilities themselves; who are forced, to 
keep themselves in their own favour, by observing the 
imperfections of other men. © And therefore much 
laughter at the defect of others, is a sign of pusillanimity. 
For of great minds, one of the proper work is to help 
and free others from scorn; and compare themselves 
only with the most able.” অর্থাৎ, অপরের দুর্দশ| দেখে নিজের 
উৎকর্ষ উপলব্ধি ক'রে আত্মপ্রসাদেই মানুষ মজা পেয়ে হাসে । অধিকাংশ 
মানুষেরই ব্যক্তিগত সামর্থা ও কৃতিত্ব অতি সামান্য, এবং সে বিষয়ে তারা 
ষথেষ্টই সচেতন; কাজেই অন্যকে নাকাল হতে দেখলে অথবা অন্যের 
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অসম্পূর্ণতা দেখলে কোনো-না-কোনে! বিষয়ে নিজেদের মহিমা উপলব্ধি 
করবার স্থযোগ পায় বলেই মানুষ হাসে। অবশ্য এরূপ কারণে হাস! যে 
সংকীর্ণ মনের লক্ষণ হর্স্‌ সে কথ! যোগ করতে ভোলেন নি। আত্মমহিম! 
উপলব্ধি অথবা! আত্মপ্রসাদে হাসার যে ব্যাখ্যাটি হৃক্্‌ দিয়েছেন, পরবর্তী 
অনেক দার্শনিক পণ্ডিতই তা গ্রহণ করেছেন। Descartes, Lammais, 
Meredith, Groos, এবং Bergson প্রভৃতি মোটামুটিভাবে এই মত সমর্থন 
করেছেন। অপরপক্ষে, Hegel, Kant, Schopenhauer, Herbert 
Spencer প্রভৃতি দার্শনিক এবং Voltaire, Jean Paul Richter, 
Carlyle, Thackeray এবং আধুনিক কালে Palmer, Perry, Leacock 
প্রভৃতি লেখক ও সাহিত্য-সমালোচকগণ কৌতুক-হাস্তের অন্তান্ত কারণ 
নির্দেশ করেছেন। 

হয্ম্‌ প্রমুখ পণ্ডিতদের মত যদি সত্য হয়, তাহলে অপরের প্রতি অবজ্ঞ! ও 
তুচ্ছ-তাচ্ছিল্যের ভাব, এমন কি অন্যকে আঘাত দেওয়ার প্রবৃত্তি, হাস্যরসের 
মূলে আছে বলে মেনে নিতে হয়। অবশ্য হাসি নানা জাতের নান! শ্রেণীর 
আছে । আর, আত্মতৃপ্রি, আত্মপ্রসাদ, এবং অপরের প্রতি অসুয়া মানুষের 
. সহজাত প্রবৃত্ি। কাজেই কেউ জব্দ বা নাকাল হলে অনেকেই না হেসে 
পারে না, সেটা কিছু অস্বাভাবিক নয়। কেউ চেয়ারে বসতে গেলে পিছন 
থেকে চেয়ার সরিয়ে নিয়ে লোকটিকে আছাড় খাওয়ানো একটি পুরোনে৷ 
জনপ্রিয় রসিকতা । একজন মোটা লোক চৌকি ভেঙে মাটিতে পড়ে গেলে 
প্রচুর হাসি উৎপন্ন হয়। রবীন্দ্রনাথ এ-জাতীয় হাসির দৃষ্টান্ত দিয়ে বলেছেন, 
“অনেকে গালিকে ঠাট্টার স্বরূপে ব্যবহার করিয়া থাকেন ; বাসরঘরে কর্ণম্দন 
এবং অন্যান্য পীড়ননৈপুণ্যকে বন্দসীমস্তিনীগণ একশ্রেণীর হান্তরস বলিয়! স্থির 
করিয়াছেন ।” কিন্তু একথা স্বীকার না ক'রে উপায় নেই যে এ-জাতীয় হাসি 
অত্যন্ত গুল নিচু শ্রেণীর হাসি । শিক্ষিত সংস্কৃতিপরায়ণ ও বয়স্ক লোক এই রকম 
কিছু দেখে হেসে ফেল্লে নিজেই লজ্জিত বোধ করেন, এবং সাহিত্যে এ-জাতীয় 
রসিকতা প'ড়ে কিছুমাত্র মজ| পান না। কাজেই হব্স্‌ প্রমুখ পণ্ডিতদের 
মত আংশিকভাবে মেনে নিয়ে এইটুকু মাত্র বল! যায় যে অপরের তুলনায় 
নিজের শ্রেষ্ঠত্ব উপলব্ধি ক'রে সেই আত্মপ্রসাদ থেকেও মানুষ হাসির 


বাংলা সাহিত্যে হাস্তরস ৫ 


উপকরণ পায় বটে, কিন্তু এই আত্মপ্রসাদই হাস্তরসের একমাত্র উপাদান বা 
উৎস নয়। 

এইজন্যই ভণ্টেয়ার, অপরকে খোঁচা বা আঘাত দিয়ে নিজে যথেষ্ট মজা! 
পেলেও, হাস্যরস সম্বন্ধে অন্যরূপ ধারণা পোষণ করতেন। তিনি বলেছেন, 
“Laughter always arises from a gaiety of disposition, 
absolutely incompatible with contempt and indignation.” 
জার্মান হাস্তরসিক Jean Paul Richter-ও এই জাতীয় মত পোষণ 
করতেন । আর :9০5৫ অপরকে আঘাত বা বিদ্রপ ক’রেই হাস্তরস উৎপন্ন 
হয়, এ-মত সম্পূর্ণ অস্বীকার ক'রে বলেছেন যে, “Laughter and jest are 
a kind of joy.” 

কাণ্ট, হাস্তরসের যে সংজ্ঞা নির্দেশ করেছেন, তাতে কিছুটা নূতনত্ব আছে, 
কিন্ত সমপূর্ণতা আছে কি না সন্দেহ । তিনি বলেছেন যে, কৌতুক-হাস্ত হচ্ছে 
“an affection arising from the sudden transformation of a 
strained expectation into nothing.” স্বাভাবিক ভাবে যেটা ঘটা উচিত 
সেটা ঘটলো না, কোনো একটি ঘটনার জন্য আমাদের প্রত্যাশী হঠাৎ শুন্তে 
মিলিয়ে গেল, অর্থাৎ কোনো একপ্রকার অসংগতির আকস্মিক উপলব্ধি, 
হাসির কারণ বটে | Schopenhauer কথাটি অনেকটা স্পষ্ট ক'রে বলেছেন, 
“The cause of laughter in every case is the sudden percep- 
tion of the incongruity between a concept and the real 
objects which have been thought through it in some 
relation, and laughter itself is just the expression of this 
incongruity.” ছোটখাট অসংগতি যা মারাত্মক নয় বা গভীর দুঃখদায়ক 
নয়, তা নিঃসন্দেহেই হাস্যকর ; আবার জীবনের বড় বড় অসংগতি গভীর 
দুঃখদায়ক ও 0:886৫5র উপকরণ-স্বরূপ । ববীন্দ্রনাথ কৌতুকহাস্তের 
আলোচন! প্রসঙ্গে এই অসংগতির কথা বলেছেন। তিনি দৃষ্টান্ত দিয়েছেন, 
“পথে চলিতে চলিতে যদি হঠাৎ দেখি একজন মান্য বৃদ্ধ ব্যক্তি খেমটা নাচ 
নাচিতেছে, তবে সেটা প্রকৃতই অসংগত ঠেকে; কারণ তাহা অনিবার্য 
নিয়মসঙ্গত নহে । আমরা বুদ্ধের নিকট কিছুতেই এরূপ আচরণ প্রত্যাশ! 
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করি না, কারণ সে ইচ্ছাশক্কিসম্পন্ন লোক -- সে ইচ্ছা করিয়া নাচিতেছে» 
ইচ্ছা করিলে না নাচিতে পারিত। ... অন্যমনস্ক লেখক যদি তাহার চায়ের 
চামচ দোয়াতের মধ্যে ডুবাইয়া চা খাইবার চেষ্টা করেন তবে সেটা কৌতুকের 
বিষয় বটে। অসংগতি যখন আমাদের মনের অনতিগভীর স্তরে আঘাত 
করে তখনই আমাদের কৌতুকবোধ হয়, গভীরতর স্তরে আঘাত করিলে 
দুঃখবোধ হয় ।” 

অসংগতি অনেক সময়েই হাস্যরস উৎপাদন করে তাতে আর সন্দেহ 
কী? আমাদের দৈনন্দিন জীবনে যেটুকু গতানুগতিক ও নিয়মিত অভিজ্ঞতার 
বাইরে, আমাদের অভ্যাসের গণ্ডি-বহিভূতি যা কিছু আমরা দেখি-শুনি, ত! 
বেদনাদায়ক ন! হলে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই হাসি জোগায় । একটা অস্বাভাবিক 
রূপে ঢ্যাঙ! বা দেড় হাত লম্বা পরিণত বয়স্ক বামন দেখলে কার না হাসি 
পায়? তেমনি রাস্তায় ঘা ইংরেজী-ফরাসী-জার্মান ভাষ! শুনে আমাদের 
হাসি পায় না বটে, কিন্তু বিকৃত ভাষ! __ যেমন পূর্ববঙ্গীয় ভাষা, উড়ে বা 
খোট্টাই মিশ্রিত বাংলা, অথরা অন্য কোনো জাতের বিকৃত বাংল! শুনলে 
বাঙালী না হেসে থাকতে পারে না। খোনা, তোত্লা, ট্যারা লোকের মধ্যে 
যেটুকু অ-স্বাভাবিকতা৷ আছে, তা বোধ হয় অতিমাত্রায় পীড়াদায়ক নয় বলেই, 
মানুষের হাসি আনে । তাই বাংলা সাহিত্যে “যত উড়ে মেড়ো৷ খোট্টা বাঙাল” 
আগ্ভিকাল থেকে হাসির উপকরণ জুগিয়ে এসেছে । 

হাৰ্বাট স্পেন্সর মূলতঃ এই অসংগতি জিনিসটিকেই একটু নতুন ও চমকপ্রদ 
কথায় ঘুরিয়ে বলে তাকেই হান্তরসের উপাদান বলে নির্দেশ করেছেন । 
তিনি বলেছেন যে, আমরা তখনই শুধু হাসি, যখন একটা! বৃহৎ অনুভূতি 
প্রত্যাশা ক'রে থাকি, কিন্তু শেষ পর্যন্ত খুব সামান্য একটা অন্ুভুতিতে গিয়ে 
পৌছুই। এক কথায়, অনুভূতির জগতে পর্বত যখন মুষিক প্রসব করে তখন 
মানুষ না হেসে পারে না। 

অনুভূতিগত প্রত্যাশার অকালমৃত্যুতে মানুষের হাসি পায় নিশ্চয়ই, কিন্ত 
তাকেই হাস্যরসের একমাত্র উপাদান বলে নির্ণয় করা চলে না। অবশ্য 
স্পেন্সরের মত কাণ্ট-প্রমুখ পণ্ডিতদের মতেরই প্রতিধ্বনি। দার্শনিক হেগেলই 
প্রথম পূর্ববর্তী এইসব মতের সমন্বয় ও বিস্তৃতি দ্বারা হাস্যরসের এমন একটি 
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ব্যাখ্যা দেন, যা মোটামুটিভাবে হাস্যরসের যথার্থ স্বরূপটি প্রকাশ করতে সমর্থ 
হয়েছে, এবং পরবর্তী পণ্ডিত ও সমালোচকরা যা মূলতঃ গ্রহণ করেছেন । 
পূর্ববর্তী দার্শনিক ও পণ্ডিতদের মত আলোচনা ক’রে হেগেল এই সিদ্ধান্তে 
পৌছেছিলেন যে, কারুর প্রতি বিদ্রপ বা তাচ্ছিল্যের ভাব থেকেই যে হাস্যরস 
উৎপন্ন হয় এমন কথা বলা যায় না। কমেডিতে দর্শক যখন হাসে তখন সে 
* হাসির চরিত্রকে লক্ষ্য করেই শুধু হাসে না, সেই চরিত্রের সঙ্গে সঙ্গেই হাসে 
( The spectators laugh with the actor instead of at him) | 
অর্থাৎ অনেক সময়েই এ চরিত্রের সন্ধে সে নিজেকে একাত্ম ক’রে ফেলে । 
হেগেল বলেছেন, “inseparable from the comic is an infinite 
geniality and confidence capable of rising superior to its 
own contradiction and experiencing therein no taint of 
bitterness nor sense of misfortune whatever.” অনেকেরই মতে 
মানুষের মধ্যে হাসবার যে সহজাত আকাঙ্ষা আছে, কৌতুকরসবোধ বা 
sense 0£ humour তারই স্বাভাবিক পরিণতি ৷ সেজন্য কার্লাইল, থ্যাকারে, 
পামার প্রমুখ আধুনিক লেখকেরা সকলেই এই বিষয়ে এক মত যে অপরের 
প্রতি অস্থয়া, কোনোরূপ তিক্ততা, অপরকে খোঁচা দেওয়া ব| আঘাত কর! 
এসব প্রকৃত হাস্তরসের উপাদান হতে পারে না। স্থুলরুচি লোকের কাছে 
এ-জাতীয় জিনিস খুব হাসির মনে হতে পারে বটে কিন্তু শিক্ষিত সুক্ষরুচি মনে 
এগুলো! ততটা হাসি আনে না । এ জন্যই কার্লাইল বলেন, “True humour 
springs not more from the head than from the heart; it is 
not contempt ; its essence is love ... It is a sort of inverse 
sublimity, exalting, as it were, into our affections what is 
below us, while sublimity draws down into our affections 
what is above us, The former is scarcely less precious or 
heart-affecting than the latter ; perhaps it is still rarer, and 
as a test of genius, Still more decisive.” এবং থ্যাকারে বলেন, 
“A literary man of the humoristic turn is pretty sure to 


be of philanthropic nature ; to have a great sensibility to be 
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easily moved to pain or pleasure, keenly to appreciate the 
varieties of temper of people round about him and sympa- 
thise in their laughter, love, amusement, tears ... the best 
humour is that which is flavoured throughout with 
tenderness and kindness.” 

জন পামার তার ফেব্স.পীরীয় কমেডির আলোচনা প্রসঙ্গে দেখিয়েছেন ষে 
Falstaff জাতীয় চরিত্রের কার্যকলাপে ও কথায় আমর! যতই হাসি না কেন, 
তাদের আমরা মনে মনে পছন্দ করি, আমাদের সহানুভূতি থেকে তারা বঞ্চিত 
হয় না। অর্থাৎ এদের সঙ্গে সঙ্গে আমর! হাসি, হাসি দিয়ে আমর! এদের 
আঘাত করি না। বাংলা সাহিত্যেও উৎকৃষ্ট হাস্তরস যখনই পরিবেশিত হয়েছে, 
তখনই আমরা লেখকের সহাহ্ুভুতিশীল দরদী মনের পরিচয় পেয়েছি । দৃষ্টান্ত- 
স্বরূপ বঙ্কিমচন্দ্রের ‘কমলাকান্ত’, “সধবার একাদশী'র নিমে দত্ত প্রভৃতির নাম 
উল্লেখ করা যেতে পারে । বস্তুতঃ, আধুনিক কালে দার্শনিক, পণ্ডিত, সাহিত্যিক, 
সাহিত্য-সমালোচক, সকলেই এই মত পোষণ করেন যে, প্রকৃত হাস্তরসের 
উপাদান খোঁচা, আঘাত বা বিদ্রপ নয়, দরদ, ভালোবাসা, প্রীতির সঙ্গে সঙ্গে 
জীবনের অসংগতিগুলির প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ । বঞ্ধিমচন্দ্রের স্বচ্ছ সুক্ষ দৃষ্টিতে 
এ-সত্য অনেকদিন আগেই ধরা পড়েছিল । তাই তিনি বিশেষভাবে হাস্তরস 
সম্বন্ধে আলোচনা না করলেও নানা সমালোচন| প্রসঙ্গে এ-বিষয়ে তার 
মতটি সংক্ষেপে লিপিবদ্ধ করেছেন । ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন, 
“ব্যঙ্গ অনেক সময় বিদবষপ্রস্থত। --. ঈশ্বরগুপ্রের ব্যঙ্গ বিন্দুমাত্র বিদ্বেষ নাই ।” 
এবং হাস্তরসিক ইন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় সম্বন্ধে লিখেছেন, “রহস্ত পটুতায়, 
মন্ত চরিত্রের বহুদশিতায় --- লিপি চাতুর্ষে, ইনি টেকটাদ ঠাকুর ও হুতোমের 
সমকক্ষ :-: ইন্দ্রনাথ বাবু পরছুঃখে কাতর, স্ুনীতির প্রতিপোষক, এবং সুরুচির 
বিরোধী নহেন।” স্পষ্টই বোঝা যায়, বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যে যে দু’টি গুণ আবশ্যিক 
বলে মনে করতেন, তা সুরুচি ও পরছু:খকাতরতা বা ব্যাপক মানব-সহাম্ভৃতি। 
হান্তরসের ক্ষেত্রেও তিনি এই দু’টি গুণ অত্যাবশ্যক বলে মনে করতেন। 
এ-বিশ্বাস যে ভার মনে কত দৃঢ় ছিল, তার নিজস্ব হাস্তরসাত্মক রচনা! 
“কিমলাকান্তে” তার জাজল্যমান প্রমাণ পাওয়া যায়। 
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আধুনিক কালের হাস্তরসিকদের মধ্যে অন্যতম প্রধান লেখক অধ্যাপক 
স্টিফেন লীককৃও গভীর মানবসহান্ভূতি বা ব্যাপক দরদকে হাস্তরসের 
অপরিহার্য উপাদান বলে মনে করেন। হাস্তরসের সংজ্ঞা দিতে গিয়ে তিনি 
বলেছেন, “Humour may be defined as the kindly 
contemplation of life, and the artistic expression thereof.” 
— Humour and Humanity | এবং এই kindly কথাটির মধ্যেই হাস্তরসের 
সংজ্ঞার আষল কথাটি বা “essential eleদেent” নিহিত আছে বলে তিনি 
মনে করেন। আরিস্টটলের উক্তি ““ Some defect or ugliness 
which does not imply Pain” উদ্ধত করে স্টিফেন লীকক্‌ বলেছেন 
যে, এই কথাটি দ্বারাই কৌতুকহাস্তের মূল তত্্বরটি প্রচ্ছন্ভাবে বল! হয়ে 
গেছে। লীককের মতে, এই উক্তিটির তাৎপর্য অতি গভীর -_ যা লীকক 
নিজে 17715 শব্দটির দ্বারা বোঝাতে চেষ্টা করেছেন । 

হান্তরসের এই ব্যাখ্যার সঙ্গে হেগেল, কার্লাইল, থ্যাকারে, পামার বা 
বঙ্কিমচন্দ্র মতের বিশেষ কোনো প্রভেদ নেই | বস্তুতঃ, আধুনিক কালে খুব 
কম দার্শনিক বা সাহিত্য-সমালোচকই বার্গঈ-র এই কথায় সায় দেবেন যে 
“in laughter we always find an avowed intention to humi- 
liate, and consequently to correct our neighbour.” 

তবে এ-কথাও মানা দরকার যে এইরকম গভীর দরদপূর্ণ দৃষ্টিতে জগৎ ও 
তার অসংগতি ও অসম্পূর্ণতাগুলিকে দেখে যিনি হাসতে এবং হাসাতে পারেন, 
“পরদুঃখে কাতর, স্থনীতির প্রতিপোষক” সে জাতীয় অত্যুচ্চশ্রেণীর হাস্ত- 
রসিকগণের সংখ্যা জগতে মুষ্টিমেয় । জগতের শ্রেষ্ট হাস্তরসিক নিশ্চয় এরাই । 
কিন্তু পৃথিবীতে মানবের দৈনন্দিন চলা-ফেরা কথা-বার্তা দেখা-শোনায় এবং 
সাহিত্যশিল্পে এত যে হাস্তরসের স্রোত প্রবাহিত হয়ে চলেছে তার মধ্যে খুব 
সামান্যই এই স্তরের উচ্চশ্রেণীর হাস্তরস বলে গণ্য হতে পারে। ম্যাক্স, 
বীয়রবম তার উপাদেয় প্রবন্ধ LaUu৪he-এ বলেছেন যে জগতের বেশির ভাগ 
কৌতুকহান্তই উৎপন্ন হয় খোঁচা দিয়ে, এবং ধারা আমাদের উপরে ক্ষমতার 
আসনে বসে আছেন তাঁদের খোঁচা দিতে পারলেই মজাটা যেন হয় বেশি । 
বাস্তবিকই ব্যাপক অর্থে হাস্যরস সকল প্রকার উপাদানই গ্রহণ ও আত্মসাৎ 
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করে । পূর্বেই বলেছি হাস্যরসের প্ররুতিভেদ ও স্তরভেদ আছে । এবং যেহেতু 
হাস্তরসাত্মক সাহিত্য জীবনকেই অনুকরণ করে ও জীবন থেকেই রস সংগ্রহ 
করে, সেহেতু মানবমনের সকলপ্রকার আবেগই এর অন্তর্গত হতে পারে ॥ 
স্থৃতরাং হাস্যরস উৎপাদনের জন্য হান্যরসিক একদিকে যেমন খেয়াল-খুশি বা 


আবোল-তাবোলের সাহায্য নিতে পারেন, তেমনি বিদ্ধপ-বাঙ্গের সাহায্য : 


নিতেও তার বাধা নেই। তিনি কোনে! জিনিস বাড়িয়ে বলেন, কিছু বা 
কমিয়েও বলতে পারেন। তার রচনা আদর্শবাদী হতে পারে, বাস্তববাদী 
হতেই বা বাধা কি? যে-আবেগ, যে-মত, যে- স্থান কাল ও পাত্রেই হাস্যরসের 
ছোয়া লাগে, তাই উজ্জ্বল, কোমল হয়ে আসে, তার অন্ধকার বা কঠিনতা 
কোথায় চলে যায় তার ঠিকান! পাওয়া যায় না। 

তবু, খাঁটি এবং উচ্চন্তরের হাস্তরস গভীর মানব-সহাম্ুভূতি ছাড়া উৎপন্ন 
হতে পারে না, একথা মানতেই হবে । উচ্চশিক্ষিত, সুসভ্য, সংস্কতিপরায়ণ 
মন ভিন্ন জাগতিক ও মানসিক অসংগতি-অসামঞ্জস্তের কৌতুকটি ঠিক ধরতে 
পারে কি না সন্দেহ। জগৎ ও জীবনের মূলে একটি মৌলিক মজা আছে _ 
যা উচ্চ শিক্ষা ও সংস্কৃতি সম্পন্ন মনেই শুধু উপলব্ধ হয়। অধ্যাপক পরী 
(H. T. E. Perry) এ সম্বন্ধে বলেছেন, ** "The greatest Comedy’ it 
has been well said, ‘is rooted not in the social order...but in 
the supreme human paradox that man, who lays claim to an 


immortal spirit, is nevertheless confined in a body and must 


rely upon the exercise of five imperfect senses for his per- 


ception of order, truth and beauty in his earthly pilgri- 
mage.' Caught in this dilemma man half-consciously realizes 
the anomalous nature of his position on the terrestrial 
globe, and he laughs partly from discomfort, partly from 
exuberance and altogether from perplexity at the fate that 
has placed him here.” জীবনের মূলেই যে মন্ত তামাশা ! কোথায় বা 
“অমৃতন্ত পুত্ৰাঃ”, আর কোথায় পঞ্চেন্দ্রিযবদ্ধ ক্ষীণজীবী মানুষ -_ যে প্রতি পদে” 
কার্ধকলাপে এবং জীবনমৃত্যুতে পরিবেশ, কর্ম ও অসৃষ্টচক্রের দ্বারা আবদ্ধ । 


বাংলা সাহিত্যে হাস্তরস ১১ 


তবু মান্য লড়াই করে চলেছে । ডন কুইক্সোটের হাঁওয়া-কলের সঙ্গে 
লড়াইয়ের চেয়ে একি কম মজার? এই মজাটা যিনি অনুভব করেন তিনিই 
তুড়ি মেরে বলতে পারেন “হেসে নাও, দু’ দিন বৈ ত নয়” । মনের অন্তস্তলে 
মান্ধুষ এই বিরাট অসংগতি সম্বন্ধে সচেতন বলেই, ছোটখাট অসংগতিতে সে 
প্রাণ খুলে হাসতে পারে ; এবং হাসাতেও বিন্দুমাত্র দ্বিধা না ক'রে সে বলে, 
“এ সংসার রসের কুটি, খাই দাই আর মজা! লুটি”। 

এই যে জীবনের মৌলিক অসংগতি, এর থেকে কোনো মানুষেরই রেহাই 
নেই। তাই যতই বেশি লোকের সঙ্গে আমর! মিশি, ততই জীবনের নানা 
অসংগতির মজ| বেশি করে অনুভব করতে পারি, ততই বেশি হাসতে পারি ॥ 
এবিষয়ে অধ্যাপক পেরীর উক্তি অন্গধাবনযোগ্য ; “The more one 
associates with other people, the more one will develop the 
social confidence and detachment necessary for a hearty 
sense of amusement at the basic conditions of human life, 
and that is perhaps why we are more. likely to laugh in 
the presence of our fellow beings than when alone in the 
company of our private thoughts. Laughter thrives best 
when a group of ‘varied people are brought together in 
sucha way that their humanity is intensified and their 
individual differences are minimized as far as possible.'" 
— Masters of Dramatic Comedy and Their Social Themes. 

পূর্বেই বলেছি, হাস্যরসের ক্ষেত্র ও পরিধি অতি ব্যাপক।  যদ্বিও 
অন্থয়াহীন দরদী মন নিয়ে জীবন ও জগতের অসংগতিগুলি দেখতে এবং 
দেখাতে পারলেই খাঁটি হাস্যরস উৎপন্ন হয়, তবু খোঁচা দিয়ে বা আঘাত দিয়েও 
যে কিছুটা হাসি আনা যায়, তা পৃষ্ঠে চপেটাঘাত ও শ্যালক সম্বোধন দ্বারা 
বন্ধবান্ধবরাই অনেক সময় বুঝিয়ে দেন। খোচ! বা আঘাত, অস্যাপূর্ণ, 
বিদ্বেসঙ্জাত ও রুচিহীন হয়েও যে কখনো হাদি উৎপন্ন না করে এমন নয়। 
উনবিংশ শতাব্দীর কবি ও তরজাওয়ালাদের রচনায় যেটুকু হাস্তরস আছে, 
তা প্রায় সবই এই নিমস্তরের । < 


১২ বাংল! সাহিত্যে হাস্যরস 


উচ্চন্তরের সাহিত্যেও ব্যঙ্গ বিদ্রপ বা 542০ জাতীয় রচনা প্রচুর হাসি 
জোগায়, তাতে সন্দেহ নেই । তবু খাঁটি 5907৩কে হাস্যরসাত্মক 'রচন! বলে 
গণনা করা চলে না। ভণ্টেয়ার, আনাতোল ফ্রাস, বাণার্ড্‌ শ’ প্রমুখ 3. 
জগদ্বিখ্যাত 58015-গণকে কেউ হাশ্তরসিক লেখক বলে অভিহিত 
করেন না। কারণ 586০ বা বিদ্রপাত্মক রূপক রচন! বিদ্বেষপ্রস্থত না হয়ে 
পারে না, এবং এর আঘাতও অতি প্রচণ্ড । তবে উচ্চশ্রেণীর 5201:০-এ 
যে-বিদ্বেষ প্রকাশ পায়, এবং যে-আঘাত দেওয়া হয়, তা কোনো ব্যক্তির 
প্রতি নয় ; কোনো প্রথা, আচার, মতবাদ, সমাজ বা আইন-কানগনকে লক্ষ্য 
করেই উৎকৃষ্ট বিদ্রপাত্মক রচনার সৃষ্টি হয় । বিদ্রপ যেখানে ব্যক্তিগত বিদ্বেষ 
বা গালাগালির স্তরে নেমে আসে, সেখানে আর তা হাসির রচনা বলে গণ্য 
হয় না। বাংলা সাহিত্যে এ-জাতীয় রচনারও অভাব নেই, যার মধ্যে ঈর্ষা 
ও পরশ্রীকাতরতা এতই প্রকট যে তা যেন = 


ও “... চিম্টি কাটে ঘাড়ে 
খ্যাংরা মতন আঙুল দিয়ে খোচায় পাজর হাড়ে ।” 


অবশ্য ভালো ব্যঙ্গ ব| বিদ্রপাত্মক রচনা পড়ে আমরা হাসি, অনেক সময় খুবই 
হাসি, কিন্ত তাকে প্রকৃত হান্তরসের পর্যায়ে ফেলা চলে না। ব্যঙ্গ-বিদ্রপের 
সার্থক রচয়িতা হাস্যরসের সাহায্য নেন বটে, কিন্তু কখনো আঘাত করতে 
বিরত হন না। এ যেন শিখণ্ডীকে সম্মুখে রেখে অজুনের বাণ নিক্ষেপ । 
হাসির অন্তরালে আঘাতটি প্রচ্ছন্ন থাকে বলে সহসা টের পাওয়া যায় না, কী 
প্রচণ্ড এআঘাত । তাই Ronald Knox বলেছেন, “Satire borrows its 
weapons from the humourists. Yet the laughter which 
satire provokes has malice in it always.” মেরেডিথ কমেডির 
হাসি বা সাহিত্যের কৌতুক-হাশ্যকে “impersonal” এবং “of unrivalled 
politeness” বলে বর্ণন| ক'রে তার সঙ্গে তুলনায় বিজ্রপাত্মক হাসির উল্লেখ 
ক'রে লিখেছেন, “The laughter of satire is a blow in the back 
or the face — An Eassay on Comedy.” | অবশ্য ব্যঙ্গ অস্ুয়াহীন ও 
সহাম্ুভৃতিময় হলে উচ্চশ্রেণীর হাস্যরস উৎপন্ন হতে পারে, কিন্তু সে ব্যঙ্গ 
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“impersonal” ( নৈর্যক্তিক ) অথবা এমন ব্যাপক হওয়া দরকার যে স্বয়ং 
লেখকও সেই ব্যাঙ্গের পাত্র বলে গণ্য হতে পারেন। 

“স্তাটায়ার বা বিজ্রপাত্মক রচনায় কৌতুক ভিন্ন অন্য যে বস্তাটির সাহায্য 
লেখকেরা অধিক পরিমাণে গ্রহণ করেন, তা হচ্ছে আi€। এই কথাটির 
বাংলা প্রতিশব্দ পাওয়া! মুস্কিল, এবং ইংরেজীতেও সাহিত্য-সমালোচনার 
ক্ষেত্রে এই শব্দটির ব্যবহার খুব বেশিদিন হ'ল শুরু হয় নি। সপ্তদশ শতাব্দীর 
মাঝামাঝি থেকে ইংলগ্ডে সাহিত্যিকরা এর বহুল ব্যবহার শুরু করেন; 
Davenport Hobbes এ বিষয়ে অগ্রগণ্য । এর পর অষ্টাদশ শতাব্দীর 
শেষের দিকে 701০ এবং Addis০n এই শব্দটির যথার্থ সংজ্ঞ| নিরূপণের 
চেষ্টা করেন। আ্যাডিসন্‌ এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, কোনো লেখক যখন 
বিভিন্ন বিচিত্র জাগতিক বিষয় ও বস্তুর মধ্যে অভাবনীয় ও বিস্ময়কর, অথচ 
বুদ্ধির আনন্দবিধায়ক কোনো সাদৃশ্য আবিষ্কার করেন, তখনই স-এর সৃষ্টি 
হয়। এরূপ ক্ষেত্রে যখন সাদৃশ্যের পরিবর্তে বৈপরীত্য দেখানো হয়, তার মতে 
তখনও »৮-এর উদ্ভব ঘটে । দৃষ্টান্তস্বরূপ তিনি কবিতার এই পংক্তিটি উদ্ধৃত 
করেছেন, “My mistress’ bosom is as white as snow — and as 
cold.” 

আধুনিক কালে মনস্তাত্বিক সিগসুণ্ড, ফ্ৰয়েড, i নিয়ে বিস্তৃতভাবে 
আলোচনা করেছেন Wit and Its Relation to the Unconscious-< ॥ 
Wi€ যে কমিকেরই একটা প্রকারভেদ, পূর্ববর্তী লেখকদের মত উদ্ধৃত 
ক'রে ফ্রয়েড তা দেখিয়েছেন। তাতে বোঝা যায় যে, আযডিসন এর 
যে-সংজ্ঞ। দিয়েছিলেন, পরবর্তী পণ্ডিতদের মত তার থেকে খুব দূরবর্তী নয়। 
তবে বিষয়টিকে এরা আরে! বিশদ ক'রে ব্যাখ্যা করেছেন । K. Fischer 
বলেছেন, “The judgment which produces the comic contrast 
is wit ...Wit is a playful judgment ...Wit is nothing but a 
free play of ideas.” Jean Paul Richter রসিকতা ক'রে বলেছেন, 
“Wit is the disguised priest who unites every couple." এবং 
Thomas Vischer এর উপর রং ফলিয়ে বলেছেন, “He likes best 
to unite those couples whose marriage the relatives refuse to 
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sanction.'" | Vischer অবশ্য বলেছেন যে এটাই আ£-এর একমাত্র সংজ্ঞা 
নয়। তার মতে আভ্যন্তরীণ বস্তু অথবা অন্য কোনোরূপে সম্পর্কিত নয়, 
এরূপ একাধিক ভাব বা ধারণার মধ্যে খুব তাড়াতাড়ি কোনো! সঙ্ধন্ধ স্থাপন করা 
বা একীভূত করাই উইট্‌ । ড150)৩£ এ-কথাও বলেছেন যে এরূপ অনেক 
ক্ষেত্রে সাদৃশ্য নয়, বৈসাদৃশ্যটাই প্রধান হয়ে ওঠে। কিন্তু রিখটারের দেওয়া 
সংজ্ঞার সঙ্গে Vi5০her-এর বক্তব্যের বড় বেশি প্রভেদ নেই । 

উইট্‌ সদ্বন্ধে অন্যান্ত লেখকেরা “the contrast of ideas”, 
“sense in nonsense”, “confusion and clearness'" প্রভৃতি ব্যাখ্যা 
দিয়েছেন, এবং এর প্রত্যেকটিই কোনো-না-কোনো দিক থেকে যথার্থ । 
রিখটার আরো! বলেছেন, “Brevity alone is the body and soul of 
»/10,” যা সেক্সপীয়রের সুবিখ্যাত উক্তিরই প্রতিধ্বনি £ 

‘t... brevity is the soul of wit, 
And tediousness the limbs and outward flourishes." 
— Hamlet, Act. I, Scene 2 

আর [19167 বিষরটিকে আরো! প্রাঞ্জল করে দিতে গিয়ে বলেছেন যে, 
“Wit must unearth something hidden and concealed." 

ফ্ৰয়েড, পূর্ববর্তী মনীষীদের এইসব উক্তির যাথার্থ্য মেনে নিয়ে মনস্তাত্বিক 
দিক থেকে উইট্‌ বস্তটির উন্তব ও সার্থকতা বিচার করেছেন। কিন্ত 
আমাদের সে দুরূহ বিষয়ে অগ্রসর হবার প্রয়োজন নেই । বিভিন্ন প্রকারের 
Wit-এর বছ দৃষ্টান্ত ফ্ৰয়েড উদ্ধত করেছেন এবং comic humour-এর 
সঙ্গে »1-এর পার্থক্য ব্যাখ্যা করেছেন। সে-সব ব্যাখ্যা অথব! Pope 
ও Addison-এর মতো True wi£€ এবং False আiট-এর সুক্ম সীমারেখা 
নির্ণয়ের চেষ্টা আমাদের পক্ষে নিষ্রয়োজন। তবে wi -এর টেক্নিক্‌ বা 
»1-রচনার বিবিধ কৌশলের যে-সংক্ষিপ্তসার ফ্রয়েড. দিয়েছেন, সেটি 
প্রণিধানযোগ্য £ 

‘I. Condensation 
‘(a) With mixed word formation. 

১4৮): With modification. - 
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II. The Application of the Same Material 
(c) The whole and the part. 
(d) Change of order. 
(e) Slight modification. 
(f) The same, words used in their full or colour- 
less sense. 
III. Double Meaning 
(£) Name and Verbal Significance. 
(h) Metaphorical and Verbal Meaning. 
0). True Double Meaning (play on words), 
(j) Ambiguous Meaning. 
(k) Double Meaning with Allusion. 
উপরের তালিকা থেকেও এই কথাই বোঝা যায় যে, সঃ জিনিসটি 
আসলে শব্দ এবং শব্দার্থ নিয়ে খেলা ( playful j॥udৰment ) ছাড়া আর 
কিছুই নয়। এবং এই খেলা যে বিগ্যাবুদ্ধি-সমুজ্জল মন দ্বারাই সম্ভব. এ-ও 
স্বতঃসিদ্ধ কথা । 
কাজেই, গণ? যেমন বুদ্ধির থেকে উৎসারিত, তেমনি এর আবেদনও 
প্রধানতঃ বুদ্ধির কাছে, হৃদয়ের কাছে নয়। যেরূপ ধরণের বাক্চাতুর্ধ আরেগকে 
আন্দোলিত করার পরিবর্তে শিক্ষিত, মাজিত, সংস্কৃতিপরায়ণ মনে বুদ্ধির আনন্দ 
বিধান করে তাকেই আমরা it বলে অভিহিত করতে পারি। ইংরেজিতে 
৮ শব্দটির মূলগত অর্থ বুদ্ধি। Wi সৃষ্টিতে বা এর রসগ্রহণে বুদ্ধিরই প্রাধান্য 
ব'লে হাস্তরস যেমন সর্বসাধারণের উপভোগ্য, সঃ তা হতে পারেনা। 
সাধারণ অশিক্ষিত বা অর্ধশিক্ষিত জনগণের কাছে আাi-এর পরিবেশন 
নিরর্থক ব’লে প্রকৃত শিক্ষিত ও সংস্কৃতিবান্‌ পাঠকসমাজ গড়ে না ওঠা! পর্যন্ত 
স1৮-আশ্রিত হাস্যরসের বড় বেশি বিকাশ সম্ভব নয় । এইজন্যই আমরা দেখতে 
পাই, ভারতচন্দ্রের পূব পর্যন্ত বাংল! সাহিত্যে i-এর সাক্ষাৎ পাওয়া দুষ্কর । 
অপরপক্ষে আধুনিক যুগে আi-প্রধান হান্তরস অনেকে সৃষ্ট করেছেন, এমনকি 
কোনো৷ কোনো লেখকের রচনারীতিই সঃ-এর মিশ্রণে উপভোগ্য হয়েছে।. 
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তবে আi€ এবং hum০ur বা কৌতৃকহান্যের স্পষ্ট সীমারেখা টানা বড়ই] 
মুস্কিল। সাহিত্যে এবুং শিক্ষিত বুদ্ধিমান, সংস্কৃতিবান্‌ লোকের কথাবার্তায় 
Wit এমনভাবে কৌতুকহান্তের সঙ্গে মিশে থাকে যে যমজ ভাইয়ের মত 
এদের দুটিকে আলাদা করে বেছে নেওয়া অনেক সময় খুবই কষ্টকর হয়ে 
দাড়ায়। 

তবু এ-কথাটা মনে রাখা! দরকার যে, ৮ প্রধানতঃ বুদ্ধিগ্রাহ, এবং 
কৌতুকহাম্য বা নিছক 1/000৩£ মুখ্যতঃ হৃদয়গ্রাহ । ৬1৮ অনেক সময়ই 
কথার মারপ্যাচে প্রকাশিত হয়, যাকে আমরা বলি বাক্চাতুর্য। কিন্ত 
humour ব| কৌতুকহাস্ত শুধু চতুর কথায় সীমাবদ্ধ নয়। তা পরিস্থিতি, 
ঘটনা, চরিত্র, বাক্যালাপ ইত্যাদি নান! জাতীয় বিষয়কে অবলম্বন ক'রে গড়ে 
উঠতে পারে। Wi এবং hum০Ur এর পার্থক্য নিরূপণ করতে গিয়ে 
একজন সমালোচক অতি সংক্ষেপে ও সুন্দরভাবে বলেছেন, “Wit is of 
the mind : neat nice, intellectual, sharp and gay 31050000113 


of the body : loose, broad, emotional, cheerful and jolly.” 
অর্থাৎ আঃ হচ্ছে মনের) তা? পরিচ্ছন্ন, চমৎকার, বুদ্ধিসঞ্জাত, তীক্ষ, ও 
খুশিতে ভরা এবং 1000০ হচ্ছে শরীরের ;_তা শিথিল, প্রশস্ত, আবেগপ্রবণ, 
প্রফুল্ল এবং হাস্তময় । এই কথারই যেন প্রতিধ্বনি রবীন্দ্রনাথের উক্তিতে পাই, 
“ইহা যেন অনেকটা পরিমাণে শারীরিক; কেবল স্নায়ুর উত্তেজনা! মাত্র। 
ইহার সহিত আমাদের সৌন্দ্যবোধ, বুদ্ধিবৃত্তি, এমন কি স্থার্থবোধেরও যোগ 
নাই | -* সুখে আমরা স্মিতহান্ত করি, কৌতুকে আমরা উচ্চহাস্ত হাসিয়া 
উঠি।» এই উচ্চহান্তেই হান্তরসের প্রকৃত পরিচয় । Satire বা wit 
জাতীয় বুদ্ধিগ্রাহ্থ হাসি শ্মিতহাস্ত মাত্র । 

কৌতুকহান্ত অনুভূতি ব! হৃদয়কে আন্দোলিত করে বলে এ হাসি প্রাণখোলা 
হাসি। আর প্রাণখোল! হাসিরই অপর নাম উচ্চহান্ত। বুদ্ধির ক্ষেত্রে চমক্‌ 
লাগিয়ে যে হাসি উৎপন্ন হয়, স্বভাবত:ই ত মূদ্হান্ত, স্মিতহান্ত। কিন্ত এই 
ছুই জাতের হাসির মাঝখানে কোনো স্পষ্ট বিভেদরেখা টানা বড় সহজ কথা 
নয়। উৎকষ্ট কৌতুকহাস্ত, যা উচ্চহান্তেই প্রকাশিত হওয়া স্বাভাবিক, তা 
অনেক সময় স্মিতহান্তেই প্রকাশিত হয়। আবার এর বিপরীত ঘটনাও 
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বিরল নয়। ইংরেজ বা! পাশ্চাত্য দেশীয় লেখকেরা কৌতুক-হাস্তের আলোচনা 
প্রসঙ্গে 1558০ শব্দটই ব্যবহার করে থাকেন। কিন্তু এই laughter যে 
অনেক সময় 52011০-এর মধ্যেই লুকিয়ে থাকে, শ্মিতহান্ত দ্বারা যে কখনো 
কখনো আমরা উচ্চহাস্তই প্রকাশ করি, এ-বিষয়ে তারা অনবহিত নন। 
Ashly Thorndike বলেছেন, “Humour in the vast sense of the 
word is indeed appropriate and comprehensive to include 
the widest range of response in smile and laughter. It 8150 
indicates the most superior of emotions connected with 
the comic. Comedy imitates the action of man so as to 
appeal largely to our sense of humour.” 

প্রকৃতই, হাস্যরসের উপাদানরূপে ব্যঙ্গ, বিদ্রপ, ঠাট্টা প্রভৃতি বিভিন্ন বিচিত্র 
জিনিসের সমাবেশ ঘটে ব’লেই, নানা জাতের হাসি উৎপন্ন হয়। তা৷ ছাড়া সব 
মানুষ একরকম হাসে না। বয়স্ক বা প্রবীণ লোক এবং সন্মানিত, উচ্চসংস্কৃতি- 
বান্‌ বা মর্যাদাসম্পন্ন ব্যক্তি উচ্চহাস্ত খুব কমই করেন। ম্যাক্স বীয়রবম তার 
Laughter প্রবন্ধে লিখেছেন, “I utter a coarse peal of laughter. 
At least, I say I do so. In point of fact I have merely 
smiled. Twenty years ago, ten years ago, I should have 
laughed, and have professed to you that I had merely 
smiled ... There is no dignity in laughter, there is much of it 
in smiles. Laughter is but a joyous surrender, smiles give 
token of mature criticism.” 

আমাদের দেশের প্রাচীন প্রাজ্ঞরাও ধীর এবং বিশিষ্ট ব্যক্তির পক্ষে 
উচ্চহান্ত বেমানান বলে মনে করতেন। তারা অবশ্য স্মিতহাস্ত আর উচ্চহাস্য, 
হাঁসিকে শুধুমাত্র এই দুইভাগে বিভক্ত ক'রেই সন্তুষ্ট হন্‌ নি। “সঙ্গীত 
সর্বস্ব”কার জগদ্ধর ( পঞ্চদশ শতাব্দী ) ছ’ রকম হাসির উল্লেখ করেছেন, 

“স্মিতং চ হসিতং চৈব বিহসিতং সাহসিতমূ। 
ভবেত প্রহসিতং চাপি তথাহতিহসিতং ভবেৎ। 
ষডভাবসংশ্রিতং হাস্তমেবং ষডবিধমুচ্যতে ৷” 
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এবং তিনি বলেছেন যে, 
শ্ত্রীনীচবালমূর্খাদি বিষয়ো হান্ত ইস্াতে। 
গ্রহাসম্চাতিহাসশ্চ ধীরাণাং নৈব দৃশ্তে ॥ 
ম্মিতং বিহসিতং চৈষাং প্রবলেঘপি হেতুষু। 
বিপর্যাসেন বৈষম্যং নাটকাদৌ বিশেষতঃ ॥ 
স্মিতং চ হসিতং চাপি বিশিষ্টানাং প্রকীতিতাম্‌ ৷ 
মধ্যমানাং বিহাসশ্চাবহাশ্চৈব দৃশ্যতে ৷ 
প্রহাসোহপ্যতিহাসশ্চ মন্দানামিহ জায়তে । 
বিরুদ্ধৈশ্চেটিতৈস্ডৈন্ডেবিকৃতরূপভূষণৈঃ ॥? 
অর্থাৎ নাটকাদিতে স্ত্রীনীচষালমূর্থাদি বিষয়েই হাসি কাম্য । ধীর চরিত্রের 
ক্ষেত্রে প্রহাস বা অতিহাস কখনোই দেখানো উচিত নয়। হাসবার খুব 
প্রবল কারণ উপস্থিত হলেও এরা অতিমৃদুহাস্ত মাত্র করতে পারেন। 
মধ্যম চরিত্রগুলি আর একটু বেশি হাসতে পারে, তবে অধম চরিত্রগুলির 
খুব প্রাণ খুলে হাসতে বাধ! নেই । 
খালি নাটকের পাত্রপাত্রীদের ক্ষেত্রে নয়, হাসি জিনিসটাই যে একটু 
নীচন্তরের, এবং প্রবীণ ও প্রাজ্ঞ ব্যক্তিদের অর্থাৎ ভারিক্কি লোকদের জন্য নয় 
এ-বিষয়ে প্রাচীনের! খুবই অবহিত ছিলেন। পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের মধ্যে. 
প্লেটো এবং আরিস্টটল্‌ হাস্তরস সম্বন্ধে নামমাত্র আলোচনা করেছেন । এতেই 
বিষয়টি সম্বন্ধে তাদের কিছুটা! তাচ্ছিল্য প্রকাশ পেয়েছে।* আমাদের 
প্রাচীন পগ্ডিতেরা হাস্তকে কি চোখে দেখতেন তারও কিছু পরিচয় উল্লেখ 
করা৷ যেতে পারে। “সঙ্গীতরাজ"-প্রণেত! কুস্তকর্ণ (পঞ্চদশ শতাব্দী): 
: লিখেছেন: f 
“বালকাদিবচোবেষবৈষম্যে জনিতা হি যা। 
. চেতসো বিকৃতিঃ স্বপ্না স হাসঃ কথিতঃ খলু” " 
তিনি আরও বলেছেন: “দীর্ঘত্বরহিতো হাস্য: বালকাদির বাক্য বা বেশ- 


* একথা উল্লেখ কর! প্রয়োজন যে, আরিন্টটল্‌ ০০৭১ সম্বন্ধে যা লিখেছিলেন, তা পাওয়া 


যায়নি । কাজেই হীন্তরস সম্বন্ধে কতটা এবং কিরূপ আলোচনা তিনি করেছিলেন, ত! সঠিকভাবে 
জানা এখন আর সন্ভব নয়। 
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ভূধার বৈষম্য হেতু চেতনার যে স্বল্প-বিকার ঘটে, তাই হাসি। এবং তা দীর্ঘ 
হওয়া বাঞ্ছনীয় নয় । সেই জন্য সংস্কৃতে হাস্যরস অন্যতম রস হিসেবে স্বীকৃতি 
পেয়েছে বটে, কিন্ত কোনো মর্যাদা লাভ করেনি । বস্তুতঃ, হাস্যরসের 
আলোচনায় আলংকারিকেরা স্থান, সময় ও চিন্তার অপবায় করেন নি বল্লেই 
হয়; রসের তালিকার মধ্যে হাশ্তরসের উল্লেখমাত্রই তারা৷ যথেষ্ট বিবেচনা 
করেছেন । এমন কি নাট্যকাব্য ভিন্ন অন্য কাব্যে এ রসের ব্যবহারের কথা 
তারা একেবারেই বলেন নি; আর নাটকেও, কি ভাবে কোথায় কে লোক 
হাসাবে তার সুস্পষ্ট নির্দেশ দিয়ে হাস্তরসকে গণ্ডিবদ্ধ করে রেখেছেন। 

অবশ্য নাট্যশান্ত্রকারেরা প্রহসনের অস্তিত্ব স্বীকার করেছেন, কিন্তু 
হান্তরসপ্রধান এই শ্রেণীর নাটকের পাত্র-পাত্রী ধরণ-ধারণ সবই নির্দিষ্ট করে 
দিতে এঁর! ভোলেন নি । ‘দশরূপক’-কার ধনঞ্জয় দশ প্রকার নাট্যরূপকের নাম 
করেছেন |. যথা, __ নাটক, প্রকরণ, ভাণ, প্রহসন, ডিম, ব্যায়োগ, সমব্কার, 
ৰীথী, অঙ্ক এবং ইহামুগ। সংস্কৃত যুগের পণ্ডিত ও মনীষীরা স্ুন্ম বিশ্লেষণে 
আনন্দ পেতেন; তাই তারা প্রহসনকে আবার তিন শ্রেণীতে বিভক্ত 
করেছেন -_ শুদ্ধ, বিকৃত বা সংকীর্ণ, এবং উভয়ের মিশ্রণজাত সংকর । এই 
ত্ৰিবিধ প্রহসনে কি কি জাতীয় চরিত্র হাসি যোগাবে, ধনঞ্জয় তা স্পষ্ট ক'রে 
বলে দিয়েছেন । 
“্তদ্বৎ প্রহসনং ত্রেধা শুদ্ধবৈকুতসংকরৈ; । 
পাখণ্ডিবিপ্রপ্রহৃতি চেটচেটাবিটাকুলম্‌ ৷ 
চেষ্টিতং বেষভাষাভিঃ গুদ্ধং হাস্তবচোপ্বিতম্‌। 
২. কামুকাদি বচোবেষৈঃ ষণ্ডকঞ্চুকি তাপসৈঃ ॥ 
বিক্বৃতং সংকরাদ্বীথ্য। সংকীর্ণং ধূর্তসংকুলম্‌ । 
রসস্ত ভূয়সা কার্য: ষডিধো হাসন্ত এব তু ॥ 
দেখা যাচ্ছে, নীচচরিত্রের বেষভাষ| এবং হাস্তময় সংলাপ দ্বারাই মাত্র প্রহসন 
তৈরি হতে পারতো ।. অস্তিত্ব স্বীকৃত হলেও যে কয় প্রকার নাট্যরূপকের 
সন্ধান প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যে মেলেনা অথবা খুবই কম মেলে, প্রহসনও 
তার মধ্যে একটি । কার্ষতঃ সংস্কৃত নাটকে বিদুষুকই ছিলেন একমাত্র চরিত্র, 
যিনি কিছু কিছু রসিকতা করবার অধিকারী, এবং তিনিও কেবলমাত্র 
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সেই সকল নাটকেই অবতীর্ণ হতে পারতেন, যে-সব নাটকের নানক 
মরজগতের মানুষ রাজা, দেবতা নন । “Vidusaka is found only in the 
luxurious company of princes. Whenever the hero is a 
mortal king, historical or traditional, the Vidusaka appears 
on the stage." —Drama in Sanskrit Literature, R. V. 
Jagirdar | নাটকে অবতীর্ণ হয়ে তিনি যে রূপে দেখা! দিতেন সেটি একটি 
আস্ত ভাড়ের মৃতি ছাড়া আর কিছুই নয়। আর্থার ব্যারিডেল কীথ, বিদৃষ.কর 
এরূপ বর্ণনা দিয়েছেন: “... ludicrous alike in dress and beha- 
viour. He is a misshapen dwarf, bald-headed, with project- 
ing teeth and red eyes, who makes himself ridiculous by his 
silly chatter in Prakrit, and his greed for food and presents 
of every kind.” এই অপরূপ বাক্তিটি “refers to hunger and 
eatables ( Jagirdar ),— এটাই তার চরিত্রের বড় বৈশিষ্ট্য । তখনকার 
দিনে খাওয়ার-কথাই মজা জমাবার প্রধান উপায় ছিল, নাটকের বিদ্কন্তক- 
গুলিতেও এর কিছু কিছু পরিচয় আছে। আর, এই বিষস্তক __ রসবৈচিত্র্য 
(relief) আনবার জন্য নাট্যুশান্ত্কারেরা যার প্রয়োজন স্বীকার করেছিলেন __ 
তা ঠিক কোথায়, অর্থাৎ নাটকের কোন্‌ জায়গায় বসাতে হবে, সে-সম্বন্ধেও 
স্পষ্ট নির্দেশ দিতে তার! ভোলেন নি। 

এই ক্ষুদ্র “বিষ্ম্তক”ই বলতে গেলে সংস্কৃত সাহিত্যে হান্তরসের একমাত্র 
আশ্রয় । এক বিদুষক সর্বপ্লাবী বীর, করুণ ও শৃঙ্গার রসের মধ্যে কোনে রকমে 
হান্তরসের পতাকাটি ধরে দাড়িয়ে আছে। সে জন্য সংস্কৃত সাহিত্যে পুরোপুরি 
হান্তরসাত্মক কোনো রচনা নেই বল্লেই হয়। হাসির লেখা বা হাসির লেখক 
বল্লে আজ আমরা! যা বুঝি, সেরূপ জিনিসকে প্রাচীন পণ্ডিতরা প্রশ্রয় দেন নি। 
তারা হাস্তরসটাকে চাটুনি-র মত মনে করতেন। পুরোপুরি চাটনি দিয়ে 
খাওয়ার কথা৷ যেমন ভাবা যায় না, তেমনি পুরোপুরি হাসির রচনার 
কথাও তারা ভাবতে পারতেন না। ভরত তার নাট্যশাস্ত্রে রসের ব্যাখ্যা 
করতে গিয়ে বলেছেন, “রস ইতি কঃ পদার্থ; ? অত্র উচ্যতে ; আস্বাঘবত্বাৎ । 
কথম্‌ আস্বাদ্বো| রস: ? অত্র উচ্যতে ; যথা হি নানাব্যঞ্জনসংস্কৃতম্‌ অন্মম্‌ ভুঞ্জীনা 
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রসান্‌ আস্বাদয়ন্তি সুমনসঃ পুরুষাঃ হর্ষাদিন্শ্চাপি অধিগচ্ছস্তি তথা নানাভাব- 
অভিন্যব্যঞ্জিতান্‌ বাগ.-অঙ্গোসত্োপেতান্‌ স্থায়ী ভাবান্‌ আস্বাদয়ন্তি স্থমনসঃ 
প্রেক্ষকারঃ 1” 

কেবল সংস্কতে নয়, গ্রাচীন-সাহিত্য মাত্রেই হাস্যরসের সম্বন্ধে কিছুটা 
অবজ্ঞার ভাব লক্ষ্য করা যায়। এইজন্য মেরেডিথ স্পষ্টই স্বীকার করেছেন, 
“Comedy, we have to admit, was never one of the most 
honoured of the Muses." 

প্রকৃতই অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালের পূর্বে সাহিত্যে হাস্তরস আর প্রকৃত 
মর্যাদা লাভ করেনি । এর ছু*টি কারণ থাকতে পারে ॥ প্রথমত হাস্তরসিককে 
উপযুক্তরূপে তার শিল্প পরিবেশন করতে হলে এমন এক শ্রেণীর দর্শক বা 
পাঠকের প্রয়োজন ধারা রুচি, রসবোধ ও সহৃদয়তায় সভ্যতার একটা নির্দিষ্ট 
স্তরে উন্নত হয়েছেন । বর্বরজনের কাছে হাস্তরস পরিবেশনের কোনো সার্থকতা 
নেই । মেরেডিথ. ঠিকই বলেছেন, “A society of cultivated men 
and women is required, wherein ideas are current and 
perceptions quick, that he (the comic poet) may be supplied 
with matter and an audience. The semi-barbarism of merely 
giddy communities, and feverish emotional periods repel 
im.” মানবসভ্যতার অগ্রগতি যে ক্রমশই হাস্তরসের উপযোগী মনো- 
ভাব ও রুচি তৈরি করে চলেছে ইতিহাসের প্রতি লক্ষ্য করলেই ত 
প্রতীয়মান হয়। বিবর্তনের পথ ধরে যতই পিছনের দিকে চলা যায়, ততই 
হাসির অভাব চোখে পড়ে । পণুপাখী সরীক্ছপ হাসে না। বনমান্ুষ হয়তো 
একটু আধটু হাসে, অসভ্য, আদিম, বর্বর জাতিরা বোধহয় অপেক্ষাকৃত কমই 
হাসে। কেননা, যে ব্যাপক ও বহুমুখী দৃষ্টি দিয়ে জীবনকে বিচিত্ররূপে দেখলে 
হাসির উপাদান চোখে পুড়ে, সভ্যতাহীন মানুষের জীবনে দৃষ্টির সে ব্যাপকতা 
আমরা আশা করতে পারি না। লীকক্‌ বলেছেন যে, আমেরিকার রেড, 
ইণ্ডিয়ান জাতি হাসতে জানে না বল্পেই হয়; এবং এও সকলেই লক্ষ্য 
করেছেন যে, যত দিন যাচ্ছে এবং সভ্যতা! ও সংস্কৃতির উন্নতি হচ্ছে, ততই 
হান্তরসের চাহিদা এবং উৎকৃষ্ট হাস্তরসিকের সংখ্যা বেড়ে চলেছে । 


২২ বাংল! সাহিত্যে হাস্তরস 


দ্বিতীয় কারণ এই হতে পারে যে, মানবজীবনে হাসির প্রকৃত প্রয়োজন, 
তাৎপর্য ও গুরুত্ব প্রাচীন প্ডিতের! পরিপূর্ণভাবে উপলব্ধি করতে পারেন নি, 
এবং সেই জন্ত হাস্যরসকে তারা যথেষ্ট অবজ্ঞা ও তাচ্ছিল্য করেছেন। ফলে, 
প্রতিভাবান সাহিত্যিকর নির্দিষ্ট গণ্ডির বাইরে এই রস নিয়ে বেশি নাড়াচাড়া 
করতে সাহস পান নি। হাস্যরস যদি সাহিত্যে বীররস, করুণ রস, শঙ্গার রস 
প্রভৃতির সমান মর্যাদা পেত, তবে পৃথিবীতে আরো বহু হাস্তরসাত্মক রচনার 
উদ্ভব হত কি না কে বলতে পারে? দুঃখের বিষয়, অন্তান্ত রসের মত হান্ত- 
রসেও গভীর মানব-সহানুভৃতিই যে প্রধান উপাদান এ-কথা, কি আমাদের 
দেশে, কি পাশ্চাত্য দেশে, কোথাও স্বীকৃত হয় নি। বরঞ্চ খোঁচা বা আঘাতই 
থে হাস্তরস উৎপন্ন করে এ-কথাই আধুনিক কালের পূর্বপর্যন্ত দার্শনিক ও 
মনস্তাত্বিক পণ্ডিতের৷ বলে এসেছেন। স্টীফেন লীককের মতে গুরুগস্ভীর 
দার্শনিকরা যদি হাস্যরস সম্বন্ধে এত আলোচনা না করতেন, তাহলেই ভালো! 
হত, কারণ “With honourable exceptions, books on humour 
are written by people Who haven't any. The work is left 
to writers on Philosophy and psychology, and it is amazing 
how dull scientific people can be when they try.”— Humour 
and Humanity. F 

প্রকৃতপক্ষে আজ পর্যন্তও হাস্যরস তার প্রকৃত মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হয়েছে 
ব'লে মনে করা যায় না। [8০5 বা বিয়োগান্ত করুণরসাত্মক রচনার যে 
মর্যাদা, হাস্তরসাত্মক রচনার তার অর্ধেকও নেই। যে কাদাতে পারে, তাকে 
কে না মাথায় তুলে নাচে ? কিন্তু যে হাসির আনন্দে জীবনকে সতেজ নবীন 
কে তোলে, তাকে কে তত বড় আসন দেয়? পৃথিবীর এটাই নিয়ম । 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত বলেছেন: 


Hamlet, the fellow in the black cloak and Plumed hat. The 
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wit knows that his place is at the tail of the procession," 
আত্রাহাম লিঙ্কনের সময় আমেরিকায় টমাস করুইন (Tom Corwin ) 
একজন হাস্তরসিক সিনেটার ছিলেন। তিনি বলেছেন, “The world has a 
contempt for the man who amuses it. You must be solemn, 
solemn as an ass. All the great monuments on earth 
have been erected on the graves of solemn asses.” 

অথচ হাসি, কৌতুক, ফুতি এগুলি যে মানবজীবনে খুব বড় জিনিস এতে 
কি সন্দেহ আছে? ম্যাক্স বীয়রবমের মতে “... only the emotion of 
love takes higher rank than the emotion of laughter. It is 
said that the mental symptoms of love are wholly physical 
in origin. They are not the less ethereal for that. The 
physical sensations of laughter, on the other hand, are 
reached by a process whose starting point is in the mind. 
They are not the less ‘gloriously of our clay’.” হাসি মানুষের 
প্রাণকে সজীব রাখে, মনকে সতেজ করে। আমরা যাকে ভালোবাসি, তার 
মুখে হাসি ফোটাবার জন্য কতই না চেষ্টা করি। কৌতুক করার প্রবৃত্তিও 
মানুষের স্বভাবজ। তবে কৌতুকের ধারণা হয়তো সকলের এক নয়। 
কেউ স্থূল, কেউ মাঝারি, কেউ অতি সুক্জ রসিকতায় মজ। পায় । যার! খোচা 
দিয়ে, আঘাত ক'রে মজা পায়, তাদের সংখ্যাই পৃথিবীতে অনেক বেশি । 
কারণ, অধিকাংশ মানুষ এখনে! সভ্যতার নিযস্তরৈ রয়েছে । বোধহয় আদিম 
মানুষ পশু অথবা শক্ত বধ করাটাই সবচেয়ে বড় কৌতুক বলে মনে করতে । 
সত্যই, আদিম যুগে কৌতুকবোধের সঙ্গে বেশ কিছুটা নিষ্ুরতা জড়িত 
ছিল, এমন মনে করা বোধহয় অসংগত নয় । অনেক ছোট ছেলেদের মধ্যে 
ফড়িংয়ের ঠ্যাং ছিড়ে, পাখির পাখা কেটে মজা করবার প্রবৃত্তি দেখা যায়। 
এটা অতি-প্রাচীন কালের কৌতুকবোধের জের হতে পারে । 

সাহিত্যে এখনো ঘোরতর নিষ্ঠুরতা "আমর! সহ করি __ এমন কি 
উপভোগ করি । রবীন্দ্রনাথ অবশ্য বলেছেন, “স্বল্প পরিমাণে দুঃখ ও পীড়ন 
( বলা বাহুল্য রবীন্দ্রনাথ অপরের দুঃখ ও অপরকে গীড়নের কথা বলেছেন) 
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আমাদের চেতনার উপর আঘাত করে বলিয়া আমরা কিছুটা হুখ অনুভব 


করি", এবং দৃষ্টান্ত দিয়েছেন, “তৃষার্ত হইয়া চাহিলাম একঘটি জল 


তাড়াতাড়ি এনে দিল আধখানা বেল”। কিন্তু যে-ব্যক্তি এত তৃষ্ণ 
নি, একমাস জলের পরিবর্তে একঘটি জল চাইছে, তাকে আধান বেল 
এনে দেওয়া নিতান্ত স্বল্প পীড়ন নয়। তৃষ্ণার্ত ব্যক্তির কাছে জলপাইয়ের মত 
্বাছু এবং কবিতার মত প্রাণ-ভুড়ানো জিনিস নিয়ে এলেও ফল যে কা ভয়াবহ 
হতে পারে “অবাক জলপান’ নাটকে সুকুমার রায় তা দেখিয়েছেন। 
Ruthless Rhymes রচয়িতা Harry Graham প্রমাণ করেছেন যে 
সাহিত্যে ঘোরতর নিষ্ঠুরতা ও পীড়নও কখনো কখনো হাসি উৎপাদন করতে 
গারে। Ruthless Rhymes-এর প্রত্যেকটি কবিতাই এর উদ; রণ স্বরূপ 
উদ্ধত হতে পারে। যথা 
“Grandpapa fell down a drain, 
Couldn’t scramble out again. 
Now he's floating down the sewer, 
There's one Erandpapa the fewer.” 
অনেক ‘লিমেরিক? জাতীয় ছড়াতেও এ ধরণের নিষ্ঠুরতা দিয়ে কৌতুক 
করতে দেখা যায়। যথা 
“There was young lady of Riga , 
Who went for a ride on a tiger ; 
They returned from the ride 
With the lady inside ; 
And a smile on the face of the tiger.” 
—Langford Reed. 
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পিতল আটা লাঠি কাধে 
গালেতে গালপা্ট । 
শালীর সঙ্গে ক্রমে ক্রমে 
আলাপ যখন উঠলো জ'মে 
রায়বেঁশে নাচ নাচের ঝেৌঁকে 
মাথায় মারলো গীঁটরা, 
শ্বশুর কাদে মেয়ের শোকে, 
বর হেসে কয় ঠাট্টা” ৷” 
বাংলাতে এরকম নিষ্ঠুর ছড়া আরো অনেক আছে। ইংরেজির ছায়ায় 
রচিত নিম্নলিখিত নিঠুর ছড়াটি “সন্দেশ” পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল 
“তিন বুড়ো পণ্ডিত টাক্চুড়ো নগরে 
চখড়ে এক গাম্লায় পাড়ি দেয় সাগরে । 
গাম্লায় ছেদ ছিল আগে কেউ দেখনি 
গানখানি তাই মোর থেমে গেল এখনি ৷? 
পাঠ্য সাহিত্যে এ জাতীয় কাল্পনিক নিষ্ঠুরতা ও নিপীড়ন কৌতুকের বিষয় 
হতে পারে বটে, কিন্ত দৃশ্ঠ-কাব্য বা নাটকে এবং বাস্তব জগতে প্রকৃতই স্বল্প- 
'পীড়নের বেশি কিছু হাসির উপকরণ হতে পারে না। বঙ্গমঞ্চে একজন 
রসিকতা করে আরেকজনের পৃষ্ঠে চপেটাঘাত করলে তাতে মজা লাগতে 
পারে, কিন্তু একটা দা এনে কোপ বসালে বিপর্যয় ঘটবে । রবীন্দ্রনাথের উদ্ধত 
ছড়াটি পড়ে আমরা হাসতে পারি, কিন্তু এরূপ ঘটনা প্রকৃতই ঘটলে, তার ফল 
করুণ তো হবেই, এরপর কতদূর গড়াবে তা সহজেই অনুমান করা যায়। 
আসলে ব্যঙ্গ, বিদ্রপ, মজা, রঙ্গ, কৌতুক, ঠাট্রা, তামাশা, বাক্চাতুর্য বা 
কথার মারপ্যাচ, একটু আধটু আঘাত ও পীড়ন, সবই হাস্যরসের উপাদানরূপে 
সাহিত্যে ব্যবহৃত হতে পারে । উচ্চন্তরের হাস্যরসের কথা অবশ্য স্বতন্ত্র । তা 
মানুষের প্রতি দরদ থেকেই উৎপন্ন হয়। এ-দরদ এত গভীর যে উচ্চশ্রেণীর 
হাস্তরস অনেক সময় করুণ রসে পর্যবসিত হয়। পরিবেশ ও পারিপাশ্বিক 
জগতের সঙ্গে মানুষের ক্ষান্তিহীন সংগ্রামে নিত্যই যে অসংগতি জমে ওঠে, 
গভীর সমবেদনা দিয়ে দেখতে না জানলে তার মজাটি ঠিক উপলব্ধি করা! যায় 
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ন|। তাই পৃথিবীর সর্বত্র উচ্চশ্রেণীর হাস্যরসের অন্তরালে করুণ রসের একটি 
নিরবচ্ছিন্ন নীরব ধারা লক্ষ্য করা যায়।  এ-বুগের অন্যতম শ্রেষ্ট অভিনদ- 
শিল্পী চালি চ্যাপলিন্‌ বলেছেন, ‘Playful pain — as you say — that 
is what humour is. The minute a thing is over-tragic it is 
০০:৫০ । প্রকৃতই, উচ্চশ্ৰেণীর হাস্তরস করুণরস থেকে বড় বেশি দূরবর্তী নয়। 
জন পামার এ-নৈকট্য অতি সুন্দর ভাবে বিশ্লেষণ করেছেন। তিনি বলেন, 
“Even the participants in a comedy or tragedy can them- 
selves be aware of the antithesis, Persons involved ina 
comical situation often exclaim : ‘Tf this were not so terribly 
funny, it would be really tragic. Persons involved ina 
tragical situation exclaim just as often : If this were not so 
dreadfully serious it would be really funny.” | বাস্তবিকই নিতান্ত 
হাসির ব’লেই “কমলাকান্তের দপ্তরে”র কমলাকান্ত, “সধ্বার একাদনী’র 
নিমটাদ দত্ত, ‘কঙ্কাবতী’ এবং “বৈকুষ্ঠের খাতাণ্র বৈকুণ্ঠ করুণরসাত্মক বলে 
গণ্য হয়নি । নতুবা এরূপ গভীর বেদনাময় স্থষ্টি সহজেই পাঠকের চোখের জল 
আনতো। 
উচুদরের সাহিত্যস্ষ্টিতে হাস্যরস এবং করুণরসকে সম্পূর্ণরূপে পৃথক করে 
রাখা প্রকৃতই শক্ত। যারা এ দুটিকে সম্পূর্ণ আলাদা করতে চান, তার 
জীবনকে বোধহয় ঠিক সমগ্রভাবে দেখেন নি। মানবজীবনে হাসি আর কায়৷ 
পাশাপাশি, এমন কি এরূপ ওতপ্রোতভাবে মিশে আছে, দে তার দুঃখটুকু 
বাদ দিয়ে হাসিটুকু গ্রহণ করা প্রায় অসম্ভব । সেইজন্যই হিউ ওয়ালপোল এই 
ছ'টিকে সমপর্ণ আলাদা, ক'রে দেখতে গিয়ে মহা ভুল করেছিলেন । তিনি 
বলেছিলেন; “The World is a comedy to those who think, a 
“tragedy to those who feel.” | অর্থাৎ বুদ্ধি দিয়ে বিচার ক’রে দেখতে 
গেলে ছুনিয়াটা খুবই মজার, কিন্ত অন্তভূতি দিয়ে দেখলে এ জগৎ বিষাদে 
পরিপূর্ণ। কিন্তু পামার দেখিয়েছেন যে, “There ৫75 two sides, the 


comic and the tragic, to almost every predicameat. Walpole's 


clear cut opposition ... presupposes that the heart is idle 
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when the brain is active, and that the head ceases to function 
when the heart is in control. It denies that a man may laugh 
and be sorry at the same time, relish the humour of his own 
distresses, deride the fool and yet acknowledge a compa- 
nionship in his folly.” | বাস্তব জীবনে এরূপ মুহূর্ত আমাদের অল্পই 
আসে যখন কেবলমাত্র বুদ্ধিই জাগ্রত থাকে, অনুভূতি সুপ্ত বা স্তিমিত হয়ে 
পড়ে ; আবার এমন অবস্থাও কল্পনা করা শক্ত, যখন আমর বুদ্ধিকে সম্পূর্ণরূপে 
আড়ালে রেখে কেবলমাত্র অনুভূতি নিয়ে থাকতে পারি। এই জন্য প্রিয়- 
জনের মুর্খতায় অনেক সময় আমরা হাসি, আবার সে মূর্খতা-জনিত বিপর্যয়ে 
দুঃখবোধ করি । ভাগ্যের বিড়ম্বনা লক্ষ্য ক'রে অতি ছুঃখেও মানুষের হাসি 


ধরা পড়েছিল ; কেননা তিনি বলেছেন, “The true artist in tragedy 
was an artist in comedy also." Apology and Symposium t 
দুঃখের বিষয় আমাদের দেশের আলংকারিকেরা, তাদের গভীর অস্ত ষ্টি ও 
বিশ্লেষণ শক্তি সত্বেও, এ জাতীয় একটি কথাও বলেননি । 


= 


সাহিত্যের অধিকাংশই ছেড়ে দিতে হয়। চর্যাপদগুলিতে কোনরূপ হাস্তরস ; 


কুপিত পরশুরাম কহেন বচন ॥ 
জীর্ণ ধন্ন ভাঙ্গিয়া যে দেখাইলা গুণ। 
আমার ধুকে রাম দেহ দেখি গুণ ॥ 


. উপরের উদ্ধৃতিতে প্রকৃত হাস্তরসের উপাদান আছে। এটুকু ঘিন 
করলে ই দন 


পল এ বরাত বা 
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অভাব দেখা যায়, তার আরো! একটা কারণ, আমার মনে হয়, প্রাচীন বাংলা 
সাহিত্যে নাটকের অভাব । ইংরেজ অভ্যুদয় অর্থাৎ উনবিংশ শতাব্দীর পূর্ব 
পর্যন্ত, নাটক বাংলাদেশে সংস্কৃতেই লেখা হয়েছে। পঞ্চালিকা বা পাঁচালী 
কাব্য নৃত্য বাদ্য এবং কিছু কিছু অভিনয় সহযোগে গাওয়া হোত ব'লে, এগুলি 
আখ্যায়িকা| কাব্য হলেও মাঝে মাঝে এতে নাটকীয়তা প্রবেশ করেছে, এবং 
সংস্কৃত এতিহ৷ অনুসরণ করে চelie£ বা রসবৈচিত্রয আনবার জন্য কোথাও 
কোথাও হাস্তরস স্থান পেয়েছে। গীতি কবিতা এবং আখ্যায়িকা কাব্যের 
মত বাংলায় যদি প্রাচীনকাল থেকেই নাটক রচনার ধারাটিও চলে আসতো! 
তবে সংস্কৃত নাটকের বিদূষক-বিষস্তকের উত্তরাধিকারে কিছু হাস্তরসও 
বাংলায় আসতে পারতো» এরূপ অনুমান করা বোধহয় অসংগত নয়। 

অপরপক্ষে, বর্তমানে সমস্ত আদিধুগ ও মধ্যযুগের সাহিত্যে আমর 
যেটুকু হাম্তরসের সন্ধান পাচ্ছি তা নিতান্ত নগণ্য । আধুনিক কাল, অর্থাৎ 
পাশ্চান্ত-প্রভাবের পূর্ব পর্যন্ত, আমাদের সাহিত্যে হাস্তরস যেটুকু আছে» 
পরিমাণে বা গুণে তা উল্লেখযোগ্য নয়। মধ্যযুগের পাচালী বা মঙ্গল কাব্যগুলি 
অনেকটা গতানুগতিক পদ্ধতিতে লেখা হোত, এ-কথা সকলেই জানেন। 
স্বপ্লাদেশ থেকে আরম্ত ক’রে, বারমাস্তা» হনুমানের সমুদ্র লঙ্ঘন, বাসরঘরের 
বর্ণনা, পতিনিন্দা, চৌতিশা প্রভৃতি বাধাধরা বিষয়ের পথ ধরেই এই কাব্যগুলি 
চলতো । ফলে, এই কাব্যগুলিতে হাস্তরস অবতারণার যেটুকু চেষ্টা দেখা যায়, 
তাও এ গতানুগতিকতার পথে । খুব সুন্ম উচ্চশ্রেণীর নয়, বেশ মোটা ধরণের 
হাসিরই মাত্র ক্ষচিৎ সাক্ষাৎ মেলে ১ এবং সে হাসির প্রধান অবলম্বন হচ্ছে 
-_ ভোজন, বাসরঘরে নারীগণের হাশ্তপরিহাস, বাঙাল কথা! ইত্যাদি। 
সত্যই, অনাধুনিক বাংলাসাহিত্যে হাস্তরসের এতই অভাব এবং কান্নার এত 
বেশি ছড়াছড়ি যে, বাঙালী হাসতে জানে না এইরূপ একটা অপবাদ প্রচলিত 
হয়েছে। 

তবে, এই গতানুগতিকতাব্দ্ধ সাহিত্যের মধ্যেও ছু*একটি গ্রীতিকর 
ব্যতিক্রম চোখে পড়ে । সে ব্যতিক্রম সম্ভব হয়েছে একমাত্র প্রতিভার দ্বারা । 
বাংলা সাহিত্যের মধ্যযুগের আদি ও অন্তে আমরা ছুই প্রতিভাশালী কবির 
সাক্ষাৎ পাই ধারা গতানুগতিকতার কাঠামোর মধ্যে থেকেও তাতে 
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নানা নুতনত্ব ও বৈশিষ্ট্য আমদানি করতে পেরেছেন। এ দু'জন কৰি: 
কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী ও রায়গুণাকর ভারতচন্দ্র। 

মুকুন্দরামের প্রতিভার একটা বিশেষত্ব এই যে, ত|গতান্গগতিক বিষয়কেও 
নৃতনত্ব দিয়েছে । চণ্ডীমঙ্গলের দুটি গল্পের কোনোটিতেই কাহিনী বা পাত্র- 
পাত্রীর কোনো পরিবর্তন করবার উপায় মুকুন্দরামের ছিল না । তথাপি তার 3, 
আকা চরিত্রগুলি বাংল! সাহিত্যে সম্পূর্ণ নৃতন ও জীবন্ত। বাংলার প্রাচীন || 
লেখকদের মধ্যে একমাত্র মুকুন্দরামই জীবনকে সমগ্রভাবে এবং হক্মভাবে 3. 
দেখেছেন ; গভীর মানব সহানুভূতিও তার কাব্যের সর্বত্র লক্ষ্য কর! যায়। !! 
সে-কারণে হাস্তরস পরিবেশনের বিশেষ কোনো স্থযোগ না থাকা সত্বেও, 
যেটুকু কৌতুকহাস্ত তিনি আমাদের. দিয়েছেন, মধ্যযুগের সাহিত্যে তার ' 
তুলনা পাওয়া ভার। 

চণ্ডীমঙ্গলে কাহিনী দু*টি প্রথমটি কালকেতু ব্যাধের কাহিনী । কালকেতু 
নীচজাতি _-ব্যাধ, অতি দরিদ্র । শিকার ক'রে যেটুকু মাংস পায়, সেটুকু 
বিক্রি করতে পারলে, তবেই খাওয়া জোটে । কালকেতু পণুপাখি শিকার 
কারে আনে, স্ত্রী ফুললরা তাই ফেরি ক'রে বেড়ায় । এই দরিদ্র পরিবারের উপর 
চণ্ডীর রুপা হল, এবং কালকেতুকে দিয়েই চণ্ডী তার পূজ| প্রচার করতে 
মনস্থ ক'রে তাদের কুটিরে এসে উপস্থিত হলেন। কিভাবে তিনি এলেন, 
এবং এসে তার ভুবনমোহিনী রূপ এবং দ্বার্থব্যঞ্জক কথা দ্বারা ফুল্লরার ঈর্ষা 
উদ্রেক ক'রে কিরূপে তিনি অকারণ একটি দাম্পত্য কলহের সৃষ্টি করলেন, 
সেও এক কৌতুককর কাহিনী। যাই হোক, শেষ পর্যন্ত দেবী নিজ পরিচয় 
দিয়ে কালকেতুকে একটি মহামূল্যবান আংটি দিলেন যা বিক্রি ক'রে সে 
একটা রাজ্য পত্তন করতে পারবে। কিন্ত আংটি যত দামিই হোক, নগদ-টাকা 
শা পাওয়া পৰ্যন্ত ফুল্পরা কিছুতেই সন্তষ্ট নয়। কাজেই দেবীকে শেষ পর্যন্ত 
কিছু টাকাও দিতে হোল। দেবী একটা পুরোনে৷ কুয়ে| দেখিয়ে দিলেন, 
মার মধ্যে সাত ঘড়া ধন পাওয়া গেল। কালকেতু ছু'কাধে ছুঘড়া করে মোহর 
₹ লিয়ে ঘরে তুলছে, দেবী কুয়োর কাছে দাড়িয়ে পাহার! দিচ্ছেন। ছুঃবারে 
চার ঘড়া ধন তোল! হ’ল । শেষবারে কালকেতু কিছুতেই আর. তিন ঘড়া 
“একসঙ্গে নিতে পারছে ন! দেখে দেবীর দয! হল, তিনি নিজেই এক ঘড়। 
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মোহর কাখে ক’রে কালকেতুর পিছে পিছে চললেন। কিন্ত কালকেতুর 
অনে কি শান্তি আছে? 
“মনে মনে কালকেতু করিল যুকতি। 
ধন ঘড়া লৈয়। পাছে পালায় পার্বতী ॥? 

যে-দেবী এত ধনরত্ব দিলেন তিনি শেষ পর্যন্ত নিজেরই দেওয়| এক ঘড়া 
মোহর নিয়ে সটুকে পড়বেন, এ কি ভাবা যায় ? তা” যায় বৈকি ! কালকেতুর 
মত দরিদ্র ব্যাধ যে কোনোদিন একটা মোহর চোখে দেখেনি. তার পক্ষে 
এ-কথ। বিশ্বাস করাই শক্ত যে দেবতাই হন ব যিনি হন এক ঘড়া মোহর হাতে 
পেয়েও তিনি সেটা নেবেন না । এটি হাস্তরসের উদাহরণ সন্দেহ নেই, কিন্ত 
এ হাস্তের পিছনে জন্ম-দরিত্রের মনের স্বাভাবিক যে প্রতিক্রিয়াটি নিখুঁতভাবে 
ফুটে উঠেছে, তাতেই শিল্পী হিসাবে কবিক্কণের শেষ প্রমাণ হয়। 

মকুন্দরামের সষ্ট ড়ু দত্ত ও মুরারি গীল এই ছুই চরিত্রের মধ্যেই হাসির 
উপকরণ আছে, কিন্ত ভীড়ু দত্ত পুরোদস্তর Villain বলে তার চরিত্রে 
কপটতা ও ভণ্ডামি যত ফুটেছে, হান্তরস তত প্রকাশ পায় নি। এদিক থেকে 
মুরারি শীল আলোচনার যোগ্য । মুরারি শীলও ভণ্ড, কপট, মিথ্যাচারী = 
কিন্তু তার ভণ্ডামিটাই হাসির, যেমন আমরা পরবর্তী কালে ঠক্চাচার চরিত্রে 
দেখি টেকটাদের ঠক্চাচা, আসলে কবিকম্বণের মুরারি শীল ও ছূর্বলা দাসী, 
এবং ভারতচন্দ্রের হীরা মালিনীরই আত্মিক বংশধর । 

দেবী চণ্ডীর কাছ থেকে মূল্যবান্‌ অন্গুরী পেয়ে কালকেতু সেটি ভাঙাতে 
মুরারি শীলের বাড়ি গেছে। মুরারি ধনী বেনে হলেও ক্ুপণের একশেষ, 
গিন্নিটিও তথৈবচ ৷ কালকেতুর কাছ থেকে ধারে এরা একসের মাংস কিনেছে, 
এখনো দাম দেয়নি __ এড়িয়ে এড়িয়ে চলেছে। তাই কালকেতুর সাড়া 
পেয়েই মুরারি শীল ঘরে লুকিয়েছে, আর গিনি তাড়াতাড়ি এসে বলছে, 
কর্তা তে বাড়ি নেই তাই মাংসের দাম আজ দিতে পারবো না। কালকেতু 
মাংসের দাম চাইতে আসেনি । সে বল্পে, আমি দামের জন্য আসিনি, একটা 
আংটি বিক্রি করতে এসেছিলাম । তা খুড়ো যখন বাড়ি নেই তখন প্যাই অন্য 
বানিয়ার বাড়ি”। 

ততক্ষণে মুরারি শীল লুকিয়ে সব শুনেছে । একটা আংটি ভাঙাতে 
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পারলে কিছু লাভ হয়, এ স্থযোগ মুরারি শীল ছাড়তে রাজি নয়। তাই 
তাড়াতাড়ি খিড়কির দরজ। দিয়ে বেরিয়ে সামনের দরজায় এসেই __ যেন 
বাইরে থেকে ফিরলে| এমন ভাব দেখিয়ে, 
“বান্যা বলে ভাইপোএ .. ইবে নাহি দেখি তোএ 
এ তোর কেমন ব্যবহার |” 
চণ্ডীমঙ্গলের দ্বিতীয় উপাখ্যান ধনপতির কাহিনী। এ কাহিনীর দুর্বল৷ 
দাসীর চরিত্রটি যেমন বাস্তব, তেমনি কৌতুককর। পরবর্তাকালে রায়গুণাকর 
ভারতচন্দ যে একে আদর্শ করেই হীরামালিনীর চরিত্র এ'কেছিলেন, তাতে 
সন্দেহ নেই। স্থন্দরের কাছে হীরার বাজারের হিসাব দেওয়ার বর্ণনাটি 
সর্বজন-পরিচিত। কিন্তু কবিকঙ্কণের কাব্যে ধনপতি সদাগরের কাছে দুর্বল 
দাসী বাজারের যে হিসেব দিচ্ছে, সেটিও কম উল্লেখযোগ্য নয় 
"হাটের কড়ির লেখ! একে একে দিব বাপ৷ 
চোর নহে দুর্বলার প্রাণ, 
লেখাপড়া নাহি জানি কহিব হৃদয়ে গণি 
এক দণ্ড কর অবধান। 
হাটমাঝে পরিবেশে আসি হরি মহাযশে 
ডাকে মীনরাশের কল্যাণ, 
আসিয়া আমারে গঞ্জি শ্রবণ করাইল পঞ্জি 
দিনত তারে কাহনেক দান। 
কান্ধেতে কুশের বোঝ! নগরে কুশারি ওঝা 
বেদ পড়ি করয়ে আশিষ, 
ইহা তোমার যশ দিনত তারে পণ দশ 
দক্ষিণাও ধারি বহুদিশ !” 
এরপর প্রত্যেক জিনিসের দাম বাড়িয়ে বলার পর __ 
“প্রবেশ করিতে হাট দেখা পাইল রাজভাট 
কায়বার পড়ে উধ্বহাত, 
ইছিয়া। তোমার যশ তারে দিচ্ছ পণ দশ 
কড়ি কানা পড়িল পণ সাত। 
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হাটে ত্রমে অন্দিন. শেখ ফকীর উদাসীন 
ব্যয় হইল সপ্তদশ বুড়ি, 
সঙ্গে ভারি দশ জন দিন তারে দশ পণ 
আমি খাই চারি পণ কড়ি ॥৮ 
আজকালকার দিনে ঝি এসে এ-ভাবে বাজারের হিসেব দিলে কোনো 
ধনপতিরই পোষাতো না, এ বিষয়ে আমর! নিঃসন্দেহ। 
এরপর ধনপতির পিতৃশ্রাদ্ধবাসরে আমরা উপস্থিত হতে পারি । নিমন্ত্রণ 
পেয়ে সেখানে সম্থান্ত বেনের। সকলেই উপস্থিত হয়েছেন। সবচেয়ে মান্যজন 
হিসাবে চন্দন ও ফুলের মাল! প্রথমেই ধনপতি দিলেন ঠাদবেনেকে । শঙ্খদত্ত 
ধূসদত্তকে সাক্ষী মেনে এর প্রতিবাদ করলেন। তাতে ধনপতি বললেন, 
“ধনে শীলে কুলে মানে চান্দ নহে বাকা, 
' বাহির মহলে যার সাত মরাই টাকা 1৮ , 
এ-কথা শুনে নীলাম্বর দাস হেসে বললেন “ধন হৈতে হয় কিবা কুলের 
প্রকাশ 1” এবং টিপননী কাটলেন 
“ছয় বধু যার ঘরে নিবসয়ে রাঢ়, 
ধন হেতু চান্দ বান্তা সভা! মধ্যে ষাঁড়।” 
এখন একবার ধনপতির অন্তঃপুরেও উকি দেওয়া যাক। ধনপতির ছুই 
স্ত্রী __ লহনা ও খুল্লনা ৷ খুল্লনা সগ্যবিবাহিতা তরুণী, ধনপতির কাছে তারই 
খাতিরটা বেশি । ঈর্ষায় লহন! অগত্যা বশীকরণ ওঁষধের সাহায্যে স্বামীকে বশ 
করতে মনস্থ করেছে । লহনা কি-কি ওষুধের ব্যবস্থা করেছে মুকুন্দরাম তার 
একটি বিস্তৃত তালিকা দিয়েছেন. তালিকাটি শেষ করে মুকুন্দরাম যে মন্তব্যটি 
করেছেন, তাতে তীর ব্যক্তিগত জীবনের একটি অতি কৌতুকজনক চিত্র 
ফুটে উঠেছে। সুকুন্দরাম স্বয়ং দুই গৃহিণী নিয়ে সংসার করতেন, কাজেই 
এ-জাতীয় বনীকরণ ওষুধপত্রের কিছু কিছু অভিজ্ঞত| তাঁর ছিল। তাই লহনার 
ওষুধের তালিকাটি শেষ ক'রে মুকুন্দরাম বলছেন, 
“ওুষধ প্রসঙ্গে যুকুন্দ বিশারদ, 
বুড়াকে না করে গুণ এসব ওষধ ॥” 
পূর্বেই উল্লেখ সালা কা 


৩ 


৩৪ বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস 
কমই পাওয়া যায়। কেননা, মধ্যযুগের সাহিত্যে আখ্যায়িকার মধ্যে মধ্যে 


এবং মানবকে যেভাবে দেখেছিলেন (তাদের রচনায় তাদের স্বকীয় 
দৃষ্টিভজির পরিচয় পদে পদেই পাওয়া যায়), সেই ভাবেই তার! সংসার ও 
মহৰ এমন কি দেবতাকেও আঁকতে বিধা করেন নি। তাই মধ্যযুগের 


মুড়া গাণ্ডিপ মধ্যে দেয় চাড়া ৮ 


কিন্ত এ সব ছোটখাট সন্ত ছাড়া মধ্যযুগের সাহিত্যে প্রকৃত হাস্তরসের দেখা 
কমই মেলে । 


বাংল! সাহিত্যে হাস্যরস ৩৫ 


সাহিত্য গড়ে উঠেছিল, তার মধ্যে আমরা কিছুটা হাস্তরস আশা করতে 
পারতাম । কিন্তু সেখানেও হাস্তরসের সন্ধান খুব কমই পাওয়া যায়। তবে 
চৈতন্য ভাগবতে বৃন্দাবন দাস কৌতুকপ্রিয় বালক নিমাইয়ের কার্যকলাপের 
যে বর্ণনা দিয়েছেন, তার মধ্যে কিছু কিছু হাসির উপকরণ আছে সন্দেহ 
নেই। যেমন গঙ্গার ঘাটে স্সানার্থীদের উপর নিমাই যে অত্যাচার করতেন, 
বৃন্দাবন দাস তার এরূপ বর্ণনা দিয়েছেন 

“কেহ বলে সন্ধ্যা করি জলেতে নামিয়া । 

ডুব দিয়! লৈয়া যায় চরণ ধরিয়া ॥ 

কেহ বলে আমার না রহে সাজি ধুতি । 

কেহ বলে আমার চোরায় গীতা পুথি ॥ 

কেহ বলে পুত্র অতি বালক আমার । 

কানে জল দিয়া তারে কান্দায় অপার ॥ 


0 SEE GEES 
যতেক চপল শিশু সেই তার সঙ্গে ॥ 
স্ত্রীবাসে পুরুষবাসে করয়ে বদল । 
পরিবার বেলা সবে লজ্জায় বিকল ॥” 
বৃন্দাবন দাসের কাব্যে চৈতন্যের শৈশব ও বাল্যকালের আরো অনেক 
কৌতুকজনক ঘটনা লিপিবদ্ধ হয়েছে । যেমন, শৈশবে ছেলেচোরদের পথ ভুল 
করিয়ে নাকাল করার গল্প, এবং বাল্যকালে সহপাঠীদের খেপিয়ে মজা 
পাওয়ার কথা। যেসব সহপাঠী নিমাইয়ের কাছে পড়া বুঝতে আসতো না, 
তাদের তিনি সর্বদাই খেপাতে ভালোবাসতেন । এই সহপাঠীদের মধ্যে 
আবার কড়চা রচয়িতা মুরারি গুপ্তের উপর তার রাগটা ছিল বেশি, কেনন! 
মুরারি গুপ্ত লেখাপড়ায় ভালো! ছিলেন, কোনো! কিছু বুঝে নেবার জন্য বোধহয় 
কখনোই তাকে নিমাইর দ্বারস্থ হতে হোত না । সেই রাগে _ 
“প্রভু কহে বৈদ্য তুমি ইহা কেনে পড়। 
লতা পাতা দিয়! গিয়া নাড়ী কর দঢ় ॥ 
ব্যাকরণশান্ত্র এই বিষম অবধি | 


৩৬ বাংল! সাহিত্যে হাশ্তরস 


কফ পিত্ত অজীৰ্ণ ব্যবস্থা নাই ইথি ॥ 

মনে মনে চিন্ত তুমি কে বুঝিবে ইহা । 

ঘরে যাহ তুমি রোগী দঢ় কর গিয়া! ॥” 

পৌরাণিক ও লৌকিক দেবদেবীর মাহাত্ম্য কীর্তন ক'রে যে-কাব্যধার। 

বাংলাদেশে বয়ে চলেছিল, তার মধ্যে মানবের সমগ্র রূপটি ফুটিয়ে তলবার 
অবকাশ খুব বেশি ছিল না। কিন্তু প্রীচৈতন্যের অভ্যুদয়ের পর তার জীবলী- 
কাব্য রচিত হতে আরম্ভ করায় সাহিত্যে দেবদেবীর স্থানে মানুষ স্বমহিমায় 
প্রতিষ্ঠিত হল। অতএব এই : চরিত-সাহিত্যে মানবিকতার পূর্ণ রূপায়ণ 
অপেক্ষাকৃত সহজ ও স্বাভাবিক ছিল। এ সাহিত্যে মানব্চরিত্রের পরিপূর্ণ 
বিকাশ ঘটলে হাশ্তরসেরও যথেষ্ট স্থান হোত সন্দেহ নেই। কিন্তু চরিত- 
সাহিত্যে প্রথম থেকেই মানব অবতার বা দেবতারূপে পরিগণিত হয়েছিল 
বলে এখানে ভক্তিরসোচ্ছ্াসে অন্য সকল রসই অল্পবিস্তর প্রচ্ছন্ন হয়েছে। 
চরিতকারগণের মধ্যে বিশেষ ক'রে বৃন্দাবন দাসই প্রীচেতন্যের জীবনের খুটিনাটি 
ছোটবড় কৌতুককর ঘটনা ও কার্যকলাপ লিপিবন্ধ করেছেন। শৈশব 
থেকে শ্রীচৈতন্মের কৌতুকপ্রিয়তার দৃষ্টান্তগুলি বৃন্দাবন দাসের কাব্যে সবই 
দেওয়া হয়েছে। এমন কি পূর্বব্জে গিয়ে বাঙাল ভাষা নিয়ে চৈতন্দের 
যে রসিকতা করেছিলেন বৃন্দাবনদাস সে কথাও উল্লেখ করতে ভোলেন নি : 

“সবার সহিত প্রভু হাস্যকথা রঙ্গে । 

কহিলেন যেমত আছিলা বঙ্গে বঙ্গে ॥ 

বন্গদেশী বাক্য অন্গকরণ করিয়া । 

বাঙ্গালেরে কদর্থেন হাসিয়া হাসিয়া ॥৮ 


বাংল! সাহিত্যে হাস্যরস ৩৭ 


অথবা টিগ্ননী প্রয়োগ ক’রে তাকে আরো বেশি সরস ও জীবন্ত ক'রে 
তুলবার চেষ্টা করেছেন, এমন দৃষ্টান্তও বিরল । 

এ-সব কারণে, প্রাচীন ও মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম 
চক্রবর্তী এবং রায় গুণাকর ভারতচন্দ্রের রচনাই হাস্তরসের স্বল্পপরিসর আশ্রয়- 
স্থল বলে গণনা না ক’রে উপায় নেই । অতএব, এখন আমর! মধ্যযুগের শেষে 
ভারতচন্দ্রে এসে পৌছতে পারি ॥ 

ভারতচন্দ্রের রচনার যা প্রধান দোষ বা গুণ, তা তার অতিবৈদগ্ধ্য। 
বাংলা, সংস্কৃত ও পারসীতে সমান ব্যুৎপন্ এই কবি এমন সময় জন্মেছিলেন, 
যখন পুরাতন আস্থা ও বিশ্বীসগুলি আস্তে আস্তে ভেঙে পড়ছিল, অথচ নূতন 
আশ্বাস ৰা প্রত্যয় তার স্থান পূরণ করতে অগ্রসর হয় নি। সকল প্রকার 
পুরাতন আদর্শ তখন মৃতকল্প বা মরণোনুখ । কিন্তু নূতন জীবনাদর্শ তখনও 
দেখা দেয় নি। যে স্থান ও পরিবেশে ভারতচন্দ্রের রচনা উৎসারিত হয়েছিল, 
তাও বিবেচনা করা প্রয়োজন । রাজসভার বিলাসী, শিক্ষিত ও বিদগ্ধ, কিন্ত 
নীতিবোধ-বঞ্জিত, আদর্শহীন এবং গভীর রসগ্রহণে অক্ষম যে সম্প্রদায়ের কাছে 
ভারতচন্দ্র তাঁর কবিত্ব পরিবেশনের ভার পেয়েছিলেন, তাদের রুচি ও বোধের 
উপযোগী করেই তাঁকে তার কাব্য গড়তে হয়েছে । তার ফলে, ভারতচন্দ্রের 
কবিতা কোনো আদর্শে বাধা পড়েনি, কোনো নীতিতে সীমায়িত হয় নি, 
কোনে জীবনদর্শনে জমাট বাধে নি। ভারতচন্দ্রের কবিতা বিশ্বাসের দার্চযহীন 
তরল বৈদগ্ধ্যেই পর্যবসিত । এই বৈদগ্ধ্যের পরিচয় পাওয়া যায় ভারতচন্দ্রে 
ভাষা ছন্দ ও অলংকারের প্রয়োগ-নৈপুণ্যে এবং বুদ্ধিগ্রাহ সরস চটুল বাক্ভঙ্গির 
চাতুর্ষে॥ ধর্ম ও দেবতা, জগৎ ও জীবন সব কিছুর প্রতিই ভারতচন্দ্র একটি 
ব্যঙ্গমন অবিশ্বাসী দৃষ্টি নিক্ষেপ করেছিলেন বলে, তার সমস্ত রচনার মধ্য দিয়েই 
ব্যঙ্গ ও বিদ্রপের একটি ধারা বয়ে চলেছে 

তাই ভারতচন্দ্রের রচনায় কি শিব-পার্বতীর বিবাহে এবং কোন্দলে আর 
কি হীরামালিনী ও বিদ্যা, এবং সুন্দর প্রভৃতির কথোপকথনে, সর্বত্রই একটি 
ব্যস্ব ও পরিহাসের প্রচ্ছন্ন ধারা প্রবাহিত। কিন্তু একথাও মনে রাখতে হবে 
যে, ভারতচন্দ্রের মধ্যে যতখানি হান্যরসের সন্ধান পাওয়া যায়, তার অধিকাংশ 
শিক্ষিত এবং সংস্কৃতিবান্‌ লোকেরই অধিগম্য। :ভারতচন্দ্র রাজসভার কবি 


৩৮ বাংল! সাহিত্যে হাস্তরস 


ছিলেন। তৎকালীন শিক্ষিত ও বুদ্ধিমান অভিজাত সম্প্রদায়ের মনস্তষ্টিই ভার 
কাব্যের উদ্দেশ্য ছিল। তাই আজও শিক্ষিত ও বুদ্ধিমান উচ্চশ্রেণীর লোকের 
কাছেই তার রচনা সর্বাধিক আদৃত। 
উপরে ভারতচন্্র সম্বন্ধে যে-কথাগুলি বল! হল, তার থেকে সহজেই এ 

সিদ্ধান্তে পৌছনো যায় যে, ভারতচন্দ্রের রচনায় যে হাস্যরসের সন্ধান মেলে তা 
বুদ্ধিগ্রাহ __ অর্থাৎ Wi জাতীয়। Wi শব্দটি সম্বন্ধে পূর্বে কিছু আলোচনা 
করেছি। আশাকরি এ-কথা এখানে পুনরুল্লেখ করা অবান্তর মনে হবে না যে, 
বাক্চাতুর্ধ বা কথার কারিকুরি দ্বার! বুদ্ধিতে সুড়সুড়ি দিয়ে হাসানো - পাশ্চাত্য 
লেখকেরা যাকে verbal effects বলেছেন -- তাই »৮1৮-এর মূল কথা । 
তবে এ-ব্ষিয়ে সকল পণ্ডিতই একমত যে সেক্সপীয়র যে বলেছেন ‘brevity 
is the soul of wit’, এর চেয়ে খাঁটি কথা আর হতে পারে না । কথাবার্ায় 
একটি ছুটি শব্দোচ্চারণেই i প্রকাশ পায়, তাকে ব্যাখ্যা ক'রে, বিস্তার ক'রে 
বলতে গেলে আর মজাটা থাকে না। লেখাতেও যথাসম্ভব সংক্ষিপ্তবূপেই wit 
প্রকাশিত হয় । সে-কারণে Wit-আশ্রিত রচনা প্রায়ই সংক্ষিপ্ত এবং epigram 
জাতীয় হয়ে দাড়াতে চায়। স্বন্পপরিসরে “unexpected play upon 
W০চ৭5”, এই সংজ্ঞা যদি গ্রহণ করা যায়, তবে ভারতচন্দ্রের রচনা ৬1৮-এ কত 
সমৃদ্ধ তা পদে পদেই দেখা যাবে। এই স্ম?-এর প্রাধান্য হেতুই ভারতচন্্ের 
রচনা মাঝে মাঝেই ৪০18£৪0-এর রূপ ধারণ করেছে এবং প্রবাদরূপে 
প্রচলিত হয়েছে। যেমন 

“অন্ন বিনা অন্নদার অস্থিচর্ম সার ।” 

“খুলিল মনের দ্বার না লাগে কপাট |” 

“সে কহে বিস্তর মিছা যে কহে বিস্তর ৷” 

“পড়িলে ভেড়ার শৃঙ্গে ভাঙ্গে হীরার ধার 1” 

“আছিল বিস্তর রস প্রথম বয়সে। 

এবে বুড়া তবু কিছু গুঁড়া আছে শেষে ॥৮ 

“প্রখর রবির তাপ শিরে সহ হয় হে। 

তার তাপে বালি তপ্ত কভু সহ নয় হে॥” 
কথা নিয়ে খেলা করার ঝোঁক ভারতচন্দ্রের এতই বেশি ছিল যে গুরুগন্ভীর 


বাংল! সাহিত্যে হাস্তরস ৩৯ 


পরিবেশেও ভারতচন্দ্র এর মোহ ছাড়তে পারেন নি। যেমন “অন্নদামন্গলে” 
“দক্ষের শিবনিন্দী” = 
পগৃহী বলা দায় ভিক্ষা মাগি খায় 
না করে অতিথিসেবা । 
সতী ঝি আমার গৃহিণী তাহার 
সন্ন্যাসী বলিবে কেবা ৷? 
এমন কি শোকের রর্ণনাও ভারতচন্দরের বাক্চাতুর্ষের ফলে পাঠকের মৃুহাস্তাই 
উদ্রেক করে। যেমন ‘রতিবিলাপ’-এর এই পংক্তিগুলি -- 
“শিবের কপালে রয়ে  প্রভুরে আহুতি লয়ে 
না জানি বাঁড়িল কিবা গুণ । 
একের কপালে রহে  আরের কপাল দহে 
আগুনের কপালে আগুন ॥” 
এই শেষের পংক্তিটি wi€-এর একটি উৎকৃষ্ট উদাহরণ। “কপালে রে” 
কথাটিতে ‘কপাল’ যে অর্থে ব্যবহৃত হয়েছে, “কপাল দহে*তে কপাল ঠিক সে 
অর্থে প্রযুক্ত হয় নি; আবার “আগুনের” বলতে ঠিক অগ্নিই বোঝাচ্ছে বটে 
কিন্তু ‘কপালে আগুন” কথাটিতে “আগুনে”র ঠিক সে-অর্থ আর নেই। একেই 
সিগ্মুণ্ড ফ্ৰয়েড, Double Meaning পর্যায়ে শ্রেণীভুক্ত করেছেন এবং 
Metaphorical and Verbal Meaning বলে অভিহিত করেছেন। 
ভারতচন্দ্রের রচনার আদ্যোপাস্ত এরূপ বাক্‌চাতুরিতে ভরা । i বস্তুটি 
চিরকালই শিক্ষিত মার্জিত অভিজাত সম্প্রদায়ের মধ্যেই পরিপুষ্টি লাভ 
করেছে। সর্বদেশেই এটা লক্ষ্য করা যায়। ভারতচন্ত্র স্বয়ং অভিজাত 
বংশজাত এবং শিক্ষিত সংস্কৃতিবান্‌ অভিজাত সম্প্রদায়ের কবি, স্থৃতরাং তার 
কবিতায় এ-জাতীয় রচনা-চাতুর্যের সাক্ষাৎ পদে পদেই পাওয়া যাবে এটা 
অস্বাভাবিক নয়। 
নিছক কৌতুক-রসে ভারতচন্দ্র কিছু স্থল একথা মানতে হবে ; 
অবশ্য সেটা হয়তো যুগধর্ম ও পরিবেশ প্রভাবে। যেমন, শিববিবাহকালে 
এয়োন্্রীদের সামনে গরুড়ের আবির্ভাব দ্বারা শিবের কটিবন্ধের সাপগুলি 
তাড়িয়ে তাকে বিবস্ত্র ক'রে যে মজা করা হয়েছে, সেটা আমাদের কাছে 


৪০ বাংলা সাহিত্যে হাস্তরস 


একটু অসংগত মনে হয়। তবে এই ঘটনাকে উপলক্ষ ক'রে মেয়েদের 
মধ্যে কিন্দল” বা ঝগড়ার চিত্রটি উপভোগ্য তো বটেই, নারীজাতির 4 


“দাড়ি'লয়ে ঘন পড়ে কন্দলের মন্ত্র ॥ 
আয়রে কন্দল তোরে ডাকে সদাশিব । 
মেয়েুলা মাথা কোড়ে তোরে রক্ত দিব ॥ 
বেলা ঝোড়ে ঝুটি বান্ধি কি কর বসিয়া । 
“এয়ে সয়া এক ঠাই দেখ রে আসিয়া ॥ 
এক ঠাই এত মেয়ে দেখা নাহি যায়। 
দোহাই চণ্ডীর তোরে আয় আয় আয় ॥” 
নকল প্রকার রসিকতার মধ্যে যে-হাস্তরস কথার কারিকুরিতে প্রকাশ 
এ ছার প্রতিই যে ভারতের বেশি ঝোক.ছিল, তা 'রভীবেশে 


বাংলা সাহিত্যে হাস্তরস ৪১ 


শেষে পাছে বল মাসী খায়াইল কড়ি ॥ 
মহার্ঘ দেখিয়া দ্রব্য না সরে উত্তর । 
যে বুঝি বাড়িবে দর উত্তর উত্তর ॥” 
এইরূপ উপসংহারের মাঝখানে হীর! মালিনী থে বাজারের হিসাব দিয়েছে, 
তা হীরারই উপযুক্ত । বাস্তবিকই, কপটতা ও ধূর্ততায়, মিথ্যাভাষণে 
ও স্ুবিধাঁসন্ধানে হীরা মালিনী বাংলা সাহিত্যে একটি স্মরণীয় চরিত্র । 
কিন্তু এ চরিত্রস্থপ্টির কৃতিত্ব পুরোপুরি ভারত্চন্দ্রকেই দেওয়া শক্ত। 
কেননা, হীরা আসলে কবিকঙ্কণের দুর্বলা দাসীরই আধুনিক সংস্করণ । 
ভারতচন্ত্র অনেক খণ্ড কবিতাও লিখেছিলেন, এবং সেগুলির মধ্যেও কৌতুক 
ও ব্যঙ্গ অতি উপভোগ্যরূপে ছড়ানো রয়েছে । রর 
ভারতচন্রের সমসাময়িকদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা খ্যাতিমান ছিলেন, 
কবিরঞ্জন রামপ্রসাদ সেন। রামপ্রসাদের রচনায় হাস্যরসের পরিচয় অল্পই 
পাওয়া যায়। কিন্ত তার সমসাময়িক আজু গোঁসাই নিজেকে রামপ্রসাদের 
প্রতিবন্ধী বলে মনে করতেন এবং স্থুযোগ পেলেই রামপ্রসাদ এবং তার 
রচনাকে ব্যঙ্গ বিভ্রপ করতে ছাড়তেন না । আজু গোসাইর এই সব 
ব্যঙ্গাত্মক রচনার মধ্যে কিছু কিছু হাস্যরসের সন্ধান মেলে । 
আজু গোৌসাইর প্রকৃত নাম সম্বন্ধে মতভেদ আছে । ত! অযোধ্যা, অচ্যুত 

কি রাজচন্ত্র ছিল আজ আর সঠিকভাবে জানবার উপায় নেই, জানবার 
প্রয়োজনও নেই । কেননা আজু গোসাই নামেই তিনি বাংলা সাহিত্যে 
সুপরিচিত হয়েছেন । যতদূর জানা যায় ইনি একটু পাগলাটে স্বভাবের লোক 
ছিলেন। রামপ্রসাদ শাক্ত আর আজু গোসাই বৈষ্ণব, সে হিসাবে উভয়ের 
মধ্যে কিছুটা দ্বন্দের অবকাশ ছিলই । তার উপর দুজনেই কবি এবং একই 
গ্রামবাসী । কাজেই ছন্দৌবন্ধ উত্তর প্রত্যুত্তরের মধ্যে উভয়ের কোন্দল 
তৎকালীন লোকের কাছে বেশ উপভোগ্য হয়ে উঠেছিল বলে মনে করা 
যেতে পারে । ছু” একটি দৃষ্টান্ত দিলে এদের দ্বন্দের কৌতুকটি পরিস্দুট হবে। 
রামপ্রসাদ একটি গান লিখেছিলেন, 

“এ সংসার ধোকার টাটি। 

ও ভাই আনন্দ বাজারে লুটি ৷” 


৪২ বাংলা সাহিত্যে হাস্তরস 


এর উত্তরে আজু গৌসাই গান বাঁধলেন, 

“এ সংসার রসের কুটি। 

হেথা খাই দাই আর মজ। লুটি ॥” 
রামপ্রসাদের আর একটি গান আছে: 

“ডুব দে মন কালী বলে। 

হৃদি রত্বাকরের অগাধজলে ॥ 

রত্বাকর নয় শূন্য কখন, দুচার ডুবে ধন না মেলে । 

তুমি দম সামর্থে এক ডুবে যাও কুলকুগুলিনী কুলে ৷” 
আজু গোসাই এর উত্তর দিলেন : 

“ডুবিসনে মন ঘড়ি ঘড়ি। 

দম আটকে যাবে তাড়াতাড়ি ॥ 

একে তোমার কফোনাড়ী। 

ডুব দিও না বাড়াবাড়ি ॥ 

হলে পরে অরজারি। 

যেতে হবে যমের বাড়ী ॥৮ 
রামপ্রসাদের কালীকীর্তনে ভগব্তীর গরু চরানোর কথা আছে __ 

j “কাশী হৈতে হৈল কাশীনাথের আদেশ । 

একাম্রকাননে মাতা করিল প্রবেশ ॥ 

চরাইতে ধেনু বেণু দান দিল ভব। 

অধরে সংযোগ করি উধবমুখে বব ॥ 

সুরভির পরিবার সহজ্রেক ধেন্ু। 

পাতাল হইতে উঠে শুনে মার বেণু ৷” 
এর উপর মন্তব্য ক'রে রচিত গোস্বামী মহাশয়ের গানটি বাংলা সাহিত্যে 
বিখ্যাত হয়েছে। 


“না জানে পরমতন্ব কাঁঠালের আমসত্ব 
মেয়ে হয়ে ধেন কি চরায় রে। 
তা যদি হইত যশোদা যাইত 


গোপালে কি পাঠায় রে॥» 


বাংল! সাহিত্যে হাস্যরস ৪৩ 


পরস্পরের প্রতি কটাক্ষ করবার সুযোগ পেলে যে এঁরা কেউ ছাড়তেন 
না, তার আরো দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। একবার আজু গৌসাইকে লক্ষ্য 
, ক'রে রামপ্রসাদ বলেছিলেন, “কর্মের ঘাট, তৈলের কাঠ আর পাগলের ছাট 
মলেও যায় না৷” আজু গোসাই সেই কথাটাই একটু বদলে রামপ্রসাদকে 
ফিরিয়ে দিলেন, পকর্মডোর স্বভাব চোর আর মদের ঘোর মলেও যায় না।” 
তান্ত্রিক রামপ্রসাদের মদ্যপান নিয়ে খোচা দেবার সুযোগ পেলে আজু 
গোসাই ছাঁড়তেন না। একবার আজু গৌসাই রামপ্রসাদকে লক্ষ্য ক'রে একটি 
গানে লিখেছিলেন “ও তুই মদের বৌকে কোত্তে পারিস মাঝগাঙেতে 
ভরাডুবি |” এরই উত্তরে রামপ্রসাদ তার সুপরিচিত গানটি লেখেন __ 
“সুরাপান করি না আমি। 
সুধা খাই জয় কালী বলে ॥ 
আমায় মন-মাতালে মাতাল করে। 
মদ-মাতালে মাতাল বলে ॥” 
এত বাগ্দন্দ সত্বেও এই ছুই কবির মধ্যে যে সত্যই কোনো! ব্যক্তিগত 
ঝগড়াঝণটি ছিল এমন মনে হয় না। বরং এঁদের রচনা একান্ত অসুয়াহীন 
বলেই মনে হয় । 
ভারতচন্দ্রের আর একজন কনিষ্ঠ সমসাময়িক গিঙ্গাভক্তি তরঙ্গিণী? 
রচয়িতা ছুর্গাদাস মুখোপাধ্যায়ের রচনা প্রাচীন পাচালীকাব্যেরই ধারাবাহী । 
সেখানে হাস্তরসের সন্ধান অল্ই মেলে । তবু দৃষ্াস্তরূপে গঙ্গাভক্তি তরঙ্গিণী” 
থেকে এ ক’টি পংক্তি উদ্ধত করা যেতে পারে । 
“কহিব কৌতুক কিছু, ব্ঙ্গদেশী লোক পিছু» 
দেশভাষা কন কতগুলি ৷ 
যখন বলেন শুন শুনিতে শুনায় হুন, 
বালকের নাম পোলাপুলী ॥ 
তুলা বুলা ঝুলি,  পোলাপুলী কতগুলি 
লইয়া আইসেন সেইখানে । 
গুড়াকু তামাকু কোটা, কার সঙ্গে ডাব! দুটা, 
গল্প হয় কত টানে টানে ॥” 
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ভারতচন্দ্র রামপ্রসাদের পর ইশ্বর গুপ্তের আবির্ভাব পর্যন্ত বাংলা 

সাহিত্যের আসর দখল ক’রে ছিলেন কবিওয়ালারা। কবিওয়ালাদের 
নঙাদর ও ব্যাপক জনপ্রিয়তার অব্যবহিত পূর্বে রামনিধি গুপ্ত বা, 
নিধুবাবু সঙ্গীত রচনায় অসাধারণ কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন, এবং তার 
গানগুলি কবিত্বেও সমৃদ্ধ । কিন্ত নিধুবাবুর টগ্লায় হান্তরস সন্ধান করা 
বণা। এর পর কবিওয়ালাদের হাতে খেউড়-সংযুক্ত হাফ -আখড়াই গানের 
সৃষ্টি হলে সেখানে ছুই কবির দলে পারস্পরিক ব্যঙ্গ-বিদ্রপ ও গালাগালি 
হওয়াটাই রীতি হয়ে দাড়িয়েছিল। এই সব খিস্তি-খেউড় গালাগালির 
অধিকাংশই সংরক্ষিত হয় নি; এবং যা রক্ষিত হয়েছে, তারও 
অনেকখানিই হান্তরসাত্মক বলে গণ্য হওয়ার যোগ্য নয়। তবে এর 
মধ্যে কিছু কিছু এমন ব্যঙ্গ-বিদ্রপ বা ঠাষ্া-পরিহাসের পরিচয় পাওয়া যায়, 
বা স্থুল হলেও; হাস্তরসরূপে গণনীয়। যেমন, কবিওয়াল! ঠাকুরদাস সিংহ 
একবার এণ্টনি ফিরিদ্দিকে বলেছিলেন, 

"শোনো হে এণ্ট্‌নি, আমি একটি কথা জানতে চাই, 

এসে এদেশে এবেশে তোমার গায়ে কেন কুতি নাই ?” 
এণ্টানি তৎক্ষণাৎ জবাব দিলেন, 

“এসে বাঙ্গালায় বাঙ্গালীর বেশে আনন্দে আছি, 

হয়ে ঠাক্রে সিং-এর বাপের জামাই কুতি টুপি ছেড়েছি ।” 
কবিগানে দু'জন সদল কবির সংগীত-সংগ্রামটাই ছিল প্রধান 
আকর্ষণ। এর খেউড় অংশে কবিরা পরস্পরকে বাক্যুদ্ধে জব্দ করবার 
চেষ্টা করতেন। এ-বাক্যুদ্ধের অধিকাংশই অবশ্য গালাগালি, কিন্তু এতে 
যথেষ্ট উপস্থিত বুদ্ধি বা ready Wit-এরও প্রয়োজন হত। ফলে, খুৰ 
পরিচ্ছন্ন ন| হলেও, এক জাতের হাসি কবিওয়ালারা জোগাতে পেরেছেন, 
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বলেন, “নেইকো রামবোসের এখন সেকেলে পৌরষ।” রাম বস্থ এর 
জবাব দেন 

“তেম্নি এই নীলুর দলে রামপ্রসাদ একটিন্‌। 

যেমন ঢাকের গীটে বায়! থাকে, বাজে নাকো একটি দিন ॥ 

যেমন রাতভিখারীর ধাম বওয়া থাকে একজন । 

হরিনাম বলে না মুখে পেছু থেকে চাল কুড়তে মন ॥ 

কর্মে অকর্মা এ রামপ্রসাঁদ শর্মা 

মন কাজের কাজী ঠাটের বাজী, (ভাইরে ) 

ঠিক যেন ধোপার বিশ কর্মা। 

যেমন বিদ্বে শুন্য বিছোভূষণ সিদ্ধিরস্ত বস্তহীন ॥ 
এই গানটির আরো পদ আছে। ইশ্বর গুপ্ত বলেছেন, “ইহার সমুদয় 
শুনিলে হাসিতে হাসিতে নাড়ী ছি'ড়িয়া যায়।” গানটি প’ড়ে কিন্ত 
আমাদের সে-রকম সাংঘাতিক ধরণের হাসি পায় না। এতে মনে 
হয় যে, কবিদের খেউড়ের আসরে যে-সব ব্যঙ্গাত্মক ও ঠাট্রাভরা 
গান গাওয়া হোত, তার মধ্যেকার হাসিটুকুকে গাইয়েরা তাদের নানা 
অঙ্গভঙ্গি প্রভৃতি দিয়ে বাড়িয়ে তুলবার কৌশলটি জানতেন বলেই তা 
ততকালিক শ্রোতৃসমাজে এত হাসি জোগাতে পারতো । অবশ্য এ-প্রসঙ্গে 
সেকালের শ্রোতাদের নিয্নরুচির কথাও মনে রাখতে হবে । 

এই ছুট গান থেকে আরো একটি কথা প্রমাণ হয়। ত| এই যে, 
কবিওয়ালারা এরূপ প্রচণ্ডরূপে পরস্পরকে আক্রমণ করলেও» এঁদের 
মধ্যে প্রকৃতপক্ষে কোনো! ব্যক্তিগত রেষারেষি অথবা ঈর্ষা-অসুয়া ছিল 
না। নিতান্ত লড়াইয়ের প্রথা হিসাবেই এঁরা পরস্পরকে আক্রমণ 
করতেন । কেননা, রাম বঙ্গ নীলু ঠাকুরের দলের জন্য অনেক গান বেধে 
দিতেন, কিন্ত কোমর বেধে আসরে নামলে গালাগালিতে কেউ পশ্চাৎপদ 
হতেন না। 
বামসুন্দর রায় নামে এক কায়স্থ-কুলোস্ভবু কবিওয়ালা খেউড় ও 

ব্যঙ্গ-বিজ্রপ রচনায় খুব দক্ষ ছিলেন। ইনিও নীলু ঠাকুরের দলে গান বাধতেন, 
এবং একবাঁর গালির চোটে হরু ঠাকুরের শিষ্য ভোলা ময়রার মত স্মবিখ্যাত 
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কবিওয়ালাকেও জব্দ করেছিলেন। এ-গানটি সম্বন্ধেও ঈশ্বর গপ 
বলেছেন, “কেহ্‌ পাঠ করিলে শুনিতে শুনিতে হাসিতে হাসিতে নাড়া 
ছি'ড়িয়া! যায় ।” নীলু ঠাকুরের গাওয়া এই গানটি উদ্ধত করছি, 
“সকল ভণ্ড কাণ্ড ভোলা তোর, 
তুই পাষণ্ড নচ্ছার । 
ভজিস্‌ টেকি বলিস কিনা গৌর অবতার ।** 
তুই কাঠের ঠাকুর টাটে তুলে মিছে করিস্‌ পচা তুর। 
সেই হরি কি তোর হরু ঠাকুর ?” 
রামস্থন্বর রায় রাম বস্থুর মত জবরদস্ত কবিওয়ালাকেও প্রচণ্ড আক্রমণ 
করতে ছাড়েন নি-_ 
“আকড়া সাজায়েছে ভালো, মাকড় রাম বাউল । 
দিয়ে এড়ুয়ী বেঁকি নূপুর পায়, ভেড়ুয়া যেন নেচে যায়, 
মেড়ুয়াবাদির মত ওটার মাথা ভরা কৌকড়া চুল ।” 
ভোলা ময়রাও আর একজন শক্তিশালী কবিওয়ালা ছিলেন। এঁর ব্যঙ্গ 
এতই তীব্র ও তীক্ষ ছিল যে বিদ্যাসাগর মহাশয় নাকি বলেছিলেন, “বাঙ্গালা 
দেশের সমাজকে. সজীব রাখিবার জন্য মধ্যে মধ্যে রামগোপাল ঘোষের 
ন্যায় বক্তা, হুতুম পেচার ন্যায় লেখক এবং ভোলা ময়রার ন্যায় 
কবিওয়ালার প্রাছুর্ভাৰ হওয়া বড়ই আবশ্তক।”* এঁর রচনার নমুনা 
হিসেবে দু’টি পংক্তি উদ্ধত করা যেতে পারে: 
“বামুন বলে আমি বড় কায়েৎ বলে দাস 
বন্দি বলে ক্ষত্রি আমি ( ঢাকা জেলায় বাস ) ৷” 
একশ” দেড়শ’ বছর আগে আমাদের পূর্বপুরুষেরা৷ এই সব গান এবং 
আরো নানারপ শ্রাব্য *ও অশ্রাব্য খেউড় শুনে কতই না আমোদ 
পেতেন! কবিওয়ালারা দল বেঁধে বিবিধ অঙ্গভঙ্গি সহকারে "খন 
পরস্পরের প্রতি বাক্যবাণ নিক্ষেপ করতো, তখন বাজা-জমিদার থেকে | 
চাষী-দিনমজুর পর্যন্ত হেসে গড়াগড়ি যেত। কিন্তু আজ, শুধু এর |! 


' * ভারতী, ১৩০৪, বৈশাখ। গোপাল চন্দ্র শাস্ত্রী ভোল! ময়র!। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত রচিত 
কবিজীবনী ভৰতোষ দত্ত। পৃঃ ৪২০। 
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অঙ্গভঙ্গি ও অন্যান্য আন্ুষঙ্দিক নেই বলেই নয়, কোনো কারণেই শিক্ষিত 
জনসাধারণ এ ধরণের ব্যঙ্গকে খুব বেশি আদর করবে ব'লে কল্পনা করা 
যায় না। এই কথাই আগে বলেছি । উচ্চশ্রেণীর হাশ্যরস এবং শিক্ষিত, 
মাজিতরুচি, সংস্কতিবান্‌ পাঠক বা শ্রোতা, এর! পরস্পর অবিচ্ছেদ্য 
সন্বনধন্থত্রে আবদ্ধ । উচ্চশিক্ষিত উচ্চ শ্রেণীর লোকের কাছে যে-ধরণের 
হাস্তরসের সমাদর, অশিক্ষিত বা স্বক্পশিক্ষিত নিয়শ্রেণীর জনসমাজে তা 
পুরোপুরি গৃহীত এবং আদৃত হতে পারে না। (শ্রেণী শব্দটি এখানে 
রাজনৈতিক বা সামাজিক অর্থে ব্যবহার করা হয়নি, শিক্ষা, বুদ্ধি, 
সংস্কৃতি, রুচি প্রভৃতি বিষয়েই বলা হয়েছে ।) আজও সাধারণ লোকের 
মনোরগ্রনের জন্য যে-ধরণের রসিকতার শরণ নিতে হয়, তা৷ বেশ মোটা 
রকম । যেমন, এখনে! সিনেমা-থিয়েটার অথবা “হাস্তরসিকপদের আসরে 
হাসি জমাবার কয়েকটি বাধাধর! বিষয় হচ্ছে, (১) বাঙাল কথা, (২) বিকৃত 
হিন্দি কথা, (৩) তোতলামি, (৪) দাম্পত্যকলহ বা! শ্বশুরবাড়ি সম্পর্কে 
রসিকতা, (৫) নবীন নবীনাদের হালচাল, (৬) বাড়িওয়ালার সঙ্গে বচসা 
(সাম্প্রতিক ), ইত্যাদি। সবদেশেই লোক-মনোরঞ্রনের জন্য এ-জাতীয় 
স্থল রসিকতার প্রয়োজন হয়। কারণ, সাধারণ লোক সুক্ম ও গভীর 
রসিকতার মর্ম গ্রহণ করতে পারে না। ম্যাক্স, বীয়রষম ঠিকই বলেছেন, 
“The public can achieve no delicate process of discern- 
ment in humour. Unless a joke hits it in the eye, 
drawing forth a shower of illuminative sparks, all is 
darkness. Unless a joke be labelled ‘Come! why don't 
you laugh?’ the public is quite silent. Violence and 
obviousness are thus the essential factors.” | 

‘শুধু কবিওয়ালাদের খেউড়ে নয়, লৌকিক সাহিত্যে এ জাতীয় 
মোটা রসিকতা বাংলায় আরে! জন্মেছিল সন্দেহ নেই, সর্বদেশে সর্বকালেই 
প্রচুর জন্মায়। কিন্তু এ সব জিনিস কালক্রমে প্রায় সবই হারিয়ে যায়। 
উনিশ শতাব্দীর এরূপ যে দু'একটি রচনার সন্ধান পাওয়া গেছে, অধ্যাপক 
সুকুমার সেন তার সাহিত্যের ইতিহাসে তা উদ্ধত করেছেন। পল্লীকবি 
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“নাড়া” রামানন্দের গাঁজা ও তামাকু সম্বন্ধে গান দু*টির মধ্যে শেষেরটি 
উদ্ধৃত করা যেতে পারে। ' 
“মা মৈলে যেন গুড়াকু তামাকু পাই । ধুয়া । 
উঠি অতি নিশিভোরে হু'কাটি লয়িয়| করে 
গোয়ালি দুয়ারে দুয়ারে উকুট্য। বেড়াই ছাই । 
কয়্যা যাব তনয়েরে মৈলে যখন শ্রাদ্ধ করে 
কুশ পট্যে| টেস্ঠা ফেল্যা কৌচরে তামাকু গুড় দিয়া পিপ্ডি দেয় তাই। 
দ্বিজে রামানন্দে ভনে স্থান দিও শ্রীচরণে 
জোড়া নলে তামাকু খাইয়া স্বৰ্গে চল্যা যাই।” 
দিগম্বরের ভিগুরামের পদ"টিও উল্লেখ কর! চলে 
“পৃথিবীতে ভাঁড় যত তাহা বা কহিব কত 
সংসার ভাড়ের কথা শুন 
দেখিঞা অজ্ঞান জনে প্রণয় করে তার সনে 


[ না ] জানিঞ্া আপনাকে খায় ।” 

অজ্ঞাতনামা গ্রাম্য কবির লেখা হিটুরাম চক্রবর্তীর খেদ’ থেকেও অধ্যাপক 
লিন দীর্ঘ উদ্ধৃতি দিয়েছেন; কিন্তু সেটি এরূপ অশ্লীল যে আমরা তার 
সামান্য একটু নমুনা দিয়েই ক্ষান্ত হলাম 
{ “ট্রাম চক্রবর্তী গেঞ্তে পলসাঞী 

যাটি বৎসর বয়ক্রম বিয়া হল্য নাঞ্জী ৷--- 

কানা খোড়া যদি একটা লিখিত দয়া করি রর 

আমার সেই হত্য সাত রাজার ধন ইন্দের অপছরি। 

মেগের প্রতি যত ভক্তি করে বব লোকে 

আমি কি তা করিব নাক বল্যেছিলাম তাকে।.. 
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পাট-পড়ণী বৌড়ি হয় ভ্রাতৃবধূ যারা 
ছি ছি আইবড় বট্‌ঠাকুর বল্যে নাম রেখেছে তার৷ ৷? 

লোক-সাহিত্যে নানা জাতীয় ঠাট্টা তামাশ! কৌতুক প্রভৃতির উদ্ভব 
হওয়া খুবই স্বাভাবিক । এখনে! ছেলে ভুলানো৷ ছড়া ও প্রবাদ প্রভৃতির 
মধ্যে এরূপ অনেক কৌতুক ছড়ানো! আছে দেখা যায়। 

দাশ রায় ও গোপাল উড়ে প্রভৃতির পরই মুখে মুখে গান 
বেধে গাওয়ার তৎকালীন পদ্ধতির অবসান হ’ল বল৷ যাঁয়। শ্রীরামপুর 
ছাপাখানা, ফোর্ট উইলিয়াম কলেজ প্রতিষ্ঠা, সংবাদপত্রের উদ্ভব প্রভৃতির 
সঙ্গে সঙ্গে শ্রোতার স্থলে পাঠক এসে সাহিত্য-সমজদারের স্থান অধিকার 
করলো । তাই ঈশ্বর গুপ্ত প্রাচীন কবিওয়ীলাদের ধারাবাহী হলেও» তার 
রচনার মধ্যেই প্রথম নৃতনত্বের আভাস স্থচিত হতে আরম্ভ করে। 

বাংলা সাহিত্যে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের (১৮১২-১৮৫৯) আবির্তীব নানা 
কারণে উল্লেখযোগ্য । তিনি স্বয়ং প্রাচীন-পন্থী হলেও পূর্বতন সাহিত্যকে 
লিপিবদ্ধ করে রাখার মত ইতিহাস-চেতনা তার ছিল। আবার নব্যুগের 
কবিদের অনেকেই তার শিশ্বস্থানীয় ছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন, 
“শ্বর-গুপ্ধের নিজের কীতি ছাড়া প্রভাকরের শিক্ষানবীশদের একটা কীতি 
আছে । দেশের অনেকগুলি লব্ধপ্রতিষ্ঠ লেখক প্রভাকরের শিক্ষানবীশ 
ছিলেন। বাবু রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় এক জন । বাবু দীনবন্ধু মিত্র আর 
এক জন। শুনিয়াছি, বাবু মনোমোহন বস্থ, আর একজন ।-"*আমি নিজে 
প্রভাকরের নিকটে বিশেষ খণী। আমার প্রথম রচনাগুলি প্রভাকরে 
প্রকাশিত হয়। সে সময়ে ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত আমাকে বিশেষ উৎসাহ দান 
করেন।” আসলে, ঈশ্বর গুপ্ত পুরাতন ও নূতন যুগের মধ্যবর্তী কৰি। 
তিনি কবিওয়ালাদের সগোত্র হয়েও যুগপরিবর্তনের কিছু কিছু আভাস পেয়ে- 
ছিলেন। বাল্যকালে তিনি উচ্চশিক্ষা লাভ করতে পারেননি, এবং ইংরেজি 
সাহিত্যের সঙ্গেও তার ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয় নি। একদিকে ভারতচন্দ্র অপর- 
দিকে কবিওয়ালাঁদের আদর্শে তার কবিত! গড়ে উঠেছিল ৷ কিন্তু প্রথম 
যৌবনেই তিনি কলকাতার নব্য ইংরেজি শিক্ষিত অভিজাত সমাজের 
সংস্পর্শে আসেন এবং পাথুরিয়াঘাটার যোগেন্্রমোহন ঠাকুরের বন্ধুত্ব লাভ 


৪ 


করেন। ফলে ইংরেজি শিক্ষাও তিনি কিছুটা আয়ত্ত করেছিলেন, এমন কি. 
Tom Paine-এর Age 0f Reason-ও নাকি অনুবাদ করেছিলেন (ঈশ্বর গুপ্র | 
রচিত কবিজীবনী-_ভবতোষ দত্ত )। কিন্তু তবু শৈশব ও বালোর পরিবেশ 
এবং শিক্ষার প্রভাব তিনি অতিক্রম করতে পারেন নি; ফলে মতামত ও 
দৃষ্টিভঙ্গিতে তিনি ছিলেন অনেকটা রক্ষণশীল বা সেকেলে। তাই তিনি 
বাঙালী মেয়েদের ইংরেজি লেখাপড়া শেখা খুব পছন্দ করেন নি। ধর্ম- 
বিশ্বাসেও তিনি গোড়া হিন্দু ছিলেন, এবং সেক্ষেত্রে কোনরূপ আক্রমণ, 
নিন্দা বা নূতন ধরণের ভাস্ গ্রহণ করতে প্রস্তুত ছিলেন ন|, আবার অন্তদিকে 
তিনি তত্ববোধিনী সভার এবং আরে! নব আদর্শ প্রণোদিত অনেক সভার 
সভ্য ছিলেন। তবু ঈশ্বর গুপ্ত সম্পূর্ণ বস্তুনিষ্ঠ করি, নবাগত আদরশবাদ তার 
রচনাকে স্পর্শও করেনি । নবযুগের হাওয়ার স্পর্শে তার মধ্যে তীব্র নীতি- 
বোধ জাগ্রত হয়েছিল, এবং এগুলি তার অসংখ্য নীতি-কবিতায় প্রকাশ 
পেয়েছে । কিন্ত ছন্দোবদ্ধ নীতিকথা এবং আদর্শপ্রণোদিত কাব্যে আকাশ- 
পাতাল প্রভেদ। তবুঃ নীতিমূলক কবিতা, যা ভারতচন্ত্র থেকে আরম্ভ 
কারে ঈশ্বর গুপ্তের পূর্ববর্তী সমগ্র কাব্যসাহিত্যে অনুপস্থিত, তাও নব্য 
শিক্ষিত সম্প্রদায়ের আদর্শ ও নীতিগত উন্নত মনোভাবের সংস্পর্শে ই ঈশ্বর 
গুপ্তের পক্ষে লেখা সম্ভব হয়েছিল বলে মনে হয়। 

হাস্তরসের অষ্টা হিসাবে বাংলা সাহিত্যে ঈশ্বর গুপ্তের একটি বিশিষ্ট স্থান 
আছে। তিনি সমস্ত জগৎকে একটি কৌতুকময় দৃষ্টিতে দেখতে সমর্থ 
হয়েছিলেন। ঈশ্বর গুপ্তের কাছে সমস্ত জগৎটাই ছিল রঙ্গভরা ভালোমন্দ 
সব কিছুকে অত্যন্ত নঘুভাবে গ্রহণ করতে পেরেছিলেন বলেই ঈশ্বর গুপ্ত 
তৎকালীন সাহিত্যে অদ্বিতীয় । তার আগে গম্ভীর, করুণ, গতানুগতিক 
বা বাংলায় আমরা অনেক পেয়েছিলাম । কিন্তু আমাদের জীবনে এবং 


| 
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হিসাবে ঈশ্বর গুপ্তের, আরে! বেশি সন্মান প্রাপ্য । কেননা, ঈশ্বর গুপ্তের 
রচনার মধ্যে খুব স্বন্মত| বা গভীরত। ছিল না বটে, কিন্তু তিনি জগতের 
সেই মূল কৌতুকটি ধরতে পেরেছিলেন, অধ্যাপক পেরী যাকে বলেছেন» 
“The supreme human paradox.” \ 
ঈশ্বর গুপ্ত লিখেছেন, “এত ভঙ্গ বঙ্গদেশ তবু রঙ্গভর| ৷” তিনি যে 
বঙ্গদেশ ন। বলে ছুনিয়। বলেন নি, তার কারণ» তার জগৎ্টাই বঙ্গদেশের 
মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল। ঈশ্বর গুপ্তের মত মনে প্রাণে খাটি বাঙালী সে-যুগেও 
বিরল ছিল, তাই তিনি বাংলার সব কিছু নিয়েই কৌতুক-তামাশা 
করেছেন । বাংলার পৌষপার্ণের পিঠে পুলি, বাঙালীর মেয়ে, বাংলার 
ফল, এমনকি বাংলার..তোপসে মাছ পর্যন্ত তার কৌতুক-বাগ থেকে রেহাই 
পায় নি। বঙ্কিমচন্দ্র ঠিকই বলেছেন, “তিনি এই বাঙাল সমাজের কৰি” । 
ভগবান থেকে শুরু ক'রে সব বিষয় নিয়েই ঈশ্বর গুপ্ত ব্যঙ্গ কৌতুক 
. করেছেন বটে, কিন্ত তীর ব্যঙ্গে বিন্দুমাত্র অন্বয় বা আঘাত দেবার চেষ্টা 
নেই। বন্ধিমচন্দ্র ঈশ্বরচন্দ্রের রচনার এই গুণে মুগ্ধ হয়ে লিখেছিলেন, 
“ঈশ্বর গুপ্তের ব্যন্গে বিন্দু মাত্র বিদ্বেষ নাই । শক্রত। করিয়| তিনি কাহাকেও 
গালি দেন না । কাহারও অনিষ্ট কাঁমন৷ করিয়া কাহাকেও গালি দেন না। 
মেকির উপর রাগ আছে বটে, ত ছাড়া সবটাই রঙ্গ, সবটা আনন্দ ৷? 
ভাবাদর্শে সম্পূর্ণ প্রাচীন জগতের মানুষ ছিলেন ব'লে হিন্দুত্ব ও বাঙালীত্ব 
সম্বন্ধে ঈশ্বর গুপ্তের গৌড়ামি একটু বেশি ছিল। এর কারণ আগেই 
আলোচন! করেছি। ঈশ্বর গুপ্তের বিবেচনায় যা মেকি হিন্দুত্ব এবং নকল 
বাঙালীয়ান। তা তিনি, একেবারেই বরদাস্ত করতে পারতেন না। তাই 
তার হান্তোজ্জল পদ্ে যেটুকু রোষ প্রকাশ পেয়েছে, তা সবই এই ছুই বিষয় 
অবলম্বন ক’রে। আধুনিক হালচাল তিনি মেনে নিতে পারতেন, কিন্ত 
হিন্দুত্ব ও বাঁঙালীত্বের অবহেলা সহ করা তার অসম্ভব ছিল । যেমন “বাবু 
চণ্ডীচরণ সিংহের গ্রী্টর্ানুরক্তি' উপলক্ষ্য ক'রে তিনি লিখছেন, 
“হিন্দু হয়ে কেন চল সাহেবের চেলে ? 
উদ্রে অসহ হবে মাংস মদ খেলে ॥--- 
যন্ধপি আহার হেতু ইচ্ছ৷ তোর হয়। 


৫২ বাংলা সাহিত্যে হাস্তরস 


আয় ভাই ঘরে আয় কিছু নাই ভয়... 


আহার বিহারে ভাই ভয় কার কাছে 

ধর্মসভা নাহি লয় ব্ৰহ্মসভা আছে” 
এবং “আচার ভ্রংশ’ কবিতায় লিখছেন, 

“কালগুণে এই দেশে বিপরীত সব। 


? 


দেখেশুনে মুখে আর নাহি সরে রব ॥... 


ছতের সংসারে এই হয়েছে অদ্ভূত । 

বুড়া পূজে ভূতনাথ ছেখড়া পূজে ভূত ॥ 
পিত৷ দেয় গলে স্থত্ৰ পুত্র ফেলে কেটে 
বাপ পূজে ভগবতী বেটা দেয় পেটে ।.. 


হাসি পায় কান্স আসে কব আর কাকে? 
যায় যায় হিদুয়ানী আর নাহি থাকে ॥৮ 
বার বাঙালীর অবাঙালীত্বেও ঈশ্বর গুপ্তের রোষ কম ছিল না I 


“ষিত ছু'ড়ীগুলো ভুড়ি মেরে, 
কেতাব হাতে নিচ্ছে যবে । 

এখন “এ বি” শিখে বিবি সেজে 
বিলাতী বোল কবেই কবে । 

এখন আর কি তারা সাজী নিয়ে, 
সাজ সেঁজোতির ব্রত গাবে। 

সব কটা চামচে ধোর্বে শেষে 

১. পিঁড়ি পেতে আর কি খাবে ।* 

ও ভাই আর কিছুদিন বেঁচে থাকলে 
পাবেই পাবেই দেখতে পাবে, 

এরা আপন হাতে হাকিয়ে বগী 


গড়ের মাঠে হাওয়া খাবে ।” (ছুভিক্ষ ) 


বক্ষিমচন্্র বলেছিলেন, ইশ্বর 


গুপ্ত ‘Satirist? 
( humourist ) হলেও এই 


প্রধানতঃ হা স্তযরসিক 


সব কবিতার মধ্যে satirist ঈশ্বর গুপ্তের 


দ্বারা বেদ-বেদান্তের 


বাংলা সাহিত্যে হাস্তরস ৫৩ 


আধুনিক ভাম্তের প্রতি ঈশ্বর গুপ্ডের ব্যঙ্গোক্তি “বেকন পড়িয়া পড়ে বেদের 
সিদ্ধান্ত । আজও বাংলা সাহিত্যের একটি শ্রেষ্ট ব্যঙ্গোক্তির মধ্যে পরিগণিত 
হতে পারে । 
ঈশ্বর গুপ্তের জীবনী আলোচনা প্রসঙ্গে, তার নিরানন্দ দাম্পত্য জীবনের 
কথ! স্থত্রে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছিলেন, ‘যে আগুনে ভিতর হইতে শরীর পুড়ে, সে 
আগুন..-ঈশ্বর গুপ্তের ছিল, কবিতায় দেখিতে পাই ।” ঈশ্বর গুপ্তের জীবনের 
একদিকে যে বিফলতা৷ ও শুষ্কতা ছিল, ত প্রতিফলিত হয়েছিল তার বাস্তব 
এবং অগভীর (58196760181 ) দৃষ্টিভঙ্গিতে । কিছুটা অবিশ্বাসী বা cynical 
দ্টিভ্গিও এ একই কারণে তীর কবিতায় ফুটেছিল, কিন্তু তীব্র হাস্তরস- 
বোধ তার রচনাকে সকল প্রকার তিক্ততা থেকে মুক্ত রেখেছিল । 
ছলে ঈশ্বর গুপ্ত আমাদের তৎকালীন আন্দোলনকারীদের প্রতি যে বিদ্রপবাণ 
প্রয়োগ করেছিলেন, সেটি নিঃসন্দেহে বঙ্গসাহিত্যের একটি উল্লেখযোগ্য 
ব্যঙ্গ রচনা ৷ 
“তুমি মা কল্পতরু, আমরা সব পৌষাগর 
শিখিনি শিং বাকানো, 
কেবল খাব খোল বিচালি ঘাস। 
যেন রাঙ্গা আমলা তুলে মাম্লা» 
গামলা ভাঙ্গে না। 
আমরা ভূসি পেলেই খুসি হব, 
ঘুসি খেলে বাঁচবে না।” (নীলকর) 
তখনকার নব্য এবং উগ্র ১8721987080 “কাণমলা?- 
টিও কম উপভোগ্য নয়__ 
“যখন আসবে শমন, করবে দমন, 
কি বোলে তায় বুঝাইবে । 
চুরুট ফু'কে স্বর্গে যাবে ?” 
(দুৰ্ভিক্ষ ) 


৫৪ বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস 


বাঙালী মেয়েদের মেমসাহেবিয়ান! সম্বন্ধে ঈশ্বর গুপ্তের পংক্তি ক’টির রস 
এখনো! ফিকে হয় নি। 
“সাড়ীপরা এলোচুল আমাদের মেম । 
বেলাক নেটিভ লেডি শেম্‌ শেম্‌ শেম্‌।॥ 
সিন্দুরের বিন্দুসহ কপালেতে উদ্ধি। 
নসী জনী ক্ষেমী রামী যামী শামী গুল্কি ॥৮ 
(ইংরাজী নববর্ষ ) * 
মেমসাহেবদের সম্বন্ধে তীর ব্যঙ্গ, যা লেখবার সাহস স্বয়ং বন্ষিমচন্দের 
ছিল না বলে তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন, তাও উদ্ধত কর! যেতে পারে। 
“বিড়ালাক্ষী বিধুমুখী মুখে গন্ধ ছুটে। 
আহা তায় রোজ রোজ কত রোজ ফুটে॥ 
ঢল ঢল ঢল ঢল বাকা ভাব ধরে। 
বিবিজান চলে যান লবেজান করে ॥ 
ধন্য ধন্য ক্ষুদ্র জীব ধন্য তুমি মাছি। 
তোর মত গুটি দুই পাখা পেলে বীচি ॥», 
(ইংরাজী নব্বর্ষ ) 
এমনকি স্বয়ং ভগবান নিয়ে ব্যঙ্গ করতেও ঈশ্বরচন্দ্র ছাড়েন নি। 
“মুখ হয়ে মুখ নাই বিমুখ হয়েছ। 
মুক হয়ে একেবারে নীরব রয়েছ ॥ 
“কহিতে না পার কথা কি রাখিব নাম। 
তুমি হে আমার বাবা “হাঁবা আত্মারাম”॥৮ (নিগুন ঈশ্বর ) 
কিন্তু ঈশ্বর গুপ্তের সকল রচনাই ব্যঙ্গ বিদ্রপাত্মক নয়, নিছক হাস্ত- 
রসাত্মক পদ্যও তাঁর কম নেই। অনেক কবিতা বিশেষতঃ খাগ্াদি নিয়ে 
তিনি যেসব পদ্য রচনা করেছিলেন, ত নির্জল! কৌতুক ভিন্ন আর কিছুই 
নয়। যথা, ‘এণ্ডাওয়ালা তোপসে মাছ” সম্বন্ধে তার পদ্া, 
“কষিত কনককান্তি কমনীয় কাঁয়। 
গালভরা গৌঁফদাড়ি তপস্বীর প্রায় ॥... 
মানুষের দৃশ্য নও বাস কর নীরে। 


ূ বাংলা সাহিত্যে হাস্তরস te 
মোহন মণির প্রভা। ননীর শরীরে ॥--* 
প্রাণে নাহি দেরী সয় কীটা আস বাচা। 
ইচ্ছা করে একেবারে গালে দিই কাঁচা ॥--- 
| যথা ইচ্ছা তথা থাক মনোহর মীন। 
| পেট ভ’রে খেতে যেন পাই একদিন ॥ 
( এণ্ডাওয়াল| তগ্গ্যা মাছ ) 

পৌঁধ-পার্ধণের পিঠের বর্ণনা দিতে গিয়ে পিঠে প্রস্ততকারিণী অন্তঃ- . 
্‌ পুরিকাদের ফেববর্না তিনি দিয়েছেন, সেটি যেমন বাস্তব তেমনি কৌভুকাবহ । 
পিঠে তৈরির পর্ব শেষ হলে সেগুলি পাতে এসে পড়বার পর. 

“লোভ নাহি থেমে থাকে খাই তাই চোটে । 

পিটে পুলি পেটে যেন ছিটেগুলি ফোটে ৷ 

পায়েসে পিটুলি দিয়া করিয়াছে চুসি। 

গৃহিণীর অনুরাগে শুদ্ধ তাই চুষি॥” (পৌষ পার্বণ ) 

আনারস সম্বন্ধে গুপ্ত কবি বলছেন 

“ফেলিয়া পোনের আনা এক আনা রাখে । 

সেই হেতু “আনা রস’ লোকে বলে তাকে ॥ 

অরসিকে নাহি করে রসেতে প্রবেশ । 


চোক্‌ শুদ্ধ খেয়ে ফেলে চোখখেকো লোকে৷? (আনারস ) 
এবং তীর সুবিখ্যাত ধ্পাটা, কবিতায় লিখেছেন 

“রসভর! রসময় রসের ছাগল । 

তোমার কারণে আমি হয়েছি পাগল ॥ 

মজ। দাতা অজা তোর কি গাহিব যশ। 

যত চুষি তত খুসি হাড়ে হাড়ে রস 

সাধ্য কার এক মুখে মহিমা প্রকাশে । 


৫৬ বাংলা সাহিত্যে হাস্তরস 


আপনি.করেন বাদ্য আপনার নাশে ॥ 
হাড় কাঠে ফেলে দিই ধরে ছুটি ঠ্যাং। 
সেসময় বাগ হয় ছ্যাডাং ড্যাড্যাং ॥ 
এমন পাটার নাম যে রেখেছে বোকা । 
একা সেই বোকা! নয় ঝাড়ে বংশে বোকা ॥” (পাট!) 
খাওয়ার কথায় ঈশ্বর গুপ্ত যেরূপ উৎসাহ সহকারে রসিকতা করতে 
. অগ্রসর হয়েছিলেন, বাংল! সাহিত্যের পরবর্তী হাস্তরসিকেরা৷ সে উৎসাহ 
পূ্ণমাত্রায় বজায় রেখেছেন। বস্তুতঃ, বাংলায় এমন একজন উল্লেখযোগ্য 
হন্তরাসিক লেখকের নাম করা শক্ত মিনি খাওয়ার বিষয় নিয়ে কিছু রসিকতা 
করতে ছেড়েছেন। নাটুকে . রামনারায়ণ থেকে শুরু করে, রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর (আমসৰ দুধে ফেলি তাহাতে কদলী দলি ), দ্বিজেন্দ্রলাল রায় 
(উহু সন্দেশ ঝুঁদে গজ৷ মতিচুর রসকরা সরপুরিয়! ), সত্যের দত্ত 
( অস্থল-সম্থরা কাব্য প্রভৃতি ), ঈকুমার রায় (খাই খাই), রাজশেখর 
বঙ্গ (রাজভোগ ) প্রভৃতি অজন্র "খাগ্ঘরসাশ্রিত” লেখার নাম করা যায়। 
প্রাচীন কালে বিদ্যুকও খাওয়ার কথ! বলে লোক হাসাতে ভালোবাসতো । 
বাঙালী সাহিত্যিকেরা, সে ধারা বজায় রেখেছেন । 
ঈশ্বর গুপ্ত আবোল-তাবোল জাতীয় গানও লিখেছিলেন, তার “বোধেনু 
বিকাস” নাটকের এই গানটি তার দৃষ্টান্ত 
দিন্‌ দুপুরে চাদ উঠেছে, রাৎ পোয়ানো ভার, 
হলো পূরিমেতে অমাবস্তা, তেরো পহর অন্ধকার ৷ . 
এসে বেন্দাবনে ব'লে গেল বামী বোষ্টমী, 
একাদশীর দিনে হবে জন্ম অষ্টমী ॥ 


| 
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শিং উঠেছে দুটো তার ॥ 
কাল কামরূপেতে কাক মরেছে 
কাণীধামে হাহাকার ॥”? 
(“বোধেন্দু বিকাস’ নাটক) 
কথা নিয়ে কৌতুকের খেলা করতে ঈশ্বরগুপ্ত ভালোবাসতেন এবং 
এ-কাজে বিশেষ দক্ষ ছিলেন। এ-গুণ তিনি ভারতচন্দ্রের কাছ থেকেই 
পেয়েছিলেন, সন্দেহ নাই । এই জন্যই বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “ঈশ্বর গুপ্তের 
লেখায় ব্যঙ্গ ( সi€) প্রধান ।” অবশ্য ঈশ্বরগুপ্তের হাস্তরস অতি উচ্চ শ্রেণীর 
হাস্তরসের মধ্যে গণ্য হতে পারে না। কিন্তু উইট্‌-এর মিশ্রণে তার 
হান্তরসাত্মক রচনা এমন একটি বৈশিষ্ট্য লাভ করেছে যে, সেকেলে ছন্দ ও 
ভাষা ব্যবহার করা সত্বেও, তীর ব্যঙ্গ-রচনাগুলি ৪3878 
কাছে আকর্ষণীয় হয়ে রয়েছে । 
ঈশ্বর গুপ্তের হাস্তরস উচ্চন্তরের হাস্যরসের মধ্যে গণ্য না হবার কারণ 
এই যে, ইন্দ্রিয়গোচর এই যে বাস্তব পৃথিবী ও তার জনসমাজ, তার 
বাইরের এবং দৃশ্ঠমান্‌ অসংগতিগুলি নিয়েই তিনি রসিকতা করেছেন; 
অন্তর্জগতে যে অসংগতি ও ছন্দ, যার থেকে গভীর দুঃখ ও উদ্দাম হাস্ত দুয়েরই 
সৃষ্টি হয়, সেখানে তিনি পৌছুতে পারেন নি। তাই ঈশ্বর গুপ্তের হাস্যরস 
কিছুটা স্কুল, তাই তিনি বস্তবদ্ধ কবি। হান্তরস বা যে-কোনো রসেরই 
গভীরতম এবং স্বন্মতম প্রদেশ তার নাগালের বাইরে ছিল । কিন্তু তার দৃষ্টি 
এই পরিদৃশ্ঠমান্‌ জগতের যেখানে যেখানে পৌছেছিল, সেরূপ সব জায়গা 
থেকেই তিনি কিছু কৌতুক আহরণ করতে পেরেছেন, এ-ও কম কৃতিত্বের 
কথা নয়। 
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ঈশ্বরচ্জ গুপ্রের সাহিত্যক্ষেতরে আবির্ভাবের পূর্বেই বাংলায় গদ্ধারচনার 
ইব্রপাত হয়েছিল। আধুনিক পাশ্চাত্য ধরণের রঙ্গমঞ্চে ইংরেজি নাটকের 
অঙ্গকরণে নাটক রচনা ও মঞ্চস্থ করার চেষ্টাও অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষ 
/ থেকেই গুরু হয়। ফলে, বাংল! সাহিত্য, যা এতকাল শুধু পদ্যকে আশ্রয় 
করে ছিল, তা তিন ভাগে বিভক্ত হয়ে গদ্য পদ্য ও নাটক, এই তিন রূপে 
প্রকাশিত হল। বাঙালীর নূতন চিন্তা, নৃতন আদর্শ, নবতর কল্পনা যদিও 
তখনো কোনো নির্দিষ্ট আকার নেয় নি এবং সম্বন্ধ হয়নি, তবু পুরাতন প্রথা, 
সংস্কার, শিক্ষা ও রীঁতি-নীতির প্রতি লোকে ক্রমশই বীতশ্রন্ হয়ে উঠছিল; 
অপরদিকে সন্য ইংরেজি শিক্ষাপ্রাপ্ত নব্য ইঙ্গবঙ্গ সমাজ এবং তাদের 
অন্ধ অন্থকারীদের উগ্র ও নকল সাহেবিয়ানার বিরুদ্ধেও তারা সচেতন 
হচ্ছিল। কিন্ত ঠিক কোন আদর্শ ও রীতিনীতি আচরনীয় এ সম্বন্ধে কোনো 
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স্তরে পৌছয়নি বলে, সে কালের রচনার একটা বৃহৎ. অংশ নকশা জাতীয় । 
পদ্ধে হয় বিদ্রপ-ব্যঙ্গময় রসিকতা এবং অশ্লীলতা ও ভীড়ামি, না-হয় প্রাণহীন “ 
আদর্শ ও নীতিমূলক মহাকাব্য ও খণ্ড কবিতা; নাটকে হয় প্রহসন বা 
নকশা, নয়তো ইংরেজি ও সংস্কৃত নাটকের অনুবাদ এবং বিদ্যাঙ্ুন্দর প্রভৃতি 
জনপ্রিয় বাংলা কাব্যের নাট্যরূপ ; আর গদ্বে, হয় শিক্ষা প্রচার অথবা 
সমাজ ও ধর্ম সংস্কারের উদ্দেশ্যে রচিত নিবন্ধ, নতুবা ব্যন্দ-বিদ্রপময় নক্শ। 
জাতীয় রচন|, এই নিয়েই ছিল বাংলা সাহিত্য । 

নাটক ও কবিতায় মাইকেল মধুস্থদন ও দীনবন্ধু মিত্র এবং গন্য 
বঞ্চিমচন্দ্রই প্রথম স্বকীয় কল্পনা ও চিন্তার সঙ্গে একটি সুনির্দিষ্ট জীবনাদর্শকে 
সমস্বিত ক’রে বাংলা সাহিত্যে ভাবের গভীরতা ও স্থৈর্য আনলেন ; ফলে 
একটি নির্দিষ্ট সাহিত্যিক আদর্শ প্রতিষ্ঠিত হ'ল | সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যে সদ্রচির 
একটি উন্নত মানও এঁদেরই রচনার মধ্য দিয়ে নির্দিষ্ট হয়ে গেল। শিক্ষা 
যতই বিস্তৃত হল, ভাব যতই গভীর হুল, চিন্তা যতই স্থুসম্বদ্ধ হল, আদর্শ 
ততই উন্নত হল, এবং ব্যঙ্গ বিদ্রপ নকশার স্থানে ভাঁবসমৃদ্ধ কাব্য, উপন্যাস, 
গল্প এবং নাটকের আবির্ভাব হতে লাগলো । ঈশ্বরগুপ্ত থেকে মাইকেল 
মধুস্থদন দত্ত এবং বঙ্কিমচন্দ্র প্রভৃতির আবির্ভাব পর্যন্ত সময়টা শিক্ষা-বিস্তার 
ও সমাজ-সংস্কারের যুগ । এই সময়ের অধিকাংশ গ্রন্থই প্রধানতঃ এই দুই 
উদ্দেশ্যেই রচিত হয়েছিল । ব্যঙ্গ-বিদ্রপ নকৃশ! জাতীয় যে সাহিত্য এ সময়ে 
বহুলভাবে বাংলা সাহিত্যে দেখা দিয়েছিল, তাদেরও মূল উদ্দেশ্য ছিল 
তৎকালীন বাঙালী সমাজের নানা নিন্দনীয় বিষয়কে আঘাত করা। এই 
জন্য, এ সময়ের গন্য, পদ্য ও নাটক সাহিত্যের সকল বিভাগেই বান্দ 
বিদ্রপের খোঁচাটাই বেশি, নিছক কৌতুক অল্প । 

তবু, ঈশ্বর গুপ্তের রচনার ব্যন্গ-বি্রপের সঙ্গে সঙ্গে রঙ্গ বা কৌতুকরসের 
সন্ধানও প্রচুর পাওয়া যায়। ঈশ্বর গুপ্তের পর তাঁর এই কৌতুকময় রচনার : 
ভঙ্গিটি অব্যাহত রেখেছিলেন তীর স্থযোগ্য শিল্প দীনবন্ধু মিত্র (১৮৩০-১৮৭৩)।৯ 
৮ দীনবন্ধু মিত্রের জন্মতারিখ সম্বন্ধে বিভিন্ন লেখকের মধ্যে মতবৈষম্য আছে। শিবরতন মিত্র 
' সম্পাদিত “বঙ্গীয় সাহিত্য-দেবকে” দীনবন্ধুর জন্ম সম্বন্ধে এইরূপ দেওয়া আছে £ “নদীয়। জেলার 


অন্তর্গত পূর্ববঙ্গ রেলওয়ে কীচড়াপাড়। স্টেশনের উত্তর পূর্বাংশে অবস্থিত চৌবেড়িয়! নামক গ্রামে 
১৮২৯ খৃঃ (১২৩৬ সাল) জন্মগ্রহণ করেন” বস্ধিমচন্্র লিখেছেন £ “সন ১২৩৮ সালে দীনবন্ধু 
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অবশ্য, কেবল পছ্যরচনার ক্ষেত্রেই দীনবন্ধু মিত্রকে আমরা ঈশ্বর গুপ্তের শিল্প 
বলে বর্ণনা করতে পারি। নাটক-রচনায়, বিশেষ ক’রে প্রহসনে, দীনবন্ধু 
যে কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন, ত| অভূতপূর্ব এবং অসাধারণ, এবং সেক্ষেত্রে তার 
স্বকীয় প্ৰতিভাই জাজল্যমান্। কিন্তু ঠার কবিতায় ঈশ্বর গুপ্তের প্রভাব 
অতিস্পষ্ট। দীনবন্ধুর অধিকাংশ কবিতাই “সংবাদ প্রভাকরে’ প্রকাশিত 
হয়েছিল, এ-কথাঁও এ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 

দীনবন্ধু মিত্রের প্রধান কৃতিত্ব তার নাটক ও প্রহসনে। কৌতুক ও ব্যঙ্গে 
তার যে অসামান্য দক্ষতা ছিল, তা তার প্রহ্সনগুলিতেই যথার্থরূপে 
প্রকাশিত হয়েছে । নাট্য সাহিত্যের কথা বলবার সময় আমরা বিষয়টি 
আলোচনা করবো । কিন্তু আপাতত কবিতার কথা বলতে গিয়ে একথাই 
মনে হয় যে ঈশ্বর গুপ্তের সে অস্থয়াহীন, বিদ্বেবজিত কৌতুক করার ভঙ্গিটি 
একমাত্র দীনবন্ধু মিত্ৰই ভালোরূপে আয়ত্ত করতে পেরেছিলেন । 

দীনবন্ধু মিত্রের সুরধুনী কাব্য” এবং "দ্বাদশ কবিতা” বাদ দিলে, 
অধিকাংশ কবিতাই হান্রসাত্মক _- অন্তত একটি কৌতুকময় ভঙ্গি 
তার কবিতাগুলির সাধারণ বর্ণনার মধ্যেও একটি হান্তের আমেজ 
এনেছে । : 

দীনবন্ধুর উপরে উল্লিখিত কবিতার বই দু’খানি তেমন প্রশংসা অর্জন 
করতে পারেনি। বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “তাহার কারণ সহজেই বুঝা যায়। 
হাস্তরসে দীনবন্ধর অদ্বিতীয় ক্ষমতা ছিল । স্থরধুনী কাব্যে ও দ্বাদশ কবিতায় 
হাস্যরসের লেশমাত্র নাই ।” “সংবাদ প্রভাকরে” পর পর ছু*বছর দীনবন্ধ মিত্র 
জামাই যণীর উপর কবিতা লিখেছিলেন, এবং দুটিই অত্যন্ত জনপ্রিয় 
হয়েছিল । প্রথম কিন্তির “জামাই ষষ্ঠী” থেকে নিষ্বোদ্ধত অংশে ছুট জিনিস 


জন্মগ্রহণ করেন” দীনবন্ধুর পুত্র ললিতচন্্র মিত্রের দেওয়! জন্মতারিখ “১২৩৬ চৈত্র” । “'সাহিত্য- 
সাধবচরিতমালায় ব্রজেন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ইংরেজী ১৮৩, জালে দীনবন্ধুর জন্ম বলে নিগিঃ 
করলেও, বাংল! তারিখ বিষয়ে বন্িমচন্দ্রকে অনুসরণ করেছেন । কিন্ত স্পষ্টতঃই ছুটি তারিখের 
একটি ভুল। বাংলা! ১২৩৮ অর্থ ১৮৩১-৩২ খৃষ্টান । আবার শিবরতন মিত্রের দেওয়! তারিখের 
মধ্যেও একটি ভুল; ১২৩৬ চৈত্র অর্থ ১৮৩, খৃষ্টাব্দ, ১৮২৯ হওয়| অসম্ভব । মনে হয়, শিবরতন 
মিত্রের দেওয়া ইংরেজী তারিখটি ভূল, বন্ধিমচন্দ্ের দেওয়া বাংলা তারিখটি ভুল। ললিতচন্দ্রে 
তারিখটিই নির্ভরযোগ্য । দীনবন্ধুর জন্ম-_চৈত্র ১২৩৬ ; ১৮৩০ খৃষ্টাব্দ । 


Em 
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লক্ষণীয় । একটি দীনবন্ধুর পত্যে ঈশ্বর গুপ্তের প্রভাব, দ্বিতীয়, তার 
কৌতুকময় বর্ণনার ভঙ্জিটি। 

“জ্যোঠী মাসে যষ্ীবুড়ি যষ্টি করি করে। 

জামাই জামাই বলি ফেরে ঘরে ঘরে ॥ 

পর রে পোশাক সব হও রে ত্বরিত । 

চলরে শ্বশুরবাড়ী আমার সহিত ॥:." 

পরিল ঢাকাই ধুতি উড়ানি উড়িল। 

কামিজ পীরণ পেংগি কত গায় দিল ॥:-" 

শ্বশুর দুহিতাগণ যেখানে যে ছিল। 

এক বিনা একে একে সকলে আইল ॥ 

কৌতুক করিতে সুখে নন্দায়ের সনে। 

আইল শালাজগণ গজেন্দ্ৰ গমনে ॥--- 

কোন রামা বলে মা গো বোবা কি জামাই । 

আর জন বলে দিদি ভাবিতেছি তাই ॥ 

কেহ বলে আই আই বলি লাজ খেয়ে । 

আমাপানে রহিয়াছে একদুষ্টে চেয়ে ৷--* 

অভাগা অনুঢ়া যাঁরা» তারা মনোছুখী । 

দীনবন্ধু মিত্র কহে, কর যগী সুখী ৷ 

মনে রাখতে হবে সেকালের পদ্য বর্ণনা-প্রধান। “জামাই ষষ্ঠী” প্রভৃতি 
কবিতায় দীনবন্ধু মিত্র বর্ণনার সঙ্গে একটি কৌতুকের স্বর মেশাতে 
পেরেছিলেন ।  কাঁলেজীয় কবি্তাধুদ্ধেও দীনবন্ধু মিত্র যে প্রশংসা 
পেয়েছিলেন, তা সকলেই জানেন। 
গুরগন্ভীর ব| গভীররসাত্মক কাব্যে না হলেও ব্য্গ-কবিতায় ঈশ্বরচন্দ্রের 

ধারা অনুসরণ করেছিলেন আর একজন কবি _- হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
(১৮৩৮-১৯০৩) । সমসাময়িক অন্য কবিদের মধ্যে রঙ্গলাল অতিমাত্রায় 
“সীরিয়াস+ গুরগন্ভীর আদর্শবাদী কবি। বিহারীলাল অত্যধিক ভাবপ্রবণ 
_ হান্তরস তার কাব্যেও অনুপস্থিত । মাইকেল মধুহুদন দত্তের কৌতুকরস- 
বোধ তীর প্রহসন দু'খানিতেই প্রকাশ পেয়েছে, কিন্ত কাব্যে তিনি বীররস 


/ 
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-ও করুণরস উৎপাদনেই মনোনিবেশ করেছিলেন। মাইকেলের মত 
হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায়ও নবযুগের ইংরেজীশিক্ষিত কবি। তিনিও পাশ্চাত্ত্য 
ভাবাদর্শে অন্থপ্রাণিত হয়ে এবং মাইকেলের অনুসরণ ক'রে মহাকাব্য 


লিখতেই প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। 


কিন্তু হেমচন্দ্রের একটা দিক ছিল ঈশ্বর 


গুপ্তের সগোত্র। সমসাময়িক সমাজ, রীতিনীতি এবং ঘটনা নিয়ে ব্যঙ্গাত্মক 
কবিতা লিখতে তিনি ভালোবাসতেন এবং এ জাতীয় রচনায় যথেষ্ট রুতিতও 
দেখিয়েছিলেন । দীনবন্ধু ঈশ্বর গুপ্তের রঙ্গের দ্িকট! নিয়েছিলেন, হেমচন্দর 
‘নিলেন ব্যঙ্গটি। প্রকৃতপক্ষে আজকের দিনের পাঠক হেমচন্দ্রের সকল 
রচনার মধ্যে তার ব্যঙ্গাত্মক কবিতাগুলিই সবচেয়ে বেশি পছন্দ করবেন। 
অধ্যাপক সুকুমার সেন বলেছেন, “সাময়িক ঘটনামূলক সরস ও ব্যঙ্গাত্মক 
কবিতাগুলিতেই হেমচন্দ্রের রচনাশক্তির শ্রেষ্ঠ প্রকাশ” এ বিষয়ে আমি 
তার সঙ্গে একমত। এই কবিতাগুলির ভাষা সরল, ছন্দ নিপুণ এবং 
যুগোপযোগী আর কবির নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গি এবং আন্তরিকতার পরিচয় পাওয়া 
যায় বলে এগুলি বেশ স্থখপাঠ্য । কিছু কিছু দৃষ্টান্ত নেওয়া যেতে পারে । 


“বাঙালীর মেয়ে’ কবিতাটিতে হেমচন্দ্র লিখছেন, 


“কে যায় কে যায় অই উকি ঝুকি চেয়ে? 
হাতে বালা, পায়ে মল, কাকালেতে গোট, 
তাত্ধুলে তামাকুরস -_ রাঙা রাঙা ঠোট, 
কপালে টিপের ফোঁটা, খোপা বাঁধা চুল, 
কসেতে রসনা ভরা __ গালে ভর! গুল, 
বূলিহারী কিবা শাটা দুকুলে বাহার, 
কালাপেড়ে, শাস্তিপুরে, কন্মে চুড়িদার । 
অহঙ্কারে ফেটে পড়ে, চলে যেন ধেয়ে 

হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে ! 
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে = 
মুখের সাপটে বড় বিপদে অজ্ঞান, 


'কৌদলে ঝড়ের আগে, কথায় তুফান, 
''বেহদ্দ সুখের সাধ __ পা-ছড়ায়ে-বসা, 
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আচলের খুঁটি তুলে অঙ্গমল! ঘষা ! 
পেটি ভরা কুঁজড়ো কথা, পরনিন্দা গ্লানি, 
কথায় আকাশে তোলে, হাতে দেয় চাদ, 
যার খায়, যার পরে, তারি নিন্দাবাদ, 
ঘাড়েতে পড়েন যার বিপদ সঙ্গিন, 
খেয়ে'যান, নিয়ে যান, আর যান চেয়ে = 
হায় হায় অই যায় বাঙালীর মেয়ে !” 
স্বগায় শিশিরকুমীর ঘোষের বাংলা “অমৃত বাজার পত্রিকা”র জন্য লেখা 
“খিদিরপুর দাতভাঙ্গ| কাব্য থেকে কয়েক পংক্তি উদ্ধত করছি 
“বাঙ্গালি অপূর্বব জাতি বিষম বুকের ছাতি 
সাহসে সম্থাদ পাত্র লেখে $ 
মল্পভূমি মুদ্রালয় একাকী অকুতোভয় 
কল্পনায় কত যুদ্ধ দেখে ! 
বিড়ালে করিলে তাড়া _ মুষা যদি দেয় সাড়া 
অমনি লেখনী ধরে বীর ! 
সাত সর্গে উপাখ্যান সাঙ্গ করি তেজীয়ান্‌ 
বন্ধভূমি করয়ে অস্থির । 
ঘরে যদি শিশু কাদে সম্পাদক ঘোর নাদে 
ছুটে গিয়| কানিসে দাড়ায়, 
ব্গলে কাগজ আটি কলম ঢাকের কাঠী 
বর্গী এলো বলিয়া চেঁচায়।” 
বাঙালী চরিত্রের ভীরুতা এবং উদ্ঘমহীনতা নিয়ে পরবর্তীকালে দ্বিজেন্্র- ০ 
লাল রায় এবং রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর যে-সব ব্যঙ্গাত্মক কবিতা লিখেছেন, এখান 
থেকেই তার কুত্রপাত । ওঁ একই বিষয় অবলম্বন ক’রে ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
একখানি পুরো ব্যক্গকাব্যই রচন| ক'রে ফেলেছিলেন । 
হেমচন্দ্রের অন্তান্ত ব্যঙ্গ-কবিতা» যা তৎকালে, খ্যাতি ও জনপ্রিয়তা 
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অর্জন করেছিল, তার মধ্যে ‘হায় কি হোল’, “বাজিমাত এবং “ইলবাট বিল” 
উপলক্ষ করে লেখা “নেভার নেভার” প্রভৃতি, কবিতার নাম কর। যেতে 
পারে। সমসাময়িক সামাজিক বিষয় নিয়ে লেখা ব্যঙ্গ-কবিতা গলিতে 
হেমচন্দ্রের বিশিষ্ট ধরণটা বেশ স্পষ্ট । 
‘হায় কি হোল? কলম ছুঁতে হাসি এল দুখে ! 
. ভেবেছিনুম মনের কথা লিখবো ছাতি ঠুকে ! 
এলো হাসি __ হাসিই তবে ঢেউ খেলিয়ে চল্যে 
ছড়াক খানিক রসের কথা হায় কি হলো বলে । 
হায় কি হলো দেশের দশ! রিপনরাজার তুরে ? 
সাদা-কালে। সমান হবে, _- সবার মু ঘুরে ! 
আসল কথা রইল কোথা কেউ না সেটা খোজে ; 
কথার লড়াই, কথার বড়াই, হাওয়ার সঙ্গে যোঝে ! 
সফেদ কাল৷ মিশ্‌ খাবে না, সমান হওয়া পরে । 
নাচের পুতুল হয় কি মানুষ তুললে উচু কর্যে ?” 
উপরের উদ্ধৃতির শেষ পংক্তিট পরাধীন বাংলায় প্রচুর খ্যাতি অর্জন করেছিল 
এবং রাজনৈতিক বক্তাদের মুখে ঘন ঘন শোনা যেত। এই কবিতাটির আরো! 
দু’টি পংক্তি রাজনীতির বাজারে খুব জনপ্রিয় ছিল, 
পরের অধীন দাসের জাতি “নেসেন” আবার তারা? 
তাদের আবার “এজিটেসন্-_ নরুন উচু করা !” 
তার রিচার্ড টেম্পল ছারা কলিকাতা মিউনিসিপাল আইন বিধিবদ্ধ হলে তাই 
রঙ্গ করে হেমচন্দ্ৰ যে. কবিতাটি লিখেছিলেন, সেটিও এককালে খুব 
জনপ্রিয় হয়েছিল 
“ছেলাম টেম্পল্‌ চাচা, আচ্ছা! মজ| নিলে । 
ভোজং দিয়ে ভোটিং খুলে মিউনিসিপাল বিলে । 
ফ্যাক্ট বলি, সহর যুড়ে ভারি আড়দ্বর 
এক্‌ট জারি হবে নূতন পয়লা সেতঙ্বর ৷ 
বলিহারি স্থবেদারি স্থসভ্য কেতায়। 
ভেক্কিবাজি ইংরাজের হন্দ মজা! হায় 
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ইল্বার্ট বিল উপলক্ষ করে লেখা হেমচন্দরের “নেভার-_নেভার” কবিতাটিও 
খুব বাহ্‌ব পেয়েছিল । 
“গেল রাজ্য, গেল মান, ডাকিল ইংলিশম্যান্ঃ 
ডাক ছাড়ে ব্রান্শন্‌ কেশুয়িক মিলার _- 
“নেটিবের কাছে খাড়া, নেভারু নেভার্‌।” 
“নেভার” সে অপমান হতমান বিব্জান, 
নেটিবে পাবে সন্ধান আমাদের ‘জানান’? 
বিবিজান ! দেহে প্রাণ কখনো তা হবে না ॥ 
হিপ, হিপ, হিপ, হরে হ্যাট কোট্‌ বুট পরে 
সরা ভাবে জগতেরে -- তাদের বিচার 
নেটিবের কাছে হবে ?--নেভার__নেভার !1” 

১৮৭৬ খৃষ্টাব্দে যুবরাজ (পরে রাজা সপ্তম এডওয়ার্ড) কলকাতায় 
এলে তখনকার জুনিয়র গবর্ণমেন্ট প্রীডার রায় বাহাদুর জগদানন্দ 
মুখোপাধ্যায় তাঁকে ভবানীপুরে তার নিজের বাড়িতে নিমন্ত্রণ করেন 
এবং বাড়ির মহিলার! যুবরাজকে অভ্যর্থনা ও ব্রণ করেন। ঘটনাটি 
হিন্দু সমাজের অনেক চাইয়ের সঙ্গে সন্ধে হেমচন্্রকেও খুব বিচলিত 
করেছিল, এবং এঘটনা উপলক্ষ করে তিনি “বাজিমাত কবিতাটি 
লিখেছিলেন, 

“বেঁচে থাকো মুখুষ্যের পো, খেললে ভাল চোটে । 
তোমার খেলায় রাং রূপো হয়, গোবোরে শালুক ফোটে ॥ 
“ফিক্র” দানে, এক তড়াতে কল্পে বাজি মাগ । 

মাছ, কাতুরে ভেকো হলো! __ কেয়াবাৎ কেয়াবাৎ ॥ 

১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে ছদ্মনামে প্রকাশিত “হুতোম প্যাচার গান’ কবিতাটিতে 
কলকাতার গণ্যমান্য বহু নাগরিক, যথা মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, 
মহারাজ! নরেন্রুষ্ণ দেব, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, তারানাথ তর্কবাচস্পতি, 
মহেশচন্ত্র স্যায়রত্ব, রেভারেগু কৃ্চমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজ| রাজেন্দ্রলাল ॥ 
মিত্র, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, সকলকে নিয়েই হেমচন্্র রসিকতা করেছেন _ 
এবং ভূমিকা করেছেন কলকাতা শহরের বন্দনা ক'রে। 

৫ 
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“্ার রাস্তা ঘরে সহর ফুঁড়ে কলের পানি ছোটে, 
যার দুধের কেড়েয় খাঁটি পানি তিন পো ছেড়ে ওঠে । 
আহা! ভাগীরথীর দুকুলযোড়া রূপের ছটা যার, 
কলির সহর কলকাতা তোর পায়ে নমস্কার ।” 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে বলেছেন, 
“ইংরিজির ঘিয়ে ভাজা সংস্কৃত “ডিস্‌", 
টোল-স্থুলী-অধ্যাপক দুয়েরই “ফিনিস্‌ঠ। 
এসো হে দ্বিজের চূড়া ব্ঙ্গ-অলঙ্কার, 
“দিক্পাল' তোমার মত দেশে নাই আর ৷” 
হেমচন্দ্রের ব্যঙ্গাত্মক কবিতাগুলি পড়ে এই ধারণা জন্মে যে এ-জাতীয় 
রচনায় যদিও তিনি ঈশ্বর গুপ্তকেই অনুসরণ করেছেন, তবু কোনোমতেই 


ঈশ্বর গুপ্তের তুল্য কৃতিত্ব অর্জন করতে পারেন নি। প্রথমতঃ, এঁর ব্যঙ্গাত্মক ' 


কবিতাগুলি সবই সাময়িক ঘটনা নিয়ে লেখা, এবং সেগুলির মধ্যে এমন 
গুণ নেই যে সাময়িক বিষয় অবলম্বন করেও কালোত্তীর্ণ রস সঞ্চার করতে 
পারে । ঈশ্বর গুণের রচনাও অনেক সময় সাময়িক ঘটনার উপরই লেখা 
হয়েছে। কিন্তু রচনার গুণে সংকীর্ণ সাময়িকতা ব্যাপক সাধারণ কৌতুকে 
পরিণত হয়েছে । যেমন, তোপে মাছ, পৌষপার্বণ, বড়দিন, প্রভৃতি 
বিষয় নিয়ে লেখা কব্তাগুলি। এতদিন পরে আজও এ পছ্যগুলির রস 
আমাদের উপভোগের বাইরে নয়। এমন কি বাঙালী গৃহস্থ ঘরের মেয়েরা 
আজও যখন উগ্র মেম-সাহেবি করে, তখন ঈশ্বর গুপ্তের সঙ্গে সুর মিলিয়ে 


“বেলাক্‌ নেটিভ, লেডি শেম্‌ শেম্‌ শেম্” বলে আমরা স্বচ্ছন্দে হাসতে : 
পারি। কিন্তু হেমচন্দরের মিউনিসিপাল বিল, ইলবার্ট বিল, যুবরাজের : 


অভ্যর্থনা প্রভৃতি বিষয়ক কবিতাগুলি আমাদের মনে বিশেষ সাড়া 


জাগায় না। আসলে হেমচন্ত্রের ব্যঙ্গ কবিতা সেই শ্রেণীর যাকে আমরা : 
মেহাৎ “তারিখধুক্ত” বলে বর্ণনা করতে পারি। তারিখ পেরোলে এ : 


সব রচনার আর বিশেষ কোনো মূল্য থাকে না। 
হেমচন্দের ব্যন্ররচনার দ্বিতীয় ক্রটি এই যে, তা মোটেই অসথয়মুক্ত নয়, 
বরং হাসির চেয়ে ভংসন| ও নিন্দার ভাগ বহুগুণে বেশি । ঈশ্বর গুপ্তের 
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ব্যন্গে বিন্দুমাত্র বিদ্বেষ ছিলন| । এর কারণ, বঙ্কিমচন্দ্র বলেছিলেন, “ঈশ্বর গুপ্ত 
“কবির লড়াইয়ে’ শিক্ষিত-_সে ধরণটা তাহার ছিল।” “ইশ্বর গুপ্তের 
রচনায় যেটুকু ক্রোধ মাঝে মাঝে প্রকাশ পেয়েছে, তার জন্য বঙ্কিমচন্দ্র তার 
নিন্দা করেছেন । কিন্তু হেমচন্দ্র “কবির লড়াইয়ে” শিক্ষিত কবি নন, 
তিনি উচ্চশিক্ষিত। তৎসন্বেও, কিংব| হয়তো সেই জন্যই, ব্যঙ্গ কবিতায় 
তিনি তার বিরক্তি ও ক্রোধকে প্রচ্ছন্ন করতে পারেন নি। হেমচন্ত্রের ব্যঙ্গ 
কবিতা পড়লে মনে হয় যেন তিনি চটে গিয়ে বিদ্রীপ করেছেন। প্রসন্ন 
কৌতুকের ভাবটি তার ব্যঙ্গ কবিতায় খুঁজে পাওয়া যায়না । ছৃষ্টান্ত স্বরূপ 
পাঠক উপরের উদ্ধতিগুলি প’ড়ে দেখতে পারেন । বিশেষ ক’রে “বাজিমাৎ, 
“বাঙ্গালীর মেয়ে’ প্রভৃতি কবিতাগুলিতে এ-কথার সমর্থন পাবেন । 

আগেই বলেছি, গদ্য ভাষার প্রতিষ্ঠা ও প্রসার এবং নাটকের উদ্ভব ও 
জনপ্রিয়তার সঙ্গে সঙ্গে হাসি-ঠাট্ট! রন্দ-ব্যঙ্গ-কৌতুক প্রভৃতি পছ্ের চেয়ে 
এই দুই শিক্পকেই বেশি আশ্রয় করে ছিল। ফলে, এ সময় বহু প্রহসন এবং 
হাস্ত ও ব্যঙ্গাত্মক গন্য রচনার সাক্ষাৎ পাওয়া যায় বটে কিন্ত পদ্বের 
ক্ষেত্রে তত বেশি কৃতী হাস্তরসিকের দেখা পাওয়া যায় না। 

হেমচন্দ্রের সমসাময়িক কবিদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা দ্বিজেন্দ্ 
নাথ ঠাকুর (১৮৪০-১৯২৬ ) গদ্য ও পদ্য রচনায় বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়ে- 
ছিলেন। বিহারীলাল প্রমুখ তৎকালীন বহু'কবিসাহিত্যিকের অন্তরঙ্গ বন্ধ 
এই বহুমুখী প্রতিভাশালী পুরুষ প্রধানতঃ ধর্ম ও দর্শনের আলোচনা এবং 
তৎসম্পফিত রচনাতেই মনোনিবেশ করেছিলেন, কিন্তু সঙ্গীত ও রেখা- 
চিত্রেও (9150০178 ) এর যথেষ্ট পারদশিতা ছিল। গণিত, অক্ষরতত, 
ইত্যাদি বহু বিষয়ে তার কৌতুহল ও চিন্তার পরিচয় তার রচনার মধ্যে 
পাওয়া যায় । তিনিই প্রথম বাংলায় একটি শর্টহাও বা “রেখাক্ষর বর্ণমালা” 
উদ্ভাবন করেন। গীতাপাঠ’, “প্রবন্ধমালা”, “চিন্ত/মণি+, “নানা চিন্তা? 
ইত্যাদি নামে ইনি ধর্মতত্ব, সামাজিক সমস্ত৷ প্রভৃতি নানা বিষয় নিয়ে 
কয়েকখানি গগ্যগ্রস্থ রচনা করেছিলেন । স্বপনপ্রয়াণ” এঁর রূপক কাব্য । 
ইনি ছন্দৌবন্ধে উপনিষদের একটি সুন্দর সরল অনুবাদও করেছিলেন। 

যদিও কৌতুক রচনার দিকে দ্বিজেন্দ্রনাথ বেশি মন দেন নি, তবু ইনি 
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যতটুকু লিখেছেন, তার মধ্যে আমর, ব্যন্ধ-বিদ্রপ নয়, প্রকৃত কৌতুক হাস্তের 
সন্ধান পাই। রবীন্দ্রনাথের বিবাহ উপলক্ষে রচিত “যৌতুক না কৌতুক ?” 
ঠিক হাস্তরসাত্মক রচনা নয়। কিন্তু তার “গুদ্ক আক্রমণ কাব্য” এবং ছোট 
ছোট কবিতার মধ্যে প্রচুর কৌতুক আছে । এগুন্ক আক্রমণ কাব্য’ তিনটি 
ছোট ছোট 'সর্গে সমাপ্ত একটি অতি ক্ষুদ্র কাব্য। এর বিষয়টি এই 
একজন যুবক এবং এক প্রবীণ পকগুক্কযুক্ত ব্যক্তি ছুই বন্ধু বোলপুরে 
যাচ্ছিলেন। ট্রেনে একটি গৌফযুক্ত বয়স্ক ব্যক্তি তাদের সহযাত্রী হলেন, এবং 
আলাপ পরিচয় হওয়ার পর প্রবীণ যাত্রীটির কাচাপাকা গোপ দেখে 
“মহাজন গৌোফ-নিষ্ঠ, হইলেন গোৌপাকৃষ্ট, 
মন্ত্রবলে যেন সর্পধর| । 
সভ্যতার বাধ টুটি, কহিলেন, মুখ ফুটি, | 
কথাগুলি উপদেশ ভর! ॥ ূ 
“অমন সুন্দর গৌপ, ওতে না দিলে কলোপ, | 
ভবে আসি কি তবে করিলে। 
তোমার ও-গৌোপখানি, সামান্য ত নাহি মানি, 
তপস্তায় কারো ভাগ্যে মিলে! ূ 
ব্যয় মাত্র পাচ টাকা, একটি না রবে পাকা» 
ইথে কেন করিছ কার্পণ্য । 
নেড়া-গির্জে যাবা মাত্র, মিলিবে অতি স্থুপাত্র, 
গুণী মাঝে যিনি অগ্রগণ্য ॥ 
জার হস্তে তব মোচ, পেয়ে কলপের পৌচ, 
অমনি হইবে কালে! মিষ। 
অনায়াসে হবে ধন্য, যুব! মধ্যে হবে গণ্য, 
বয়ঃক্রম উনিশ কি বিশ ॥ 
পাঁচটি টাকার তরে, গোপ থাকে অনাদরে, 
ইহ ত পরাণে নাহি সয়। 
টাকায় কি আসে যায়, টাকা কি গে! সন্ধে যায়! 
সতকাজে করিয়! লও ব্যয় ॥ 
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আমার এ গৌপখানি এ তো অতি ক্ষুত্র-প্রাণী, 
তোমার উহার তুলনায় । 
কটাক্ষেতে কলপের, . চেহার! ফিরেছে এর, 
ব্যাপারটি ভেলকীর প্রায় ॥ 
প্রাচীন যাত্রীটির এইরূপ তিক্ত অভিজ্ঞত| আরো হয়েছে । চৌদ্দ বছর আগে 
দক্ষিণ প্রদেশে আর এক ভদ্রলোক তার কাচাপাকা গৌঁপে কলপ লাগাবার 
জন্য জীবন দুর্বহ করেছিলেন, এবং অবশেষে কলপের পাত্র সঙ্গে দিয়ে কলপ 
লাগাবার এক মুসলমান ওস্তাদকে পাঠিয়েও দিয়েছিলেন। কাজেই অযাচিত 
উপদেশদাতা এই ভদ্রলোক মেমীরি ষ্টেশনে নেমে যাবার পর ঝালাপালা হয়ে 
“... সাধু বলে “পাপ গৌঁপ 
কামাইলে যায় যে যন্ত্রণা !” 
বিপ্ৰ (যুবা বন্ধুটি ) কহে হাস্য ভরে এমনো কি কাজ করে 
গৌপ তুলা আছে কি রতন । 
কালো গৌঁপ মনোলোভা, বাড়ায় মুখের শোভা 
পাকিলেই বিজ্ঞের লক্ষণ ॥ 
গৌপের অবহেলায় বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ পায়, 
তা দিলে যোগায় আসি তুর্ণ। 
মহা মহা গুল্ফী যারা দিক্পাল-সমান তারা, 
অবনী তাদের যশে পূর্ণ ॥ 
একি মোর পাগলামি ! গৌঁপের মাহাত্ম্য আমি 
বচনে কি ফুরাইতে পারি? 
পঞ্চসুখে পঞ্চানন, চেষ্টা পেয়ে ক্ষান্ত হ'ন, 
বাণী হন বাণীর ভিখারী 1” 
দ্বিজেন্দ্রনাথ ছোট ছোট কৌতুক কবিতাও অনেক লিখেছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথ বিলেত যাওয়ার সময় তৎকালীন যুবকদের বিলেত যাবার আগ্রহ 
লক্ষ্য করে দ্বিজেন্দ্রনাথ শিখরিণী ছন্দে যে কবিতাঁটি লিখে পাঠিয়েছিলেন, 
রবীন্দ্রনাথ সেটি তার বুরোপ প্রবাসীর পত্রে উদ্ধত করেছেন । 
“ৰিলাতে পালাতে ছটফট করে নব্য-গৌড়ে, 
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অরণ্যে যে জন্যে পৃহগ-বিহগ-প্রাণে দৌড়ে । 
স্বদেশে কাদে সে, গুরুজন-বশে কিচ্ছু হয় না, 
বিনা হ্যাট্টা কোট্টা ধুতি পিরহনে মান রয় না। 
পিতা মাত! ভ্রাতা নবশিশু অনাথা হুট করি, 
বিরাজে জাহাজে মসি মলিন কুর্তা! বুট পরি, 
সিগারে উদগারে মুর মুহু ধূম লহরী 
স্ুখস্বপ্নে আপ্রে মুলুকপতি মানে হরি হরি |” 
“দীন দ্বিজের রাজ-দর্শন না ঘটিবার কারণ’টি তিনি মন্দাক্রাস্তা ছন্দে বর্ণন। 
করেছিলেন 
“টঙ্কা দেবী কর যদি কৃপা না রহে কোন জাল! । 
বিদ্বাবুদ্ধি কিছুই কিছু না খালি ভস্মে ঘি ঢালা ॥ 
ইচ্ছা সম্যক্‌ তব দরশনে কিন্তু পাথেয় নাস্তি। 
পায়ে শিক্লী মন উডু উডু একি দৈবেন শাস্তি ॥” 
বাংল! বর্ণমাল! সংস্কার প্রসঙ্গে “€” “এ” অক্ষরটি বর্জন কর! বিষয়ে বলতে 
গিয়ে উদাহরণ স্বরূপ দ্বিজেন্দ্রনাথ এই পদ্যটি লেখেন = 
- “কাজ নাই, কর্ম নাই, ছড়াইয়! ঠ্যাঙ, 
ভাবে ভোর হঞ্চিয়া ডাকেন কোল! ব্যাঙ ॥ 
চৈতন্য-চরিতে দেন মাঝে মাঝে ডুবু। 
. হঞা থা’ঞা পেয়ে তথি আড ডা জমে খুব ॥৮ 
যদিও “স্বপনপ্রয়াণ” উচ্চাদর্শময় রূপক কাব্য, তবু এতেও মাঝে মাঝে হাস্ত- 
রসের সন্ধান পাওয়া যায়। যথা, দানবরাজের নিকেতনে বিষাদরাজ গন্ধব 
হাহাহ্‌হ সিংহাসনে বসে মন্ত্রীকে বলছেন, 
“ “তুমি. যেন ঠিক হৃষীকেশ ॥ 
, বারো-মাস অনন্ত-শয্যায় লীন, 
একরাতি চেতন কেবল হয় বেতনের দিন !” 
মন্ত্রী বলে, ‘ভূপ 
বেতন কিরূপ 
.ছু-চক্ষে না দেখিলাম বখসরেক তিন” |” 


চিলি 
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“ছিলে শুধু অস্থি 
হইয়াছ হস্তী, 
বেতন পেলে কি আর থাকিবে পৃথিবী ?” 
তৎকালীন ব্যঙ্গকাব্য-প্রসঙ্দে আর একজন কবির নাম উল্লেখ করা৷ 
প্রয়োজন, হান্তরসিক কবি হিসাবে ধার বিশেষ কোনো কৃতিত্ব না থাকলেও, 


কেবল একটিমাত্র “প্যারডি' ব৷ ব্যঙ্গাত্মক অনুরূতির জন্য যিনি বাংলা 
সাহিত্যের ইতিহাসে স্থান লাভ করেছেন। এঁর নাম জগদ্বন্ধ ভদ্র, 
(১৮৪২--? ) ৷ যদিও প্যারডি আসলে এক জাতীয় caricature এবং 
সে হিসাবে কিছুটা হাস্তও উৎপন্ন করে, তবু বাংলায় যে অজস্র প্যারডি 
হয়েছে এ গ্রন্থে তা আলোচনার প্রয়োজন দেখিনা । কিন্তু মাইকেল মধুস্থদন 
দত্তের ণমঘনাদবধ কাব্যে'র অমিতআক্ষর ছন্দকে ব্যঙ্গ ক'রে জগদন্ধ ভদ্র 
চুচ্ছন্দরীবধ কাব্য” নামে যে ৭২ পংক্তির প্যারডিটি রচন| ক’রে বাংলা 
“অনতবাজার পত্রিকা”য় প্রকাশ করেছিলেন, সেটি নান! কারণে উল্লেখযোগা ! 
প্রথমতঃ, ছুচ্ছুন্দরী বধ কাব্য’ ফে-স্মরণীয় কাব্যের অনুকৃতি, সেখানি বাংল! 
নবযুগের সর্বপ্রথম ও সর্বপ্রধান সার্থক কাব্য, এবং বাংল! সাহিত্যের চির- 


যে খুবই প্রশংসনীয় কৃতিত্বের পরিচয় তাতে আর সন্দেহ দি! 
জ্রগছদ্ধ ভদ্ৰ কেৰিতাকুন্ুমাঞ্জলি’ ‘ঢাকা প্রকাশ’ ‘ভারতরঞ্জন’, “অমৃত- 
বাজার পরিকা! প্রভৃতি টিত! শি দাতা পরিচিত হয! 
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হাস্তরসাত্মক রচনার দিকে যে এর বিশেষ ঝেঁক ছিল, অথবা প্যারডি 
রচনায় যে ইনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন, এমন প্রমাণ পাওয়া যায় না। তবু বাংলায় 
অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রবর্তন দ্বারা মাইকেল সাহিত্য-জগতে যে আলোড়ন সৃষ্ট 
করেছিলেন, স্পষ্টতঃই জগদ্বন্ধু ভদ্রও তার মধ্যে জড়িত হয়েছিলেন এবং 
পক্ষ গ্রহণ করেছিলেন; এবং আশ্চর্যের বিষয় এই যে এই ছন্দের ধ্বনিতরঙ্গ 
তার কানে কিছুটা ধরা দিয়েছিল । নতুবা তিনি এরূপ একটি প্যারডি রচনা 
করতে পারতেন কিন! সন্দেহ। এই ছন্দে তিনি যে মোটামুটি দক্ষতা লাভ 
“করছিলেন তার প্রমাণ, তার “তপতী উদ্ধাহ” কাব্য যা আগাগোড়া 
অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত হয়েছিল । 
ছুচ্ছুন্দরীবধ. কাব্য’ এখন লুপ্তপ্রায়, দীর্ঘ উদ্ধতি দিয়ে রচনাটির একটু 
পরিচয় দিচ্ছি। 
“ক্রহিণ-বাহ্‌ন সাধু, অনুগ্রহণিয়া 
প্রদান স্থপুচ্ছ মোরে __ দাও চিত্রিবারে 
কিম্বিধ কৌশলবলে শকুস্ত _ দুর্জয় __ 
পললাণী বজনখ -_ আঁশুগতি আসি 
পদ্মগন্ধ| ছুচ্ছুন্দরী সতীরে হানিল ? 
কিরূপে কাপিল ধনী নখর প্রহারে, 
যাঁদঃপতি রোধঃ যথা চলোন্মি আঘাতে । 
অক্কক্মারুহের তলে বিদ্রুত গমনে __ 
{ -অধ্বে যথা কলঙ্ লাঞ্চিত, 
' স্থআগ্ুগ ইরম্মদ গমে সনসনে ) 
চতুষ্পাদ ছুচ্ছুন্দরী মৰ্ম্মরিয়া পাতা, 
অটছে একদা, পুচ্ছ পুষ্পগুচ্ছ-সম 
নড়িছে পশ্চাৎ ভাগে । হায়রে যেমতি 
সুস্ঠামল বঙ্গ গৃহে কায় শরদে, 
বিশবপ্রস্থ বিশ্বস্তরা দশভুজা কাছে, _. 
(ক্ষাত্রীশ আত্মজ! যিনি গজেন্দ্রান্ত মাতা ) 
ব্যজেন চামর লয়ে খত্মিক মণ্ডলী । 
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কিম্বা যথা ঘটিকাযন্ত্রের দোলদণ্ড 

ঘন মুহুমুহ দোলে । অথব| যেমতি 

মধু-খতু-সমাগমে আধ্যাত্মজালয়ে _ 

(বিষু-পরায়ণ ধারা ) বিচিত্র দোলনে _- 

দারু-বিনিশ্মিত-দৌলে রমেশ হরষে। 

কিস্থা যথা আর্কফলা নেড়া-শীর্ষে নড়ে, 

বাদেন মুরজ যবে হরি সন্কীর্ভনে ৷” 
এ মন্তকুভিতে অমিত্রাক্ষর রচনায় জগদন্ধু ভদ্র যতটুকুই কৃতিত্ব দেখান 
বা না দেখান, মাইকেলের 10812761150) বা মুদ্রীদৌষগুলিকে ‘ইনি 
ঠিকই ব্যঙ্গ করতে সমর্থ হয়েছিলেন । “বাঙ্গাল! ভাষা ও সাহিত্য-বিষয়ক 
বক্ততা”় রাজনারায়ণ বস্তু লিখেছেন, “আমি ইংরাজীতে হোমর প্রভৃতি 
কবির অনুকরণ পাঠ করিয়াছি, কিন্তু এই হাস্যকর অন্গকরণটি তদপেক্ষা 
উতর । অনেকে এইরূপ মনে করেন, যে ব্যক্তি এইরূপ হাস্তকর 
অন্রকরণ রচনা করেন, তিনি কবির অমর্যাদা করেন। বাস্তবিক তাহা 
নহে। শুনিতে পাই, কবিশ্রেষ্ঠ মাইকেল মধুস্থদন উল্লিখিত হাস্তকর 
অনুকরণে বিরক্ত না হইয়া তাহা পাঠ করিয়া তাহার প্রশংসা করিয়াছিলেন।” 

এর পর পদে হান্তরস পরিবেশনে যিনি সবচেয়ে বেশি কৃতিত্ব 

দেখিয়েছিলেন, তিনি ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৪৯-৯৯১৯ )। ইন্দ্রনাথ 
প্রধানতঃ গদ্বলেখক, গদ্য সাহিত্যে হা্তরস আলোচনার সময় আমরা 
তার রচনা সম্বন্ধে বিশেষভাবে আলোচনা করবার স্থযোগ পাবো । 
ইন্্রনাথের সাহিত্য-চর্চার সবত্রপাত হয় পের মধ্য দিয়ে, “উৎকষ্ট কাব্যম্‌’ 
নামে অতি ক্ষুদ্র একখানি কাব্য লিখে। প্রথম উদগার-_অমিত্রাক্ষর 
ছন্দঃ ৷? ‘দ্বিতীয় উদগার _- মিত্রাক্ষর ছন্দঃ 1” ‘তৃতীয় উদগার--বই লেখা” 
এবং চতুর্থ উদগার -_ আমার কত ক্ষমতা ।? এই চার উদগারে বইটি 
শেষ। এর প্রথম সংস্করণের দাম ছিল আড়াই পয়সা __ এ থেকেই 
বইটির আকার সম্বন্ধে ধারণা পাওয়া যাবে। রচনাটি কীচা, হাস্তরসও খুব 
উচুদরের নয় । ইন্ত্রনীথের দ্বিতীয় পদ্য গ্রন্থ “ভারত-উদ্ধার কাব্য”কে সমকালীন 
বাঙ্গ-রচনার একটি উল্লেখযোগ্য নিদর্শন বলে গণ্য করা হয়ে থাকে । 


৭৪ বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস 


“ভারত-উদ্ধার কাব্য পাঁচ সর্গে সমাপ্ত । তৎকালে “মহাকাব্য” 
রচনার যে হিড়িক পড়েছিল, কাব্যের স্ত্রপাতেই ইন্দ্রনাথ তাকে বিদ্রপ 
করেছেন। কাব্যখানি অমিত্রাক্ষর ছন্দে লেখা; উদ্দেশ্য এই ছন্দকে 
ব্যঙ্গ করা। তখনকার দিনে অমিত্রাক্ষর ছন্দ নিয়ে রসিকতা করা 
একটা ফ্যাশান দাড়িয়ে গিয়েছিল। প্রথম সর্গে প্রস্তাবনা এবং সরন্বতী 
বন্দনা । লেখক গতানুগতিক পদ্ধতিতে পূর্ববর্তী কবিদের বন্দনা করতে 
নারাজ, কেননা পরপদধ্যান তিনি পবার্দান্তিতে” পারেন না। বাকি চার 
সর্গে নায়ক বেকার বিপিনকৃষ্ণ ও তদন্ধু কামিনীকুমারের দেশোদ্ধারর 
সঙ্কল্প, উপায় উদ্ভাবন এবং পরিশেষে গোরাসৈন্তদের যুদ্ধে পরাস্ত ক'রে 
স্বাধীনতা লাভের কাহিনী । বিপিনকষ্ণের নেতৃত্বে দেশোদ্ধারে ব্রতী 
“আধ্য-কা্যকরী সভা” কিরূপ বেশভৃষা ক'রে দেশোদ্ধারের উদ্যোগ 
করেছেন, তার বর্ণনাটি উপভোগ্য । 

“কৌচান কাপড় কেহ করি পরিধান, 

পরিয়া পিরান, গায় কৌচান উড়ানী 

বুকের উপরে বাধি ফুল উচু করি, 

ইজের চাপকান কেহ কার্পেটের টুপি, 

যাহার যেমন ইচ্ছা সাজিয়া উল্লাসে 

ভারত-উদ্ধার ব্রতে উত্স্থজিলা তন্তু ।” 
এইরূপ বেশভূষা ক'রে ভারতোদ্ধার-ব্রতী বাহিনী নানা জায়গায় গিয়ে 
দেশোদ্ধারের আয়োজন করতে লাগলে! | প্রচুর স্থদরি কাঠ সংগ্রহ 
করে গোপনে কাঠের বাটওয়াল! হাজার হাজার বাঁটি তৈরি হোল, 
কারণ দেশোদ্ধারকারীদের প্রতিজ্ঞা _-“বটাইয়! দিব যত পাষণ্ড ইংরাজে ৷” 
অসংখ্য বাশের পিচকারিও তৈরী করা হোল। চিৎপুরের খাল থেকে 
ফোট-উইলিয়াম পর্যন্ত মন্ত স্থরঙ্গ কাটা হোল, আর প্রচুর লঙ্কা সংগ্রহ 
ক'রে তার এক বিরাট স্তুপ স্থরঙ্গের মুখে রেখে পট্টকার সল্তে তার 
সঙ্গে লাগিয়ে দেওয়া হোল। এর পর যুদ্ধের নির্দিষ্ট দিন ঘনিয়ে 
এলো। যুদ্ধের সব ব্যবস্থা ঠিক ক’রে নায়ক বিপিনকষ্ক বুদ্ধের দিন 
সকালে স্ত্রীর কাছে বিদায় নিতে গিয়ে একেবারে কেঁদেই ফেলে । 


বাংলা সাহিত্যে হাস্তরস ৭৫ 


স্ত্রী তো অবাক্‌। স্বামী দেশোদ্ধারের জন্ত যুদ্ধ যাচ্ছে শুনে পত্নী বললে, 
“বুলি প্রাণনাথ 
দেশ তো দেশেই আছে, কি তার উদ্ধার ?” 
যাই হোক, সব কথা বুঝিয়ে বলার পর অবশেষে পতিব্রতা স্ত্রী স্বামীকে 
যুদ্ধে যেতে দিতে রাজী হয়ে বলে, 
“নিতান্তই যাবে যদি হৃদয়-বল্লভ 
নিতান্ত দাসীর কথা! ন! রাখিবে যদি 
আলুভাতে ভাত তবে দিই চড়াইয়া 
খাইয়া যাইবে যুদ্ধে ৷" 
এর পর বিপিনকষ্ণের নেতৃত্বে বাঙালী বীরের! কেউ বঁটি, কেউ 
বাণিগোলা জলের পিচকিরি নিয়ে যুদ্ধে অগ্রসর হল। ব'লিগোলা জল 
গোরা সৈন্যদের চোখেমুখে ছিটিয়ে আর সল্তে জেলে লঙ্কার স্তপে 


বন্দ্যোপাধ্যায় তীর “খিদিরপুর দাতভাঙ্গ টাচ ঘিজ্জেলার 
রবীন্দ্রনাথ বহু কবিতায় এই সমাজকে ব্যঙ্গ করেছেন। কিন্তু এই 


‘৭৬ : বাংলা সাহিত্যে হান্তরস 
বিদ্রপের কুইনিনে ইন্ত্নাথ যতখানি পুরু ক"রে হাসির আবরণ দিয়ে 
ঢেকেছিলেন,. অন্য কোনে! কবিই তা করেন নি। 
পদ্য ও গগ্ঠলেখক হিসাবে সংক্ষেপে তার সম্বন্ধে এখানে উল্লেখ করা 
যেতে. পারে যে তার মনোবৃত্তি ও মতামত ছিল অত্যন্ত রক্ষণশীল ও 
গোঁড়া । প্রায় সকল প্রকার নৃতনত্বেরই ইনি বিরোধিতা করেছিলেন, 
এমন কি বর্ধমান শহরে যখন জলের কল হওয়ার প্রস্তাব হয়, তখন 
ইনি তারও বিরোধিতা করতে ছাড়েন নি। নবাগত ব্রাহ্মধর্মের উপর 
ছিল তার বিষম রাগ। তার রচিত উপন্যাস ছুটিতে, এবং তার 
সম্পাদিত ও লিখিত “পঞ্চানন্দে* ব্রাহ্মদের নিয়ে ব্যঙ্গ-বিদ্রপ করতে এবং 
ক্রমাগত তাঁদের আক্রমণ করতে ইনি এবং এঁর শিশ্করা কখনো বিরত হন নি। 
‘পঞ্চানন্দ” বলতে তখন লোকে ইন্দ্রনাথকেই বুঝতো। এই “পঞ্চানন্দে'র 
ক্রমান্িত ব্রাহ্ম আক্রমণে এক শ্রেণীর রক্ষণশীল গোঁড়া সমাজে তার 
জনপ্রিয়তা খুব বেড়েছিল। যে-লোক সঙ্গত ভাবে বা অসঙ্গত ভাবে 
ক’সে গালাগালি দিতে পারে, তার যে বহু ভক্ত জোটে, এটা সর্ববুগেই 
দেখা যায়। কিন্তু এর প্রতিবাদও কিছু কিছু হয়ে থাকে । এবং 
সেকালেও যে হয়েছিল, তার প্রমাণ, “পঞ্চানন্দে*র ব্রাহ্ম-নিধন অভিযানকে 
বিদ্রপ ক’রে কোনো এক অজ্ঞাতনামা লেখক ১২৯৩ সনে (১৮৮৫-৮৬ ) 
“মহাকবি ধূর্জটি” এই ছদ্মনামে “একাদশ অবতার নামে একখানি বাঙ্গ- 
কাব্য লিখেছিলেন । নানাদিক থেকে এ বৃইখানিকে আমি উল্লেখযোগ্য 
বলে মনে করি। কারণ, যদিও লেখক অজ্ঞাতনামা, তবু বইটির রচনা 
প্রশংসনীয় । বইখানির ব্যঙ্গ-বিদ্রপ অতি পরিচ্ছন্ন, এর মধ্যে স্থুলতা বা 
কুরুচির পরিচয় _ মা তৎকালীন ব্যাঙ্গ-রচনায় প্রায়ই লক্ষ্য করা যায় __ 
একেবারেই নেই। 
প্রথমে প্রস্তাবনা”, তৎপর “বিজ্ঞাপন” অংশ বাদ দিলে কাঁব্যখানি 

বারো সর্গে বিভক্ত । প্রস্তাবনায় বলা হচ্ছে -- 

“দুর্দান্ত ব্রাঙ্ের দল দৈব-বলে বলী, 

যুঝি কলিরাজ সনে ঘোরতর রণে 

অস্থিরিলা যবে তায়; ভয়ে ভঙ্গ দিয়া 


বাংলা সাহিত্যে হাস্তরস -. দঙ্চ 


করিলেন রক্ষা সবে 3 তীস্ক অস্ত্াধাতে 

( অব্যর্থ ভাষার অন্তর ) খেদায়ে কেমনে 

ব্রহ্মদংশগণে হায়, গাভীরপে স্থিতা 

রাখিলা হিন্দুর ধর্ম __ কালের গতিতে 

সম্প্রতি ত্রিপাদ-ভগ্ন | কেমনে বা শুনি, 

স্বণিত বাদ ()লিকুলে জন্মিলেন আসি 

একাদশ অবতার ।” 

বইটিতে প্রা বা সমাজকে সমর্থন কারে কোনে কথাই বলা হয়নি, 

কেবল দের কৰল থেকে দেশকে রক্ষার অর অবতীর্ণ একাদশ অবতার 
‘পঞ্চানন্দের? আ্মনিধন অভিযানের বর্ণনা দেওয়া হয়েছে৷, দীর্ঘ ঘাদশ সা 


৭৮ বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস 


থেকে নিয়্ের উদ্ধাতিতে পাঠক দেখতে পাবেন যে, এই কবির রচনায় 
রীতিমত মুন্সিয়ানা আছে। 

“হে: মানব, হেরিবারে সাধ থাকে যদি | 

স্বর্গ, মর্ত্য এক ঠাই ; বসন্তের ফুল, 

নিদাঘ তপন, কিন্া শারদ চন্দ্রমা, 

চাও যদি দেখিবারে ; বাসনা যদ্যপি 

দেখিতে হিমাপ্রিশূঙ্গ তুষার-মণ্ডিত, 

অথবা কৌমুদীদীপ্ত সুনীল সাগর ; 

পড় এই মহাকাব্য ।-.. 

“দেখিলে তো বিজ্ঞাপন কমলবাসিনি, 

9 মন্দ কি হয়েছে দেবি? কিবা বোধ হয়, 

ভুলিবে না স্বল্পবুদ্ধি বাঙ্গালির জাতি, 

হেন বিজ্ঞাপন গুণে ? অবশ্য তুলিবে 1... 

“কাব্যই লিখিব তবে। নহি এ কাধ্যের 

অযোগ্য কিছুতে আমি । পড়িয়াছি দেবি, 

রামায়ণ, ইলিয়াড, ওষ-অগ্রে আছে, 

ব্যাস, দান্তে, কালিদাস, ভাঞ্জিল, মিণ্টন, 

আরও কত ছোট বড় স্বদেশী বিদেশী । 

পড়িয়াছি ঘনরাম সবুজ-মলাট, 

দীর্ঘ প্রস্থ ব্ধে লয়ে মোটের উপর 

নবতি-ছু*ইঞ্চি ঘন । আকুতিতে ছোট, 

রয়েছে কবিতারূপে কিন্তু যার মাঝে, 

জগতের যত জ্ঞান হইয়া ঠাসিত ।”” 

ব্বাসীর “পঞ্চানন্দ”” হিন্দুধর্মের যে ধ্বজ| উড়িয়ে চলতেন, এবং ব্রাহ্মরাই 

হিন্দুধর্মের সর্বনাশ করলো! বলে যে প্রচার করে বেড়াতেন, “একাদশ অবতার’ 
তার অতি শক্তিশালী অথচ কৌতুকময় উত্তর। শিবনাথ শাস্ত্রী প্রমুখ 
সেকালের অনেক গণ্যমান্য ত্রাহ্ষের নাম এতে উল্লিখিত আছে। কাব্যটির 
কাহিনী এই ; নিরয়পুরে মহারাজ কলি পাত্রমিত্র নিয়ে বসে আছেন, এমন 
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সময় তার মন্ত্রী শনৈশ্চর মর্ত্য থেকে ফিরে এসে উত্তেজিত হয়ে ব্রাহ্মদের 
অহিন্দু কার্যকলাপের বর্ণন! দিলেন। মর্ত্যলোকে গিয়ে সাতাশটি মুদ্রা গচ্ছা 
দিয়ে এসে শনৈশ্চরের মেজাজ খুব খারাপ । তখন ব্ৰাহ্ম-নিধনের জন্য একাদশ 
অবতাররূপে ‘পঞ্চানন্দে”র স্থষ্টি হোল। “পর্চানন্দ' দলবল নিয়ে ত্রাহ্ম-নিধনের 
জন্য পস্তত হতে লাগলেন। “বিবেক'কে মাথায় এক ডাণ্ডার বাড়ি মেরে 
তিনি নিধন করলেন । অবশেষে একদিন নিদ্রিত ব্রাহ্মপুরী অবরুদ্ধ হোল, 
এবং সাংঘাতিক সব পপাঞ্চানন্দ' অস্ত্রে ্রাহ্মদিগকে ঘায়েল করবার 
জন্য “পঞ্চানন্দ” স্বয়ং দল বল নিয়ে সংগ্রামে অবতীর্ণ হলেন। এমন 
সময়ে অদূরে রৌদদে ওয়া লালপাগ্ড়ি দেখা দিল। সঙ্গে সঙ্গে অন্ত শল্্র 
ফেলে পঞ্চানন্দ' ও তার সৈন্তসামন্ত চোচা দৌড় দিলেন। সেই সব 
মারাত্মক অস্ত্রের ভগ্নাবশেষ হয়তো, খুঁজলে এখনে! ধাপার মাঠে 
পাওয়া যাবে। 

“মহাকবি ধূর্জটি কোন্‌ কবির ছদ্মনাম তা আর আজ আমাদের জানা 
নেই। কিন্তু ভৰিষ্যতে যদি একথা প্রমাণিত হয় যে ইনি সেকালের একজন 
সুপরিচিত লেখক, তবে আশ্চর্ম হবার কারণ ঘটবে না ॥ 

এই সময়ের আরো! দু'চারখানি কৌতুক বা ব্যঙ্গাত্মক রচনা বলে কথিত 
কাব্যগ্রন্থের নাম করা যেতে পারে ॥ যথা «সায়ের” প্রীনেহালঠাদের “পৌষ- 
পার্বণ’ নামে “বিচিত্র রস কাব্য” (৯৮৮৩)। এটিও অমিত্রাক্ষর ছন্দে রচিত, 
এবং কৌতুককাব্য হিসাবে বার্থ। গাধাবলি’ নামে এ সময়ের আর 
একখানি কৌতুককাঁব্য পাওয়া যায়। হরিমোহন রায় কর্তৃক সংশোধিত 
এবং অমরনাথ চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত এই বইটির আখ্যাপত্রে লেখকের 
নাম নেই । ১২৮৭ সালে (১৮৭৯-৮০) প্রকাশিত এ-বইটি প্রকাশকের বিজ্ঞপ্তি 
অনুসারে “নীতিরসে পরিপুরিত” এবং এর দ্বারা “দেশের কতকগুলি জঘন্য 
রীতি সংশোধন করাই গ্রন্বকারের উদ্দেশ্য’ ছিল। এ ভিন্ন কৌতুক উৎপাদনও 
যদি লেখকের উদ্দেশ্য থেকে থাকে, তবে বল৷ যায় যে, লেখকের সকল 
উদ্দেতই ব্যর্থ হয়েচে। বইটিতে ছোট ছোট পদ্ে পয়ার এবং মাঝে মাঝে 
ত্িপদী ছন্দে পৃথিবীর যত প্রকার গাধা আছে তার একটি তালিকা দেওয়া 
হয়েছে । বিষয়টির মধ্যে কৌতুকের উপাদান ছিল সন্দেহ নেই। কিন্ত 
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লেখক তাকে কোনো কাজেই লাগাতে পারেন নি। ছু'চারটি উদাহরণ 
দেওয়! যেতে পারে _ 

“একের নামের পত্র অন্যে খুলে পড়ে । 

নরগাধা সেইজন তাহ! নাহি নড়ে ৷” 

“কেহ পরামর্শ করে হইয় নিজ্জন । 

গাধা সেই চেষ্টা করে করিতে শ্রবণ ॥৮ 

“অধিক বয়সে পত্নী গত হয় যার । 

যদি উপযুক্ত পুত্র বশে থাকে তার ॥ 

সে যদি বিবাহ সখ বাঞ্ছে পুনর্ববার । 

তবে তারে গাধা বলে সবে বারবার ॥” 

“ধনরত্ব নাহি চায় ধনির নিকটে যায়» 

শিখিয়াছে তোষামদ বিবিধ প্রকার, 
বাবু আন৷ বেশ ধরে, জল উচু নিচু করে, 
এ জগতে গাধা কেবা সমান তাহার ॥” 
রবীন্দ্রাগজ কবিদের মধ্যে দেবেন্দ্রনাথ সেনের (১৮৫৫-১৯২০ ) কৌতুক 

বোধের অনেক পরিচয় পাওয়। যায় । যদিও প্রকৃতপক্ষে হান্তরসাত্মক তিনি 
কিছুই লেখেন নি, তবু কবিতায় কৌতুক করার দিকে তার একটু ঝোঁক ছিল। 
দৃষ্টান্তস্বরূপ, তার “ডায়মণ্ড কাটা মল" ‘নর্ন্মদানন্দিনীর চাট্নী, “বিংশ শতাব্দীর 
কেলুয়া', প্রভৃতির নাম কর যায় । দেবেন্দ্রনাথ সেনের কৌতুক-মিশ্রিত 
কবিতাগুলি সবই তীর ব্যক্তিগত কোনো-না-কোনো ঘটনাকে অবলম্বন ক'রে 
লেখা'। এগুলিকে ঠিক হাস্তরসাত্মক রচনা বলা যায় না, কিন্তু এগুলির মধ্যে 
একটু কৌতুকের আমেজ আছে । যেমন “বিংশ শতাব্দীর কেলুয়া’ 
(শেফালীগুচ্ছ )।. কবিতাটির বিষয় এই যে কবি একদিন শ্বশুরবাড়ী গিয়ে 
মাত্ৰাধিক সিদ্ধি খেয়ে মত্ত হয়েছিলেন এবং তখন তীর শ্যালক শ্যালিকার। 
তাকে সং সাজিয়ে নানা কৌতুক করেছিল। তার সেই ০1০%) বা সং 
সাজার কাহিনীটি বর্ণনা করতে গিয়ে তিনি যে ভূমিকা করেছেন, সেই 
প্রথম. অংশটুকু দেবেন্্রনাখের কৌতুক-মিশ্রিত রচনার দৃষ্টান্ত হিসাবে উল্লেখ 
করা যেতে. পারে, 
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“কে আমি? তোমরা বুঝি ভাবিয়াছ আমি 
ফাত্রাদলে, সাজি বঙ্গে কেলু়ী তুলুন» 
হাসাই দর্শকবৃন্দে, সুখভঙ্গি করি? 
আমার সে অঙ্গভঙ্গি হেরি, হর্ষে সারা 
হয়, সারা লোক ? শোক ও বিষাদ ত্যজি 
শোনে মোর বিচিত্র সঙ্গীত? রসরঙ্গে 
ভরা, হেরি নেত্র মম, হাসির ফোয়ারা 
চৌদিকে ছুটিয়া উঠে ? যথা কাতুকুতু 
দিলে, হাসে লোক ! কি্বা যেমতি দৈবাৎ 
হঠাৎ পড়িয়া গেলে বর্ষার পিচ্ছিলে, 
জোয়ান ঠাকুরদাদা, নাতি ও নাতিনী 
একরাশ, হেসে উঠে, হাততালি দিয়া, 
কে কাহার গায়ে পড়ে বুড়ার নাকালে ! 
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স্থপরিচিত, কিন্তু হাসির কবিতায় এ'র কৃতিত্ব নাটক অপেক্ষা বোধহয় অনেক ' 
বেশি৷ নাটক মঞ্চে সাফল্য লাভ করলে যত সহজে বিখ্যাত এবং জনপ্রিয় 
হয়, কবিতার পক্ষে তত সহজে সেরূপ খ্যাতি লাভ করা সম্ভব হয় না। তবু 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের কবিতা, বিশেষতঃ . তার হাসির গানগুলি, এককালে 
বাংলাদেশে প্রভূত জনপ্রিয়তা অর্জন করেছিল । ব্যঙ্গ বিজ্রপ ও হাস্তরস- 
বোধ ছিজেন্দ্রলালের ন্বভাবজ ছিল, তাই তার লু রচনায় এমন একটা সহজ , 
স্বাচ্ছন্দ্য এসেছে, যার ফলে মনে হয় যেন তিনি এগুলি নিতান্ত অবলীলাক্রমে 
লিখেছেন । 

দ্বিজেন্দ্রলাল রায় ব্যঙ্গ-কবিতা, হাসির গান এবং প্রহসন অনেক লিখেছেন। 
তার প্রহসনগুলির আলোচনা আমরা যথাস্থানে করবো __ তার হাস্তরসাত্মক 
এবং লঘু কবিতাগুলিই আপাতত আমাদের আলোচনার বিষয় । 

দ্বিজেন্্রলালের প্রথম কবিতার বই “আধ্যগাথা+ “প্রক্ৃতিবিষয়িণী গীত 
সমষ্টি”, অতএব এ প্রসঙ্গে আলোচ্য নয়, কিন্তু “আষাটে বা গুটিকতক হাঁসির 
গল্প” আমাদের আলোচনার বিষয় । 

দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের যেরূপ তীব্র এবং অসাধারণ হাস্তরসবোধ ছিল, 
বাঙালী সাহিত্যিকগণের মধ্যে তা” বিরল। হাস্য ও কৌতুকবোধের সঙ্গে 
সঙ্গে দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের চরিত্রে আর একটি জিনিস খুব প্রবলরূপে বিদ্যমান্‌ 
ছিল। সেটি, তার কাছে যা অন্ঠায় ও নিন্দনীয় বলে মনে হোত তাকে প্রচণ্ড 
আঘাত করবার প্রবৃত্তি । এই জন্য হাস্যরসের অতি সুদক্ষ শিল্পী হয়েও দ্বিজেন্দ্র- 
লাল নিছক হাসির রচনা বেশি লেখেননি। “আধাঢে” ও “হাসির গান” এর 
অধিকাংশ কবিতা অতি তীব্র ব্যঙ্গ-বিজূপে পূর্ণ এবং অনেক সময় তিক্ততাময়। 

“আধাচে”র কবিতাগুলি বাঙালীর জীবন ও সমাজ নিয়ে লেখা এইরূপ 
গুটিকয়েক তীত্র ব্যঙ্গাত্মক কবিতার সমষ্টি। এ-জাতীয় হাস্ত ও ব্যন্গাত্মক 
গগ্-গল্প বা নক্শা রচনার প্রেরণা তিনি পেয়েছিলেন পাত্রী রিচার্ড হারিস 
বার্হাম রচিত Ingoldsby Legends থেকে । ১৮৪০ সালে বার্হামের 
নক্শা-পদ্যগুলি গ্রন্থাকারে গ্রধিত হয় এবং প্রচুর জনপ্রিয়তা অর্জন করে। এ 
বিষয়ে দ্বিজেন্দ্রলাল লিখেছেন, “বিলাত হইতে ফিরিয়া আসিয়। বাঙ্গাল! 
ভাষায় হাস্যরসাত্মক কবিতার অভাব পূর্ণ করিবার অভিপ্রায়ে Ingoldsby 


বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস ৮৩ 
[97075 এর অনুকরণে কতকগুলি হাস্তরসাত্মক বাংল! কবিতা লিখিয়া 
'আষাটে নামে প্রকাশ করি।৮৯% কিন্ত “আষাঢের কবিতাগুলির ব্যঙ্গ 
অধিকাংশ ক্ষেত্রে তিক্ততায় পর্যবসিত হয়েছে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ “আষাটে'র 
প্রথম কবিতা “কেরাণী, থেকে একটু উদ্ধৃতি নেওয়া যেতে পারে। 
খেটে খেটে, খেটে 
মুখে চারটি অন্ন শু'জে, চাপকান গায়ে এঁটে, 
আপিসে যাই উর্দশ্বীসে একটু না থেমে । 
ওছট্‌ এবং ধুলো খেয়ে, ছুপর রোদে, ঘেমে ; 
হু'কো টেনে কোসে, 
ভাঙ্গা চ্যারে বোসে, 
দিস্তেখানিক কাগজেতে কলম ঘোষে’ ঘোষে’, 
মাথায় বেরোল ঘাম ; _ এবং ঠোটে লাগলো কালি, 
গৌফও গেল ঝুলে, খেয়ে মুনিবদত্ত গালি ৷” 
এ-কবিতাটিকে কে হাসির কবিতা বলবে? বরং প্রীহরি গোস্বামী ( চূড়ামণির 


কিন্ত বৃদ্ধ হয়ে বালিকাকে বিয়ে করায় 
আধ্যাক্মিকতাটা একটু বেশী দুরই গড়ায় ; 
সেরূপ বিবাহটা নিশ্চয় আত্মার মোক্ষসেতু । 
কিন্তু হয় তা প্রায়ই গৃহে অশান্তির হেতু 
২। ঘোম্টা যে জিনিষটা সেটা ভালই, তা বলে) 
সেটি ঠিক একটি গজ লঙ্কা না হলেও চলে |” 
* নাট্যমন্দির, শ্রাবণ, ১৩১৭ 


৮৪. বাংলা সাহিত্যে হাস্তরস 

“আষাটে (১৩০৫) যখন প্রকাশিত হয়, দ্বিজেন্দ্রলাল তখন কবিরূপে 
প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন । “আরধ্যগাথা” প্রথম ও দ্বিতীয় ভাগ পূর্বেই প্রকাশিত 
হয়েছিল (১৮৮২১ ১৮৯৩) । তবু ‘আষাঢ়ে’র প্রথম প্রকাশের সময় দ্বিজেন্দ্রলাল 
নাম গোপন করেছিলেন। খুব সম্ভবতঃ হিন্দু, সমাজের নানা কুসংস্কার ও 
অনাচার এবং ধর্মের নামে বিবিধ ছুষ্র্ম ও পাপকে তিনি যেরূপ তীব্রভাবে 
বিদ্রপ করেছিলেন, তার প্রতিক্রিয়া কিরূপ হবে তা তিনি তখন অনুমান 
করতে পারেন নি। 

“আধাঢের সমালোচন। প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন» “কবি অপূর্ব 
প্রতিভাবলে ইহার ভাষ! ভঙ্গী বিষয় সমস্তই নিজে উদ্ভাবন করিয়া! লইয়া- 
ছেন।” বাস্তবিকই, ব্যঙ্গাত্মক পদ্যরচনায় দ্বিজেন্্লালের একটি নিজস্ব স্টাইল 
ছিল । তার ভাষা, ছন্দ ও মিলপ্রয়োগে যথেষ্ট নৃতনত্ব দেখা যায়। “আবাচ়ে*র 
পদ্য গল্পগুলিতে ছন্দ একটু শিথিল, ছন্দ-স্পন্দন অনেকটা অনিয়মিত ও উচ্ছ ঙ্খল, 
একথা সত্য । কিন্ত এ শৈথিল্য ও উচ্ছঙ্খলতা কবির অক্ষমতা জনিত নয়। 
তিনি এ বিষয়ে যথেষ্ট অবহিত ছিলেন, এবং ভূমিকায় লিখেছিলেন, “এ 
কবিতাগুলির ভাষ অতীব অসংযত ও ছন্দোবন্ধ অতীব শিখিল। ইহাকে . : 
সমিল গদ্য নামে অভিহিত করা সংগত । কিন্তু যেরূপ বিষয় সেরূপ 
ভাষ! হওয়| বিধেয় মনে করি। হরিনাথের শ্বশুরবাঁড়ি-যাত্র! বর্ণনা করিতে 
মেঘনাদ বধের ছুন্দুভিনিনাদের ভাষা ব্যবহার করিলে চলিবে কেন ?+ প্রকৃতই, 
দ্বিজেন্দ্রলালের রচনায় যা প্রথমেই চমক্‌ লাগায় তা তার বক্তব্য বিষয়ের 
সন্দে ভাষা ছন্দ ও মিলের সম্পূর্ণ সঙ্গতি। কিন্ত রচনার কৃতিত্ব সত্বেও 
এ-কথা স্বীকার করতে হয় যে, হাস্যরসের দিক থেকে বিচার করলে 
“আষাটে* বইখানিতে তীক্ষ বিভ্রপের খোঁচা হাসিকে অনেক পরিমাণে ক্ষুণ 
করেছে। 

হাস্তরসাত্মক রচনায় দ্বিজেন্দ্রলালের প্রকৃত কৃতিত্বের পরিচয় তার “হাসির 
গান’এ (১৩০৭)। এ-বইয়ের অনেক কবিতায় উত্রৃষ্ট এবং খাঁটি হাস্তরসের 
সাক্ষাৎ পাওয়! যায়, এবং এই সব কবিতায় ছন্দ ও মিল আশ্চর্য কৌশলে 
‘ বিষয়ের সঙ্গে সমান তাল রেখে চলেছে । সব চেয়ে চমক্প্রদ দ্বিজেন্দ্রলালের 
' মিল। “আষাঢ়ের সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ বলেছিলেন, “সেই মিলগুলি 


বাংলা সাহিত্যে হাহ্তরস ve 


বন্দুকের ক্যাপের মত হাস্তোদ্দীপনায় পূর্ণ ৷” হাসির গান’-এর হাস্তরস বহুগুণে 
বর্ধিত হয়েছে এই মিলগুলির জন্য । সকলেই জানেন, আকস্মিকতা অথবা 
অপ্রত্যাশিতের 'আবির্ভাবে আমাদের হান্তরস উদ্দীপ্ত হয়। “হাসির গানে’ 
পদে পদে এইরূপ অপ্রত্যাশিত মিলের ছড়াছড়ি । ছন্দ ও মিলের ডপর 
দ্বিজেন্দলালের যে আশ্চর্য দখল ছিল ‘হাসির গানে’ তার পরিচয় পাওয়া যায় । - 
হাসির গান’-এর অন্তর্ভুক্ত রচনাগুলিতে স্থর যোজনা ক'রে দ্বিজেন্দ্রলাল 
এগুলিকে গানে পরিণত করেছিলেন এবং গ্রন্থের নামকরণও 
করেছিলেন, কিন্তু সাধারণ গানের মত এ-গানগুলির রস সুরের উপর নির্ভর 
করেনা । কবিতা হিসেবেই এগুলি অত্যন্ত সুখপাঠ্য ৷ 


বিদ্রপাত্মক,_ ইংরেজ শাসনের নানাবিধ গ্লানি, উগ্র সাহেবিয়ানা, হিন্দু 
সমাজের নানাবিধ জি প্রতৃতিকে এ"সব কবিতায় ব্যঙ্গ করা হয়েছে? “ইরাণ 
দেশের কাজী’, “জিজিয়া কর, খুস্রোজ'’, “যায় যায় যায়”, ‘বিলেতফেতী’, 
কম্পটির দল”, “নতুন কিছু করো”, হ'ল কি” নৈবকুলকামিনী প্রভৃতি 
কবিত। এই দলের । “ইরাণ দেশের কাজী’ “বিলাতফের্তা? প্রভৃতি কবিতাগুলি 
এককালে খুব জনপ্রিয় ছিল। এগ্ুলিতে হাসি আছে, সন্দেহ নেই, কিন্ত 


চর এমনি কারে আসছি সয়ে সায়? 


৮৬ বাংলা সাহিত্যে হাস্তভরস 


ততোধিক তীব্ৰ । ফলে, হাস্তরসাত্মক রচনায় যে মহৎ কৃতিত্ব তার অনায়াস- 
লভ্য ছিল, সে-সন্তাবনাকে অনেকস্থলে তিনি নিজেই" খর্ব করেছেন। তবু 
হাস্তরস স্থষ্টিতে দ্বিজেন্দ্রলাল বৃহৎ সাফল্য অর্জন করেছিলেন। 

হিন্দুধর্মের গৌড়ামি ও রক্ষণশীলত| নিয়ে দ্বিজেন্দ্রলাল বহু ব্যঙ্গাত্মক কবিতা 


লিখেছেন, কিন্তু তিনি নিজে যে রক্ষণণীল মনোভাব সম্পূর্ণ ত্যাগ করতে | 


পেরেছিলেন, এমন মনে হয় না। গোড়ামি ও ব্রাহ্মণত্বের অহংকার দ্বিজেন্দলাল 
কোন দিনই বোধহয় একেবারে ছাড়তে পারেননি । “আমরা ছেড়েছি টিকির 
আদর’, ব্যাখ্যা কচ্ছেন হিন্দুধর্ম্ম হরি ঘোষ আর প্রাণধন দে”, ‘এখন ঘোষের 
নিকট বোসের নিকট (হিন্দু) ধর্ম্মশান্্র শিখি গো। প্রভৃতি বিদ্রপাত্মক 
পংক্তিগুলি পড়ে স্পষ্টই মনে হয়, ব্রাহ্মণ্যগর্ব তার খুবই ছিল এবং 
করতেন। 
এই ব্যক্গ-বিজ্রপাত্মক গান বা কবিতাগুলি ছাড়া “হাসির গান’-এ কিছু 
সংখ্যক হাসির কবিতা আছে, যা নিঃসন্দেহে দ্বিজেন্দ্রলালের শ্রেষ্ঠ হান্তরসাত্মক 
রচনা । কেবল দ্বিজেন্দ্রলালের রচনার মধ্যে নয়, বাংলা হাস্তরসাত্মক কবিতার 
ক্ষেত্রে এগুলির তুলনা মেলা ভার। এর মধ্যে কতকগুলি ব্যঙ্গাত্মক, 
কতকগুলি নিছক হাসির। কয়েকটি উদাহরণ দিই। 
“যায় __ পুরাণ, তন্তু, বেদ, মন্ত্র, শাকতফান্ পুড়ে, 
এ যায় __ গীতা মৰ্ম, ক্ৰিয়াকৰ্ম, হিন্দুধৰ্ম উড়ে ; 
রৈল শুধু _- গেটে, শিলার, ডারুইন, মিল, আর 
। ছেলের খরচ, মেয়ের “বিয়া” ; 
রৈল শুধু __ ভার্ধার ছন্দ, ডনের গন্ধ, জোলে। দুধ আর ম্যালেরিয়া ৷” 
(যায় যায় যায়) 
“দেশটা দেখ যাচ্ছে ভরে স্রেচ্ছ আর নাস্তিকে, 
হচ্ছে সব তুল্য পাপী, দিচ্ছে কারে শাস্তি কে; 
মান্ছে না কেউ শান্ত্গত মিথ্যাও কি সত্যও ; 
ধর্ম যদি রাখতে চাও প্রত্যুষেতে প্রত্যহ 
সালসা খাঁও। 


বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস ৮৭ 


সালসা খাও, বসবে হয়ে উচ্চ মণিমঞ্চবান্‌ ; 
বিদ্যা হবে পঞ্চানন ও মুদি হবে পঞ্চবাণ ; 
শত্রু দলে কমবে, শ্যালীসংখ্যাদলে বাড়বে খুব ; 
ভার্াসনে ছন্দরণে গাত্রজোরে পারবে খুব ; 
সালসা খাও ৷” ( “সালসা খাও”) 

“উহু, সন্দেশ বুঁদে গজ। মতিচুর রসকরা সরপুরিয়া! ; 
উহু, গড়েছ কি নিধি, দয়াময় বিধি ! কত না বুদ্ধি করিয়া 1: ৃ 
ওহো, না রাখিত বাধি সন্দেশ আদি, সংসারে এই সমুদয়, 
ওহো, হয়ে মুনিখবি, ছুটে কোন দিশি, যেতাম হয়ত মহাশয় ! 

পেলাম না শুধু _ হরি হে! 


বংশীধর নাসা কি চাইনিজ নাক; 
কেবল --যদ্দি দে করে কম তর্ক ও ক্রন্দন, 


“পার ত জন্মো না কেউ, বিষ্যুৎ্বারের বারবেলা । 
জন্মাও ত সাম্লাতে পার্বে না ক তার ঠেলা । 
দেখ, বিষ্যুত্বারের বারবেলায় আমার জন্ম হইল ; 
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তাই দিল মোরে, কালে| ক’রে রোদে ধরে, 
মাখিয়ে মাখিয়ে তৈল ৷--- 
পরে, মিলে আমার আটটা মামায় _ বাবার সেই আট শালায়, 
হতে না হতে বড়, দিয়ে চড় পাঠিয়ে দিল পাঠশালায়। 
হায় গে! ! বিধি দুষ্ট সবায় তুষ্ট, রুষ্ট কেবল আমার বেলা । 
সে কেবল ফেললাম বলে জন্মে ভুলে বিষ্যত্বারের বারবেলা |” 
(বিষ্যুত্বারের বারবেল! ) 
' এই শ্রেণীর খাঁটি হাস্তরসাত্মক কবিতার মধ্যে চা”, “্চাষার প্রেম”, 
: পপ্রাণান্ত ‘প্রণয়ের ইতিহাস”, “বুড়োবুড়ী” প্রভৃতি কবিতা উল্লেখযোগ্য । 
“হাসির গান’-এর অন্তর্গত অপর এক শ্রেণীর কবিত। অস্ুয়া 
প্রণোদিত বলে সেগুলির আলোচনা না করাই ভালো । দ্বিজেন্্লালের 
রচনায় একটি মহৎ দোষ, তার সংযমের অভাব । যা তিনি নিন্দনীয় মনে 
করতেন বা অপছন্দ করতেন তার রচনার মধ্যে তাকেই তিনি নির্বিচারে 
আক্রমণ করতে অগ্রসর হয়েছেন । এবং সবচেয়ে দুঃখের বিষয় এই যে, তার 
অস্থয়া বাঁ ক্রোধকে তিনি কখনো! প্রচ্ছন্ন করতে চেষ্টা করেন নি। ফলে 
অনেক সময় প্রচুর হাসির উপাদান থাকলেও তা উপভোগ্য তো হয়ই নি, 
' এমনকি প্রকৃত সাহিত্য হয়ে উঠতে পেরেছে কি না তাও সন্দেহ। যে নিরপেক্ষ 
দৃষ্টি সাহিত্যের প্রাণ, দ্বিজেন্দ্রলাল তাকে আয়ত্ত করতে পারেন নি বলেই, বহু 
গুণ সত্বেও দ্বিজেন্দ্রলাল সাহিত্যে মহৎ কৃতিত্ব অর্জন করতে পারেন নি। তাঁর 
রচনায় বিদ্বেষ ও ক্রোধ কোথাও কোথাও অত্যন্ত স্পষ্টরূপে প্রকাশ পেয়েছে, 
যা তীর রচনার অনুরাগী মাত্রকেই পীড়িত করে। প্রমথ চৌধুরী এ বিষয়ে যা 
লিখেছিলেন, তা দ্বিজেন্দরলালের কোনো কোনো! রচনা পড়ে সকলেই অনুভব 
করেছেন, সন্দেহ নেই। প্রমথ চৌধুরী বলেছিলেন, “বা্গলা সাহিত্যে হাশ্তরসে 
যুক্ত দ্বিজেন্দ্রলাল রায় অদ্বিতীয়। তীর গানে হাস্যরস, ভাবে কথায় সুরে, 
তালে লয়ে পঞ্চীকৃত হয়ে মু্তিমান হয়ে উঠেছে। হাসির গান তার সঙ্গে 
জুড়ীতে গাইতে পারে, বঙ্গ সাহিত্যের আসরে এমন গুণী আর একটিও নেই । 
কামার মত হাসিরও নানাপ্রকার বিভিন্ন রূপ আছে, এবং দ্বিজেন্দ্ৰ বাবুর মুখে 
হাসি নানা আকারেই প্রকাশ পেয়েছে। সাহিত্যে কেবল আমাদের মিষ্টি 


ব্যাপারটা হাসি হয়ে ওঠে, তা নয়, দাতখিচুনী বলেও পৃথিবীতে একটা! 
জিনিস আছে” ( সাহিত্যে চাবুক, বীরবলের হালখাতা) 

উচ্চন্তরের হাস্তরসিক দ্বিজেন্্রলাল সমন্ধে এই অশ্রীতিকর অথচ যথ এ 
কথাগুলি লেখবার অবকাশ না হলেই নখের বিষয় হোত। ৃ 
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যদিও যাত্রা ও পাঁচালী প্রাচীনকাল থেকেই এদেশে প্রচলিত ছিল, তবু 
আধুনিক কালে নাটক বলতে আমরা যা বুঝি, তা বিলেতি নাটক ও রঙ্গমঞ্চের 
প্রভাবেই উদ্ভুত হয় । কলকাতায় সর্বপ্রথম বিলেতি ধরণের রঙ্গমঞ্চে বাংল! 
নাটক মঞ্চস্থ করেন হেরাশিম লেবেডেফ, নামে এক রুশ ভদ্রলোক । ইনি 
১৭৮৭ সালে কলকাতায় এসে বাংলা ভাষা শিখতে আরম্ভ করেন, এবং 
কয়েক' বছরের মধ্যেই এ-ভাষায় এরূপ ব্যুৎপত্তি লাভ করেন যে The 
Disguise এবং Love is the Best Doctor নামে ছু'খানি ইংরেজী 
নাটককে বাংলায় অনুবাদ করেন। The Grammar of the Pure and 
Mixed East Indian Dialects নামে বাংলা ও হিন্দী ভাষার একখানি 
ব্যাকরণও ইনি প্রণয়ন ও প্রকাশ করেন। তার “ছদ্মবেশী” নাটকখানি ২৭শে 
নভেম্বর ৯৭৯৫ এবং ২১শে মার্চ ১৭৯৬ তারিখে তারই নির্মিত রহ্গমঞ্চে 
অভিনীত হয় এবং প্রচুর দর্শক আকর্ষণ করে। কিন্তু লেবেডেফ. আর বাংলা 


এই সময়ে, অর্থাৎ অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে, বাংলার সংস্কৃতির 
শোচনীয়তম অবস্থা। পূর্বতন ধনী ও অভিজাত সম্প্রদায়ের অধঃপতন ও 
বিলোপের সঙ্গে সঙ্গে সেকালের শিক্ষা ও সংস্কৃতি, যা ফারসী-সংস্কত-বাংলা 
শিক্ষিত অভিজাত সম্প্রদায় এবং নবাব-জমিদারের সভা আশ্রয় ক”রে 
ছিল, তা ক্রমশঃ প্রায় লোপ পেতে বসেছিল ; এবং অশিক্ষিত ও অর্ধ 
শিক্ষিত হঠাৎ বড়লোকদের প্রতিপত্তি বেড়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নিয়ন্তরের 
লৌকিক রুচি ও আমোদ বাংলার পূর্বতন সংস্কৃতির স্থান দখল করতে 
অগ্রসর হয়েছিল। ফলে, বাংলাদেশ তখন ভারতন্দ্র-রামপ্রসাদের এঁতিহ 
ত্যাগ ক'রে গোপাল ভাড়ের পূজায় মত্ত। তাই সে-সময়ে বাংলায় 
ভাড়ামি-রসিকতা, এবং কুচিহীন ঠাট্টা তামাশার যত আদর, গম্ভীর বা 
গুরুরসাত্মক রচনার আদর তার সিকিমাত্রও ছিল কিনা সন্দেহ। এই 
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কারণে, এবং ব্যঙ্গ-বিভ্রপের উপকরণ তৎকালীন সমাজে যথেষ্টই ছিল বলে» 
রুচিহীন রসিকতা৷ এবং ব্যঙ্গ-বিদ্রপাত্মক নক্শারই সে যুগে চাহিদা ছিল। 
তাই সাহিত্যে, গন্যে পদ্ধে ও নাটকে, সেই জিনিসেরই প্রাচুণ দেখতে 
পাওয়। গিয়েছিল | 

এ-বিষয়টি আমরা পূর্বেই আলোচনা করেছি॥ তবু এখানে ত! পুনরুলেখ 
করার প্রয়োজন হ’ল এই কারণে যে, লেবেডেফ, লক্ষ্য করেছিলেন, বাঙালী 
গম্ভীর বা গুরুরসাত্মক সাহিত্যের চেয়ে ছ্যাবলামিই বেশি পছন্দ করে। 
সেহেতু তীর নাটকও তিনি সেই রুচি অনুযায়ীই রচনা করেছিলেন । 
তিনি লিখেছেন, “Indians preferred mimicry and drollery to 
plain grave solid sense, however purely expressed.” | অতএব 
তিনি অনুবাদের জন্য দু’খানি প্রহসনই বেছে নিয়েছিলেন তিনি লিখেছেন» 
“তাই আমি ওই নাটক ছুইটি নির্বাচন করিয়াছিলাম এবং তাহার মধ্যে 


সে যুগে হাসি-ঠাট্টা-ভাড়ামির কিরূপ চাহিদা ও জনপ্রিয়তা ছিল, তার 
বহু উদাহরণই দেওয়া! যায়। নাটকের ক্ষেত্রে তার পরিচয় পাওয়া যায় 
একেবারে প্রথম যুগে “কৌতুক সরস্থ নাটক’, ন্তার্ণব" প্রভৃতি ছু একটি সংস্কৃত 
প্রহসনের পাঠ্য অনুবাদে ৷ ইংরে নাটকের অনুকরণে বাংলায় নাটক 


সতোন্্নাধ ঠাকুর, চন্দ্রকালী দোষ প্রভৃতি করেছিলেন তাও সার্থক হয়নি । 

এই ব্যর্থতার কারণ শুধু এই নয় যে, প্রথম যুগের নাটক নান্দী-পরন্তাবনা পয়ারে- 

ত্রিপদীতে ভারাক্রান্ত ছিল, আরো একটি কার? এই যে, তখনো। কোনো গম্ভীর 

বিষয়কে গ্রহণ করবার মত দর্শক বা শ্রোতা বাংলায় তৈরি হয় নি। অবশ 
= বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাম-_ংয় খও, সুকুমার দেন! 


৯২ বাংলা সাহিত্যে হান্তরস 


রচনার দুর্বলতা তো ছিলই । গন্য ভাষা তখনো অপরিণত। তা ছাড়া, 
তৎকালীন নাট্যকারের৷ পাঠ্যাকারে নাটকের সঙ্গে পরিচিত হয়েছিলেন বটে, 
কিন্তু নাটক রচনায় প্লটের যে বীধুনি, কথোপকথনের যে সঙ্গতি ও তাতপর্য 
এবং চরিত্র-স্বষ্টির জন্য যে নিরপেক্ষ শিল্পদৃষ্টি প্রয়োজন, তার কোনো কিছু 
সম্বন্ধেই অভিজ্ঞ ছিলেন না। নাটক রচনার সঙ্গে অভিনয়-কল! যে কিরূপ 
অবিচ্ছেগ্ভাবে জড়িত, তাও তাঁদের অভিজ্ঞতা-বহিভূতি ছিল। তাদের 
বোধহয় ধারণ! ছিল যে, নাটক লেখাটা লেখকের কাজ, কিন্তু রঙ্গমঞ্চে তা 
সাফল্যের সঙ্গে অভিনয় করার কাজটা পুরোপুরিই নটনটার। রচনা 
_অভিনয়োপযোগী না হলে যে কোনো নট-নটাই অভিনয়ে প্রাণসঞ্চার করতে 
পারে না, এটা শিখতে বাঙালী নাট্যকারের আরো কিছুদিন সময় 
লেগেছিল । 

মৌলিক বাংলা নাটকের মধ্যে প্রথম মঞ্চে সাফল্য লাভ করলো 
রামনারায়ণ তর্করত্বের (১৮২২--১৮৮৬ ) “কুলীন-কুল-সর্বস্। এ বইখানিকে 
প্রকৃত নাটক না বলে নক্শা-নাটক নামে অভিহিত করাই সঙ্গত। কেননা, 
এর মধ্যে প্লটের কোনোই বীধুনি নেই,_-অস্ ঘটকের চক্রান্তে তিন কুলীন 
কুমারীর অপাত্রে বিবাহ এইটুকুই নাটকের কহিনী। নান্দী ও প্রস্তাবনা তো 
আছেই, এ ভিন্ন তৎকালীন গদ্থ গ্রন্থ এবং নাট্য-সাহিত্যে সর্বত্রই যা থাকতো, 
পয়ার ও ত্রিপদীর ছড়াছড়ি । এত দোষ সত্বেও “কুলীন-কুল-সর্বস্বটকেই যে 
বাংল! প্রহসনের আদি বলে গণ্য করা হয়, তার কারণ, রামনারায়ণ তার 
ব্যঙ্গের বিষয়রূপে তদানীন্তন বাঙালী সমাজের একটা জলন্ত সমস্তাঁকে 
'বেছে নিয়েছিলেন। বিষয়ে, ভাবে, ভাষায় এর মধ্যে বিজাতীয়তা একবিন্দুও 
ছিল না, তাই এ-বিজ্রপে তখনকার বাঙালী প্রাণ খুলে যোগ দিতে পেরেছিল । 
রামনারায়ণের প্রহসনগুলির সাফল্যের আরও একটা বড় কারণ এই যে, 
তার মধ্যে প্রকৃত কৌতুকবোধ ছিল, এবং একটু স্থল হলেও হাস্তরস তার 
রচনায় বেশ ফুটেছিল। 

রামনারায়ণ অনেক নাটক লিখেছিলেন, এবং ততকালে নাটকের 
নিদারুণ অভাবহেতু নাটক লিখে যশ ও অর্থ দুই-ই প্রচুর অর্জন করেছিলেন । 
নাট্য রচনায় তার সাফল্যের জন্য তিনি যে “নাটুকে রামনারায়ণ' নামে 


বাংল! সাহিত্যে হাস্যরস ৯৩, 


তীর অনুদিত ‘রত্বাবলী” অভিনয়ের সময় নাটকটির ইংরেজী অন্গবাদ করার 


বামনারায়ণের প্রকৃত কৃতিত্ব তাঁর প্রহসনে ; এবং প্রহসনগুলির মধ্যে 
প্রধানত: তার “কুলীন-কুল-সর্বস্থে'। “যেমন কর্ম্ম তেমনি ফল’, ‘উভয় 


একটিতে স্বামীর, অপরটিতে ' প্রতিবেণীদর়ের | এই সব নাটক ও 


বিয়ের দিন দেখাচ্ছে । j 
“অনৃতাচাৰ্য । একটা বিবাহের উত্তম দিন দেখে দাও! 
গ্রহাচাৰ্য। (পঞ্জিকা দেখিয়া) মহাশয় ! ২৯শে বৈশাখ উত্তম দিন 
আছে। 
অনৃ। (স্বগত) এ কি বিপদ হইল, কুলীন.ক্তার বিবাহ তাহার 
আবার দিন? বিল হইলে বরের গুণ সবল প্রকাশ পাইবে, তাহা 
হইলে বিবাহ হওয়া দুর, অথবা অন্ত ঘটক আসিলে, ঘটকালি 


৯৪ বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস 


প্রতারিত করি। (প্রকাশে) কি হে গ্রহাচার্ধ্য ! কি বলিতেছ? 
২৯শে বৈশাখ কবে? 
গ্রহা। এই বর্তমান বৈশাখ মাসের সংক্রান্তির পূর্বব দিব্স। 
অনৃ। সব অশুদ্ধ। এ বৎসরে সংক্রান্তিই নাই ; কেবল পৌষ মাসে 
. এক পিষ্টক সংক্রান্তি আছে, এতাবন্মাত্র; আর শ্রীরামপুরের 
পঞ্জিকামতে ভাদ্রে অরন্ধন সংক্রান্তির সম্ভাবনা হইলেও হইতে পারে, 
তন্তিম্ন অন্য সংক্রান্তি ত দেখিতে পাই না। তুমি সংক্রান্তি আবার . 
কোথা পাইলে? সে দিনে কি আপনিই সংক্রান্তি হইবে? 
গ্রহা। মহাশয়, আপনি কি আমাকে উপহাস করিতেছেন? 
অনু। না না» তুমি কি উগহাসের যোগ্য পাত্র। ভাল, যাহা কহিয়াছ, 
বিশ্বৃতিক্রমেই হইয়া থাকিবে। ও কথায় আর প্রয়োজন নাই। 
বল দেখি আজ কি বার? 
গ্রহা। অদ্য শনিবার । 
অনু। (ঈষৎ ক্রোধে ) আঃ শনিবার ত সকলি জানে, শনিবার কতক্ষণ 
আছে? iy 
গ্রহা। এ কি, ভাল লোকের নিকটে আসিয়াছি। শনিবার আবার 
কতক্ষণ থাকে? 
অন । দূর বেটা, গণডূর্থ পাষণ্ড, পাঁজি দেখতে জানিস না? অদ্য 
শনিবার ৯ দণ্ড ২৬ পল ছিল, পরে মঙ্গলবার হইয়াছে । 
গ্রহী। আপনি কি অনব্ধানতায় কহিতেছেন? 
অন্থ। (ক্রোধে) কি বেটা, আমার অনবধানতা ? আমি সর্বশান্্ 
এককালে উদ্যাপন করিয়াছি। শাস্ত্রে কহে, “শনি মঙ্গলবার, 
দিনে দিনে সার’ দেখ দেখি, শনি মঙ্গলবারের যোগ আছে কিনা ?” 
(দ্বিতীয় অংক ) 
এ রসিকতা আজকাল আমাদের কাছে খুব উচুদরের না মনে হতে পারে, 
ঘা নল নেনে লা লা বিহীন ভাড়ামি ও ছ্যাবলামি 
হাসাবার চেষ্টা করা হোত, য় এ- 
রি, একথা স্বীকার করতে হবে বেত দি 


বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস ৯৫ 


কুলীনকুলসর্বস্ব' কুলীন কন্যার বিবাহবিষয়ক নাটক । বিবাহ থাকলেই 
খাওয়া থাকবে, এটা স্বতঃসিদ্ধ কথা । অতএব এ গ্রন্থে রামনারায়ণ ত্রিপদী- 
ছন্দে উত্তম, মধ্যম ও অধম ফলারের বর্ণনা দিতে ভোলেন নি। তার 
হাস্যরসের দৃষ্টান্ত হিসাবে এখানে সেটি উল্লেখ করা যেতে পারে । 
“ঘিয়ে ভাজা তপ্ত লুচি, দু’ চারি আদার কুচি, 
কচুরি তাহাতে খান ছুই । 
ছক্কা আর শাক ভাজা, মতিচুর ব্দে খাজা, 
ফলারের জোগাড় বড়ই ॥ . 
নিখু'তি জিলাপী গজা, ছানাবড়া বড় মজা, 
শুনে সক্সক্‌.করে নোলা | 
হরেক রকম মণ্ড, . যদি দেয় গণ্ডা গণ্ডা 
যত খাই তত হয় তোলা ॥ 
খুরী ভরি ক্ষীর তায়, চাহিলে অধিক পায়, 
কাতারি কাটিয়ে শুকো দই । 
অনন্তর বাম হাতে দক্ষিণা পানের সাথে 
উত্তম ফলার তারে কই ॥ 
সরু চিড়ে শুকো দই, মর্তমান ফাকা দই, 
খাসা মণ্ডা পাত পোরা হয় । 
মধ্যম ফলার তবে বৈদিক ব্ৰাহ্মণ কবে, 
দক্ষিণাটা ইহাতেও রয় ॥ 
গুমো! চি'ড়ে জলো দই, তিত গুড় ধেনো খই, 
পেটভরা যদি নাহি হয়। 
রোদ্দুরেতে মাথা ফাটে, হাত দিয়ে পাত চাটে 
অধম ফলার তারে কয় ॥” 
“কুলীন-কুল-সর্বস্ব’কে “বাংলাভাষার প্রথম যথার্থ নাটক’ বলে গণ্য 
করবার মত কি যুক্তি আছে জানিনা। তবে, সামাজিক ও পারিবারিক 
বিষয় অবলম্বন করে: বাঙালীর পরিচিত ঘরোয়া পরিবেশে কিছুটা 


নাটকীয়তা স্থষ্ট করবার কৃতিত্ব অবশ্য রামনারায়ণেরই প্রাপ্য ॥ চরিত্রান্যারী 


৯৬ বাংল! সাহিত্যে হাস্তরস 


ভাষ! কৃষ্টি দ্বারা নাটকের কথোপকথন অংশকে বাস্তবান্গ ক'রে তোলার 
চেষ্টাও সর্বপ্রথম রামনারায়ণই করেন। কিন্তু, যে কথা পূর্বে বলেছি, 
তার নাটকে প্রটের বাঁধুনি নেই, কাহিনীর গতি নেই, চরিত্রের বিকাশ 
নেই এবং কথোপকথনে ধার নেই বলে, সেগুলিকে যথার্থ নাটক বলে 
অভিহিত করা অসমীচ্ীন। সমসাময়িক লেখকদের তুলনায় রামনারায়ণের 
রুচিবোধ নিতান্ত অপরিচ্ছন্ন ছিল বলা যায় না, যদিও বর্তমান কালের 
পাঠকের কাছে ত কিছুটা স্থল মনে হওয়া বিচিত্র নয়। . 

সে-যুগের সাহিত্যের তথাকথিত রুচিবিক্বৃতি সম্বন্ধে এখানে ছু'একটি 
কথা বল৷ দরকার। সেকালের সমাঁজজীবনের উচ্চস্তরেও এমন অনেক 
হালচাল, কার্যকলাপ, রীতিনীতি ও কথাবার্তা প্রচলিত ছিল, য| অনুচিত 
জেনেও লোকে মেনে নিত, তার জন্য সামাজিক, সাংস্কৃতিক বা পারিবারিক 
গুরুদণ্ড দিতে অগ্রসর হোত না । মদ্যপান ও বারাঙ্গনা-সাহচর্য দ্বার! 
কোনো ভদ্রলোক উচ্চ সমাজে অপাংক্তেয় হোত না, এবং শিক্ষিত 
এবং ভদ্রসমাজেও যে ভাষা উচ্চারিত' হওয়া সম্ভব ছিল, তা এ যুগে 
সম্পূর্ণই অসম্ভব । সে-যুগের ভাষার অশ্লীলতা সম্বন্ধে বস্কিমচন্্র বলেছেন, 
“সেকালের বাঙ্গালীদের ইহা এক প্রকার স্বভাবসিদ্ধ ছিল। আমি এমন 
অনেক দেখিয়াছি, অশীতিপর বুদ্ধ ধর্মাত্মা, আজন্ম সংযতেন্টিয়, সভ্য, সুশীল, 
সজ্জন, এমন সকল লোকও কুকাঁজ দেখিয়াই রাগিলেই “বদ্জোবান+ আরম্ভ 
করিতেন। তখনকার রাগপ্রকাশের ভাষাই অশ্লীল ছিল । ফলে সে সময় 
ধর্মাত্মা এবং অধর্মাত্ম। উভয়কেই অশ্লীলতায় স্থপটু দেখিতাম।” সেকালের 
গদ্য এবং বিশেষ ক'রে নাটক প্রধানত; ব্যঙ্গাত্মক ও বাস্তবধর্মী ব'লে 
তার মধ্যে সমসাময়িক হালচাল-রীতিনীতির সঙ্গে সঙ্গে রুচিও প্রতিফলিত 
হবে, এ নিতান্ত স্বাভাবিক । বিশেষ ক'রে নাটকে জীবস্তচরিত্র স্থষ্টির 
জন্য কালোপযোগী এবং চরিত্রান্যায়ী ভাষা ব্যবহার না করলেই নয়। 
প্রথম যুগের নাট্যকারদের মধ্যে মাইকেল মধুস্থদন দত্ত ও দীনবন্ধু মিত্র 
তাদের প্রহসনগুলিতে কালোচিত চরিত্র এবং চরিত্রোচিত ভাষার 
যথাযথ ব্যবহার. করেছিলেন বলেই তার! সে-বুগের সার্থকতম নাট্যকার ৷ 
রামনারায়ণের কৃতিত্ব এ বিষয়ে এদের সঙ্গে কোনোমতেই তুলনীয় নয়। 


বাংল! সাহিত্যে হাস্যরস ৯৭ 
কিন্ত “কুলীনকুলসর্বন্ব' এদের রচনার পূর্ববর্তী বলে এর সাহিত্যিক ও 
এতিহাসিক মূল্য প্রচুর । রামনারায়ণের অন্যান্য গ্রহসনে “কুলীনকুলসর্বন্থে'র 
মত হাস্যরস ফোটে নি। কি নাটক হিসাবে, কি হাস্তরসের বিচারে, 
সেগুলি “কুলীনকুলসরবস্ব অপেক্ষা দুর্বল । 
সেই নক্শা-গ্রহসনের যুগে রামনারায়ণের সাফলো প্রলুন্ধ হয়ে একদল 
অক্ষম সাহিত্যষশঃপ্রার্থী প্রহসন রচনায় অগ্রসর হয়েছিলেন । কিন্তু দুঃখের 
বিষয় এ-প্রহসনগুলি, কি রচনার দিক থেকে, কি হাস্যরসের দিক 
থেকে, আলোচনার অযোগ্য । এ সব প্রহসনের বিষয় ছিল বিধবাবিবাহঃ - 
বহুবিবাহ প্রভৃতি সামাজিক বিষয়। কিন্তু এগুলিতে হান্যোৎপাদনের 
চেষ্টা যেটুকু আছে, তা! প্রায় সবই, হয় অঙ্লীলতার অবতারণা, নতুবা 
রামনারায়ণের অনুকরণ ছারা। দৃষ্টান্ত স্বরূপ তারকচন্দ্র চূড়ামণির ‘সপত্নী 
নাটক” প্রথম ভাগ (১৮৫৮)-এর উল্লেখ করা যেতে পারে। এ"নাটক- 
খানিরও বিষয় কুলীনসমাজের বহুরিবাহপ্রধার কুফল । নাটকটি উত্তর- 
পাড়ার জমিদার জয়কুষণ মুখোপাধ্যায়ের উৎসাহে রচিত হয়েছিল । হাস্তরস 
উৎপাদনের চেষ্টায় গ্রন্থকার রামনারায়ণের কাছে কতখানি খণী, নিচের 
উদ্ধতিতে তা পরিস্ফুট হবে । 
“সর্বনাথ ।  (হ্র্কান্তকে সম্বোধন করিয়া )। গণক মহাশয়! আজ 
মাসের কঙখঁই ? 
ু্ঘকান্ত ।  (বিলক্ষণ করিয়! পঞ্জিকা দেখিয়! )। আজ প্রথম পাচদও 
ফাস্তুন মাসের ১৫ই, ছিল; পরে এই কতক্ষণ হইল ১৭ই 
পড়িয়াছে। (পুনর্ধার ভালরূপে পঞ্জিকা দেখিয়া )। হী হা এই 
যে বটে বটে ! “বাণ বিদ্ধি বঙ্গ ক্ষয়” আবার আজই ত্যোরস্পর্শ, 
১৭ই, ক্ষয় হইয়া! ২৬শে, পড়িবে, বটে বটে, বটে তো, তবেই 
আজ মাসাঞ্ হইল, অদ্য কোন কন্মই করিতে নাই । বিশেষত; 
আদ্য চ্ছাদ্দটা নিতান্তই নিষুদ্ধ।” 
এ-রসিকতা 'কুলীনকুলসর্বনথ'র রসিকতার প্রতিধ্বনি, এবং উভয়ই 
ঈশ্বরগুপ্রের “দিন দুপুরে চাদ উঠেছে? গানটির দ্বারা প্রভাবিত হওয়া সম্ভব । 
এ প্রসঙ্গে আর একখানি নাটকের উল্লেখ ক'রে আমরা নাট্যাকারে 
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গ্রথিত এই আবর্জনাসমূহের আলোচনা শেষ করতে পারি। “সহর 
শ্রীরামপুরনিবাসি শ্রীল শ্রীযুক্ত বাবু হরিশ্চন্র দে চতুরধুরীণ মহাশয়ের 
কৌতুহলার্ঘ” নারায়ণ চট্টরাজ গুণনিধি বিরচিত “কলিকৌতুক” নামে 
নাটকখানিতে যেটুকু হাসি জমাবার চেষ্টা আছে, তা এরূপ অশ্লীল যে 
দে চতুধু'রীণ মহাশয় সপারিষদ বসে সেটা কেমন ক'রে শ্রবণ করেছিলেন, 
তা আমাদের কাঁছে একান্ত বিস্ময়ের বিষয় বলে মনে হয় । জ্যোতিরিন্দর 
নাথ ঠাকুরের “কিঞ্চিৎ জলযোগে’র সমালোচনা প্রসঙ্গে তৎকালীন অজস্র 
প্রহসন সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র “বন্গদর্শনে” মন্তব্য করেছিলেন, “হাস্তরস বিহীন 
অশ্লীল প্রলাপকেই বঙ্গদেশে প্রহসন বলে।” এই সময়কার প্রহসনগুলি 
সম্বন্ধে এ উক্তি আরো! বেশি প্রযোজ্য । 

এরপর আমরা আধুনিক যুগের প্রথম নাট্যকার মাইকেল মধুস্থদন 
দত্তের (১৮২৪-১৮৭৩) আলোচনায় অগ্রসর হতে পারি। মাদ্রাজ থেকে ' 
ফিরে এসে মাইকেল মধুস্থদন পুলিশ আদালতে দোভাষীর কাজ করার 
সময় তার বন্ধু গৌরদাস বসাকের চেষ্টায় রামনারায়ণ তর্করত্বের “রত্বাবূলী” 
নাটকের ইংরেজী অনুবাদে নিযুক্ত হন। এই নাটকটি বেলগাছিয়া 
নাট্যশালায় অভিনীত হয় ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের ৩১শে জুলাই তারিখে । 
এই অভিনয়-সথত্রে বাংলা নাটকের দুরবস্থা দেখে মধুস্থদন নাটক রচনা করবার 
সঙ্কল্প করেন, এবং নাটক রচনার মধ্য দিয়েই বাংলার সাহিত্যাকাশে 
তার আবির্ভাব ঘটে। মধুস্থদনের “শমিষ্টা নাটক” প্রকাশিত হয় ১৮৫৯ 
সালে। এর পরবর্তী ছু’ বছর ১৮৬০-৬১ সালে মধুহুদনের সাহিত্য- 
প্রেরণা অজন্্র রচনায় উৎসারিত হয়েছিল। ১৮৬০ সালে তীর ছু'খানি 
প্রহসন “একেই কি বলে সভ্যতা’ ও “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রো’, 
“পদ্মাবতী নাটক’, : “তিলোত্তমাসম্ভব কাব্য” এবং “মেঘনাদবধে”র একাংশ 
রচিত হয়। পরবর্তী বৎসর, ১৮৬১ সালে, মধুস্থদন “মেঘনাদবধে”র 
অবশিষ্টাংশ, 'ব্রজাঙ্গনা কাব্য’ ও পকৃষ্ণকুমারী নাটক’ লেখেন। অমিত্রা- 
ক্ষরের জন্ম হয় ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে । 

মাইকেল মধুক্ছদনের হাস্তরসের নিদর্শন মাত্র তার ছু'খানি প্রহসনে সীমা- 
রদ্ধ। এই প্রহসন দু’টি পড়লে মাইকেলের হান্তরসবোধের তীক্ষতা এবং 
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ভান্তরসোৎপাদনে তার দক্ষতা উভয়েরই পরিচয় পাওয়া যায়। অবশ্ঠ, 
মধুন্ছদনের প্রহসন দু’টি তীব্র বিদ্রপাত্মক । সে যুগের গ্লানিময় সামাজিক 
পরিবেশে বিদ্পময় হান্তের উদ্ভবই সহজ ও স্বাভাবিক ছিল। তা ছাড়া 
মাইকেল চিরদিনই ম্পষ্টবক্তা (তুলনীয় -_ ষ্ঠাড়ালের হাতে দিয়া পোড়াও 
পুস্তকে’) তাই তিনি বিজ্রপের তীক্ষতা৷ প্রচ্ছন্ন করতে কিছুমাত্র চেষ্টা 
করেন নি। 

এ প্রহসন ছুট লেখার পর মধুস্থদন প্রহসন রচনায় বিরত হয়েছিলেন । 
শুধু তাই নয়, যে-কালে হাস্তরসাস্মক রচনার প্রাচুর্ষ এবং গভীর রসাত্মক 
রচনার নিদারুণ অভাব ছিল, সে-সময়ে এইরূপ লঘু রচনা! লেখার জন্য তিনি 
দুঃখই প্রকাশ করেছিলেন। প্রথমে প্রহসন লেখায় তার যথেষ্টই উৎসাহ 
ছিল বটে (“The farce will make the old fellows laugh away all 
sorts of ill humours."— মধুহ্দনের চিঠি ), কিন্তু পরে একটি চিঠিতে 
রাজনারায়ণ বস্তুকে তিনি লিখেছিলেন, “45 এ scribbler, I am of 
course proud to think that you like my Farces, but, to 
tell you the candid truth, I half regret having published 
those two things. You know that as yet we, have not 
established a National Theatre, I mean we have not as yet 
got a body of sound, classical Dramas to regulate the 
National taste, and therefore we ought not to have Farces.” 

বলা বাহুল্য, মাইকেলের বিশ্লেষণ যথার্থ । বাঙালীর জাতীয় রূচিকে 
ভাড়ামি ও ছ্যাবলামির মলিনতা থেকে, এবং বাংলা সাহিত্যকে নকৃশা 
প্রণোদিত সাহিত্য ও শিল্পের উজ্জীবন ছাড়া যে আর পথ ছিল না এ বিষয়ে 
তিনি সম্পূর্ণ সচেতন ছিলেন। সেকালের নাট্যাকারে রচিত ভাড়ামি 
ও ছ্যাবলামি যে তিনি কোনদিনই সুনজরে দেখেন নি, তার প্রমাণ শমিষ্টা 
নাটকের গ্রস্তাবনায় তিনি লিখেছিলেন, | 

- “অলীক কুনাট্যরন্দে মজে লোক রাঢ়ে বঙ্গে 
নিরখিয়! প্রাণে নাহি সয়।” 
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.ভাবগরভীর ও আদর্শ-প্রণোদিত সাহিত্য রচনায় মাইকেল মধুশ্দনের 
কৃতিত্ব যে কত মহৎ এবং তার প্রভাব কত দূরপ্রসারী তা সকলেই জানেন। 
বস্তুতঃ, নাটক ও কাব্যের মধ্য দিয়ে মাইকেলই প্রথম বাংল! সাহিত্যে ভাব ও 
আদর্শের গভীরতা ও হ্থৈর্য আনলেন, এবং তিনিই নব্ভাবানযায়ী কাব্যের 
ভাষা ও ছন্দ, এবং নাটকের গঠনকৌশলের আদর্শ স্থাপন করলেন। মধৃস্থদন 
শুধু আধুনিক বাংল! সাহিত্যের প্রথম মহৎ কবি নন, তিনিই প্রথম সার্থক 
নাট্যকার। আবার প্রথম যথার্থ প্রহসন রচনা করবার রুতিত্বও তারই । 

এতকাল পর্যন্ত বাংলা সাহিত্যে, বিশেষতঃ নাটক-প্রহসনে, মজার মজার 
কথা বলে কৌতুক করাই হাস্তরস উৎপাদনের একমাত্র পন্থা ব'লে ধরে নেওয়া 
হোত। সংস্কৃত নাটকে বিদূষক থাকলে সে, নতুবা বিদ্ধন্তক-প্রহসনে নীচ 
চরিত্ররা কথোপকথন দ্বারা হস্ত উৎপন্ন করতো । আধুনিক কালের পূর্বে 
কবিকচ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী হাস্তরসাত্মক চরিত্রস্থষ্ট ছারা হাস্যরস উৎপাদনের 
আর একটি পথ খুলে দেন। মুকুন্দরামের এ-কৃতিত্বের স্থুযোগ গ্রহণ করে 
এ-পথে মৌলিক সৃষ্টিতে অগ্রসর হবার মত প্রতিভা সমগ্র মধ্যযুগে রায়গুণাকর 
ভারতচন্দ্রের আগে আর আবিভূতি হয় নি। 

কিন্ত প্রকৃত হাস্যরস কেবলমাত্র কথোপকথন ও অঙ্গ-ভঙ্গির মধ্যে সীমাবদ্ধ 
করলে ত হয় ভাড়ামি, নতুবা উইট্‌-এ পর্যবসিত হয় । হাস্যরসের যে ব্যাপকতা, 
তা মানব জীবনের মত সাহিত্যেরও সর্বাংশে সঞ্চারিত হয় বলেই এ-রসের 
আবেদন এত বিস্তৃত ও গভীর। চরিত্র, পরিবেশ, ঘটনা, কথোপকথন, 
বর্ণনা, বাচনভঙ্গি, এবং সংসার ও ব্যক্তিত্বের সংঘর্ষে জাত বিবিধ প্রকার 
বৈষম্যই হাস্তরসের উপাদান হতে পারে, এবং উচ্চশ্রেণীর হান্তরসিক এ সবই 
যথাযথভাবে কাজে লাগান, তার রসিকতা! কেবলমাত্র কথাবার্তার মধ্যে 
সীমাবদ্ধ রাখেন না । 

হান্তরসের এই ব্যাপকতা মাইকেল মধুসুদন দত্ত উপলব্ধি করেছিলেন, 
সেইজন্য “কুলীনকুলসর্বস্ব প্রভৃতির মত তার প্রহসনের হাস্তরস শুধুমাত্র 
সংলাপ-জাত রসিকতার মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়। নাটকে প্রকৃতপক্ষে ঘটনা- 
পরিবেশ ব 5০৭৮১০১ এবং চারিত্রিক অসংগতিই হান্তরস উৎপাদনের শেষ 
উপায়। পাশ্চাত্য সাহিত্যে ব্ুৎপন্ন মধুহ্দনের এ-বোধ পূর্ণমাত্রায় ছিল । 
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তদুপরি নাট্যশিল্পের বৈশিষ্ট্যগুলি সম্বন্ধেও তিনি যথেষ্ট সচেতন ছিলেন । 
নাটকে ঘটনা-পারম্পর্যের মধ্য দিয়ে চরিত্রের বিকাশ দেখানো হয়, এবং বিভিন্ন 
চরিত্রের বিভিন্নমুখী স্বার্থের সংঘাতে কথোপকথন জীবন্ত হয়। এই বিষয়ে 
মধুহ্থদন অবহিত ছিলেন বলেই, তার নাটকে লোক-হাসানে| ভাড়ামি-পূর্ণ 
কথোপকথন বেশি না থাকলেও, পরিবেশ এবং চরিত্রগুলির সঙ্গে সংলাপ এমন 
নিখু'ত সামঞ্জস্ত রক্ষা করে চলেছে যে তার ফল হয়েছে আরো বেশি হাস্তময়। 

মাইকেল মধুস্থদন দত্তের প্রহসন ছু'খানিকে বাংলা সাহিত্যে সর্বপ্রথম 
যথার্থ নাটক বা প্রহসন বলে গণনা! করা হয়। নাটক রচনায় যে নিরপেক্ষ দৃষ্টি 
একান্ত প্রয়োজন, সেই নিরপেক্ষ শিল্পৃষ্টি ছিল বলেই তার প্রহসনের চরিত্রগুনি 
এরূপ জীবন্ত । তাঁর নববাবুঃ বাবাজী, গৃহিণী, ভক্তপ্রসাদ, হানিফ, পুটি 
ও ফতেমা _- এর! সকলেই স্ব-স্ব বৈশিষ্ট্যে উজ্জল, কেউই টাইপ-চরিত্রে 
পর্যবসিত হয় নি। মাইকেলের মধ্যে আদর্শনিঠার সঙ্গে সঙ্গে বাস্তবনষ্টির সময় 
ঘটেছিল; তার ফলে গভীর রসাত্মক কাব্যের মত সমসাময়িক সমাজচিত্র 
অঙ্কনেও তিনি সাফল্য লাভ করতে পেরেছিলেন । 

মধুস্দন-যে-সমাজ ও ষে-মানুষগুলিকে তীর প্রহসন দু’টিতে ব্যঙ্গ করে- 
ছিলেন, সে-সমাজ ও সে-সব চরিত্র তার চোখে দেখা ৷ কিন্তু বাংলাসাহিত্যে 
* এদের নিয়ে ব্যঙ্গ করা এর আগেই আরম্ভ হয়ে গিয়েছিল। সে-দিক থেকে 
তার বিষয় নির্বাচনে খুব একটা মৌলিকতা ছিল বলা যায় না। কিন্ত টি ও 
রচনা-কৌশল তার নাটকে যে বাস্তবতা এনে দিয়েছিল তা তার আবির্ভাবের 
পূৰ্বে নাট্যসাহিত্যে নিতান্ত দুর্লভ ছিল। “একেই কি বলে সভ্যতা’য় নববাবুঃ 
কর্তা, গৃহিণী, বোদে প্রভৃতি এবং “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রৌ’তে ভক্তপ্রসাদ, 
হানিফ ও ফতেমা চরিত্র এপ বাস্তব ও জীবন্ত যে, মনে হয় যেন এদের আমরা 
চিনি। এইজন্তই রাজেন্দরলাল মিত্র “বিবিধার্থ সঙ্গৃহে” “একেই কি বলে 
সভ্যতা” সম্বন্ধে লিখেছিলেন, “ ‘ইয়ং বেঙ্গাল’ অভিধেয় নব বাবুদিগের 
'দোষোদবাটনই বর্তমান প্রহসনের একমাত্র উদ্দেশ্য 5 এবং তাহা যে অবিকল 
হইয়াছে ইহার প্রমাপার্থে আমরা এই বলিতে পারি যে ইহাতে যে সকল ঘটন৷ 
বর্ণিত হইয়াছে প্রায়; তৎসমুদায়ই আমাদিগের জানিত কোন না কোন নব 
বাবুদ্ধারা আচরিত হইয়াছে ।” 
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এই দুই প্রহসনে চরিত্রগুলি আরো! বেশি প্রাণময় হয়ে উঠবার কারণ এই 
যে, প্রত্যেকটি চরিত্রের ভাষা ও বক্তব্য সেই চরিত্রের সঙ্গে সম্পূর্ণ সুসঙ্গত॥ 
যার মুখ থেকে যে-কথা যেমন ভাবে বেরুনে৷ স্বাভাবিক মধুস্থদনের প্রহসনে 
ঠিক সে-কথা সে তেমন ভাবেই বলেছে। এই বিষয়ে মাইকেলের অব্যবহিত 
পরে দীনবন্ধু মিত্র নাটক-প্রহসনে যে দক্ষতা দেখিয়েছেন, তার মূলে : 
মাইকেলের প্রভাব অনেকখানিই ছিল। “নীলদর্পণে*র তোরাপ চরিত্রে যে 
হানিফের চরিত্রের যথেষ্ট ছায়া পড়েছে, এ-কথাও অস্বীকার করা যায় না॥ 
‘একেই৷ কি বলে সভ্যতা’য় স্বল্নাঙ্কিত পুলিশ-সার্জেণ্টের চরিত্রটি পর্যন্ত 
মধুহুদনের রচনার গুণে জীবন্ত হয়ে উঠেছে । 
“সারজেণ্ট। হোল্ড ইউর টং, ইউ ব্ল্যাকব্রট.। ইয়েহ ব্যেগ্মে আওর কিনব 
হেয় ডেকেগ! । (ঝুলি বলপূৰ্বক গ্রহণ এবং চারি টাকা ভূতলে পতন) ॥ 
সার। * দেট্স্‌ রাইট । ইউ স্থটি ডেভল্‌ ।.'কেস্কা চোরি কিয়া? 
(চৌকিদারের প্রতি ) ওস্কো ঠানেমে লে চলো । 
বাবাজী । দোহাই সাহেবের, আমি চুরি করি নি, আমাকে ছেড়ে 
দেও -- দোহাই ধৰ্ম্ম অবতার, আমি ও টাকা চাইনে | :----- আমি 
টাকা কড়ি কিছুই চাইনে ; তুমি ন! হয় টাকা নিয়ে যা ইচ্ছে হয় কর 
বাবা» কিন্ত আমাকে ছেড়ে দেও, বাবা । 
সার ৷ (হাস্তমুখে ) কিয়া ? টোম্‌ নেই মাংটা ৷ (আপন জেবে টাকা 
রাখিয়া চৌকিদারের প্রতি) ওয়েল দেন্, হাম ডেক্টা ওক্কা৷ কুচ, 
কম্থর নেই, ওস্কো ছোড় ডেও ৷” 
তারপর বন্ধুদের আসরে নববাবু। যিনি এর আগে বাপের কাছে কেঁচো 
হয়ে ছিলেন, তিনি জ্ঞানতরশ্দিণী সভায় এসে মদ্য, স্ত্রীলোক ও ইয়ার বন্ধুর 
সংস্পর্শে কিরূপ বিষধর হয়ে উঠেছেন দেখুন । 
“নব। দেখ ভাই, আজ আমাদের এক্‌সকিউজ কর্তে হবে, আমার 
.- একটু কৰ্ম্ম ছিল বলে তাই আসতে দেরি হয়ে গেচে । 
শিবু। (প্রমত্তভাবে ) গ্যাটস এ লাই । 
নব। হোয়াট, তুমি আমাকে লায়র বল ? তুমি জান না আমি তোমাকে 
এখনি শুট করবো? i 
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চৈতন। (নবকে ধরিয়া বসাইয়া) হাঃ, যেতে দেও, যেতে দেও, একটা 


ভ্ানতরঙ্গিণী সভায় নববারুর , বক্ৃতাটি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
এ-বক্ৃতার মধ্যে মধুহ্দন, তৎকালীন ইঙ্গব্্গ বাবুদের মনোভাব ও 
চিন্তাধারা পরিপূর্ণ রূপে ফুটিয়ে তুলেছেন, অথচ স্থান কাল ও বক্তার 
সঙ্গে তা এমনই খাপ খেয়েছে যে, বনৃতা দ্বারা নাটকীয়তা বিন্দুমাত্র ক্ষুধ 


তোমরা সকলে মাথা মন এক করে” এ দেশের সোসীয়াল নিফরমেগদ 

যাতে হয় তার চেষ্টা কর। 

সকলে । : হিয়ার, হিয়ার ।” 
এই নাটকখানিতে মধুহদনের সম্পূর্ণ নিরণেক্ ও নৈর্ব্যক্তিক নাট্য- 
কারোটিত দৃষ্টির পরিচয় জাজল্যমান্‌। মধুসুদন নিজে নব্য ইন্ঘবঙ্গ সমাজের 
অন্তর্ভুক্ত হয়েও এই নাঁটকে একটি নিরপেক্ষ শিল্পনৃষ্টি (detachment) রক্ষা 
করতে পেরেছিলেন» নাটকের বিষয় বা চরিত্রগুলির সঙ্গে নিজেকে কোথাও 
জড়িয়ে ফেলেননি। এনাটকটি মঞ্চস্থ হবার সম্ভাবনায় কষ্ট ও ভীত হয়ে 
তৎকালীন ইঙ্গবঙ্গ সমাজ যেন তেন প্রকারে? বেলগাছিয়া রঙ্গমঞ্চে এর অভিনয় 
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বন্ধ করতে অগ্রসর হয়েছিলেন। এর দ্বারাই প্রমাণ হয় মধুস্ছদনের চিত্রটি 
কিরূপ যথাযথ ও নিখুঁত হয়েছিল । 

বুড়ো শালিকের ঘাড়ে রো? প্রহসনটি, সব দিক বিচার ক'রে, আরো 
হুরচিত মনে হয়। “একেই কি বলে সভ্যতায় চরিত্রগুলি নিখুঁত বটে, কিন্ত 
তা যেন কেবল রেখায় আকা কয়েকটি অসম্পূর্ণ ছবি। কোনো চরিত্রই 
আমরা বেশিক্ষণ দেখিনা, অনেকবার দেখিনা । কিন্তু “বুড়ো শালিকের ঘাড়ে 
রৌ'তে আমরা চরিত্রগুলিকে ভালো! করে সম্পূর্ণ ক'রে খুটিয়ে দেখবার 
অবকাশ পাই। তা ছাড়া ‘একেই কি বলে সভ্যতায় যে সমাজ ও 
মান্যগুলিকে দেখি, তা মধুহুদনের অতি-পরিচিত ছিল। কিন্তু হানিফ গাজী 
ও ভক্তপ্রসাদ, ফতেমা ও পুটি চরিত্র তার নিজ সমাজের গণ্ডির বহিভূ্ত 
হলেও তা প্রায় নিখু'তভাবে আঁকা হয়েছে। 

রামগতি হ্যায়রত্ব মাইকেলের এ প্রহসনখানির প্রশংসা করেন নি, বদিও 
তিনি “একেই কি বলে সভ্যতার স্থখ্যাতিতে কার্পণ্য করেন নি। বলা বাহুল্য, 
এটা কিছুই আশ্চর্য নয় ; কারণ এই দু’খানি নাটক লিখে মধুঙুদন একখানির 
দ্বার! নব্যপন্থীদের এবং অপরখানি দ্বারা প্রাচীনপন্থীদের বিরক্তি উৎপাদন 
করেছিলেন। 

ভক্তপ্রসাদ অত্যাচারী ও কৃপণ জমিদার, আবার যপরোনাস্তি লম্পট । 
বিশ্বাসী ভৃত্য গদাধর তার লাম্পট্যের প্রধান সহায়, দ্বিতীয় সহায় গদাধরের 
পিসী কুটিনী পু'টি। ভক্তপ্রসাদ এরূপ লম্পট যে, একদিকে সে গরিব প্রজা 
হানিফের সুন্দরী স্ত্রী ফতেমাকে “ঠিকঠাক” করতে চর পাঠাচ্ছে, আবার সঙ্গে 
সঙ্গেই পীতান্বর তেলীর মেয়ে পৌই্রস্থানীয়া পঞ্চীকে দেখে তাকে সংগ্রহ 
করবার জন্য ‘এতে যত টাকা লাগে আমি দেব” বলে কুটিনী পাঠাবার 
আয়োজন করেছে। সে পরমভক্ত নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ, দিবারাত্রি মালা 
জপ করে। তাই মুসলমান মেয়ের সংস্পর্শ সম্বন্ধে একটু দ্বিধাও 
আছে ।=- 

“ভক্ত। (চিন্তা করিয়া ) মুসলমান মাগীদের মুখ দিয়ে যে প্যাজের গন্ধ 

ভক্ভক্‌ করে বেরোয় তা মনে হুল্যে বমি এসে । 
গদা। কত্তাবাবু, সে তেমন নয়। ৮ 
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ভক্ত। (চিন্তা করিয়া) মুসলমান ! যবন! শ্লেচ্ছ! পরকালটাঁও 
কি নষ্ট করবো? 
গদা । মশায়, মুসলমান হলো তে বয়ে গেল কি? আপনি না আমাকে 
কতবার বলেছেন যে শ্রীকুষ্ণ ব্রজে গোয়ালাদের মেয়েদের নিয়ে 
কেলি কত্যেন। 
ভক্ত। দীনবন্ধো, তুমিই যা কর। হা, স্ত্রীলোক __ তাদের আবার জাত 
কি? তারা তো সাক্ষাৎ প্রকৃতি স্বরূপাঁ, এমন তো আমাদের শান্ত্রেও 
প্রমাণ পাওয়। যাচ্যে ;_ বড় সুন্দরী বটে, আঁ ?” 
হানিফের চরিত্রটি অতি সুচিত্রিত। ভক্তপ্রসাদের প্রতি তার ব্যবহার, 
অর্থাৎ শেষ পর্যন্ত ভক্তপ্রসাদকে বাগে পেয়েও যে সে এক মুষ্ট্যাঘাত 
ক’রেই ছেড়ে “দিল, একজন বিশিষ্ট সমালোচকের কাছে কিছুটা 
অস্বাভাবিক মনে হয়েছে ॥ কিন্তু প্রথমে কর্তার এই কুৎসিত মতলব জানতে 
পেরে হানিফের যতটা রাগ হয়েছিল, ততটা রাগ পরে আর থাকবার কণা 


মুখে যাই বলুক, জমিদারের সমন্ধে তার খুব একটা সমীহ আছেই এক্ষেত্রে, 
হানিফের একটি সুষ্্যাঘাত-প্রয়োগ অসংগত মনে হয় না। অবশ্য এরপর 
বাক্যবাণে ভন্তপ্রসাদকে জর্জরিত করতে হানিফ-দপ্পতি জট করেনি । 
“হানি । .** আপনি যে নাড়্যেদের এত গাল্‌ পাড়তেন, এখনে আপনি 
খোদ্‌ সেই নাড়্যে হতি বসেছেন, এর চায়ে খুনীর কথা আর 
কি হতি পারে? 
ভক্ত। সর্বনাশ ! -_ বলিস্‌কি হানিফ? ও বাচপোৎ দাদা, এইবারেই 
তো গেলেম।+" 
ফতে। (অগ্রসর হইয়া সহান্ত বদনে ) কেন, কতাবাবু?_ নাড়োর মেয়ে 
কি এখনে আর পছন্দ হচ্চে না? : 
ভক্ত। দূর হ, হতভাগি, তোর জন্তেই তো আমার এই সর্বনাশ 
উপস্থিত ! 
ফতে। সে কি, কতাবাবু? _ এই মুই আপনার কল্জে হচ্ছেলাম, 
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আরো কি কি হচ্ছেলাম ; আবার এখন মোরে দূর কন্তি চাও ৷” 

দুঃখের কথা, বিষয়টিই নাটকখানিকে কিছুটা অপাংক্তেয করেছে» 
এবং এর কথোপকথনের : বাস্তবতা এটির প্রতি আধুনিক রুচিসম্পন্ন 
সমাজের ওদাসীন্য আরো বেশি বাড়িয়ে তুলেছে । 

রুচির দিক থেকে বিচার করলে, মাইকেলের গ্রহসনগুলি সমসাময়িক 
অন্তান্ত নাটকের চেয়ে নিয়নন্তরের নয়। বরং রামনারায়ণ তর্করত্র বা দীনবন্ধু 
মিত্র স্থানে স্থানে যে ভাষ! ব্যবহার করেছেন, মাইকেল ততদুর রুচিহীন ভাষা 
ব্যবহার করেন নি। তবু লাম্পট্যের নগ্নচিত্র আমাদের আধুনিক রুচিতে 
বাধে ।  রামনারায়ণও তার ছু'খানি প্রহসনে লম্পট-চরিত্র একেছেন। 
সাহিত্যের বিষয়-নির্বাচনে এ-জাতীয় রুচিবিকৃতি আগে থেকেই চলে এসেছে 
এবং সেকালের পাঠক সমাজ তাকে প্রশ্রয় দিয়েছে | নতুবা “ন্ববিবিবিলাসে'র 
মত অশ্লীল বইয়ের তিনটি সংস্করণ হওয়! সম্ভব হোত না। বিজ্রপাত্মক 
রচনায় এ-জাতীয় বিষয়ের আবির্ভাব সম্ভব হয়েছিল সেকালকার সমাজের 
নৈতিক হীনতার ফলে । উনবিংশ শতাব্দীতে পাশ্চাত্য শিক্ষা ও ভিক্টোরীয় 
যুগের প্রভাব, বিদ্যাসাগর প্রমুখ হিন্দু সংস্কারকগণের চেষ্টা, ব্রাহ্ম সমাজের 
সংস্কার-আন্দোলন এবং সর্বোপরি বন্ধিমচন্দ্রের কঠোর নীতিনিষ্ঠা ও নৈতিক 
শাসনের ফলেই বাংল! সাহিত্য থেকে সকল প্রকার অশ্লীলতা ও নিম্রুচি 
দুর হওয়া সম্ভব হয়েছিল । 

মধুস্থদনের' পরবর্তী নাট্যকার দীনবন্ধু মিত্র হান্তরসাত্মক নাট্যরচনায় 
অসাধারণ .কৃতী ছিলেন। তাঁর সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র যে আলোচনা করেছেন, 
তা এমনই সুন্দর ও যথার্থ যে তার দ্বারা দীনবন্ধু মিত্রের প্রতিভা সম্বন্ধে একটি 
সুম্পষ্ট ধারণা লাভ করা যায়। বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “কবির প্রধান গুণ, স্ষ্টি- 
কৌশল । ঈশ্বরগুপ্রের এ ক্ষমতা ছিল না । দীনবন্থুর এ শক্তি অতি প্রচুর 
পরিমাণে ছিল। তাহার প্রণীত জলধর, জগদন্থা, মল্লিকা, নিমটাদ দত্ত, এই 
সকল কথার উজ্জল উদাহরণ । তবে, যাহা সুন্ম, কোমল, মধুর, অকৃত্রিম, 
করুণ, প্রশান্ত __ সে সকলে দীনবন্ধুর তেমন অধিকার ছিল না । তাহার 
আদরণীয়া নহে। তাহার বিনায়ক, রমণীমোহন, অরবিন্দ, ললিতমোহন 
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মন মুগ্ধ করিতে পারে না। কিন্ত যাহা স্থল, অসংগত, অসংলগ, বিপর্যস্ত” 
তাহা তাহার ইঙ্গিত মাত্রেরও অধীন। গঝীর ডাকে ভূতের দলের মত স্মরণ- 
মাত্র সারি দিয়া আসিয়া দাড়ায় দীনবন্ধু সম্বন্ধে বৃষ্িমচন্ত্রের এ-উক্তি 
বন্ধিমোচিত সুক্ম বিশ্লেষণশক্তিরই নিদর্শন । তবু এ সম্বন্ধে আরো দু’একটি 
কথা বলা দরকার । 

দীনবন্ধুর বান্তবতাবোধ এরূপ তীক্ষ ছিল যে, তার অভিজ্ঞতার অন্তঙুক্ত 
সকল ঘটনা» চরিত্র, করথবার্তা, ভাবভঙ্গি সৰ্বান্থনর বলে অত্যুক্তি হয় ন! ! 
নাটকের একটি প্রধান গুণ এই যে তা দর্শকের কাছে সত্যম প্রতীয়মান হয় 
সাময়িকভাবে দর্শক সম্পূর্ণরূপে ভুলে যান নে তার দৃষ্ট ঘটনা ও চরিত্রগুলি 
বাস্তবিক পক্ষে কাল্পনিক ও নটন্টা দ্বারা অভিনীত ৷ তাই নাটকের চরিত্র- 
গুলির সুখে-দুঃখে, হরিষে-বিষাদেঃ এবং সদসৎ কার্যকলাপে দর্শকের মন 
প্রচণ্ড ভাবে আলোড়িত হয়৷ তীক্ষ বাস্তবতা -বোধ এবং গভীর আদর্শচেতনা 
ই নেই রক্তে নাটকের কহ সের নাটক” 
গুলির প্রতি দৃষ্টিপাত করলেই এ কথার যাথারথ্যপরিস্ছুট হবে। মানবচরিত্র 
সম্বন্ধে সেক্সপীয়রের অস্ত ষ্টি যে কত গভীর ছিল, কিরূপ চরিত্র কি অবস্থায় 


গুণে বাস্তবানুগ | অতএব, মানবচরিত্রে গভীর জান ও অন্ত না থাকলে 
বা আদর্শের দিকে টেনে নিয়ে যায়। বস্তুতঃ, াস্তবদৃষ্টির সঙ্গে আদর্শনিষ্টা 


সম্পূর্ণ জুসংগতিই নাটককে মহত সার্থকতায় মণ্ডিত করে৷ [২59105 যব 
higher Tealityতে পৌছয়, তখনই শ্রেষ্ঠ নাটকের স্থষ্টি হয়। কালিদাসে 
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নাটকে এর প্রমাণ পাওয়া যায়, সেক্সপীয়র প্রমুখ নাট্যকারগণের রচনাতেও 
এ সত্যের সমর্থন মেলে । দীনবন্ধুর নাটক-প্রহ্সনে চরিত্র, ঘটন| ও সংলাপ 
যতখানি বাস্তব-জীবনের দর্পণ-স্বরূপ, ততখানিই জীবন্ত ও ক্রটিহীন, কিন্ত 
যখনি তিনি কাল্পনিক আদর্শ চরিত্র সৃষ্টি করতে চেষ্টা করেছেন, তখনি তিনি 
ব্যর্থ হয়েছেন। অথচ দীনবন্ধু যে-যুগে জন্মেছিলেন, সেই পাশ্চান্ত্যশিক্ষা- 
প্রণোদিত আদর্শবাদের যুগে তার গুরু ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের মত সম্পূর্ণ বাস্তববাদী 
দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ করা দীনবন্ধুর পক্ষে সম্ভব ছিল না । তবু মনে প্রাণে তিনি 
ছিলেন পুরোমাত্রায় বাস্তববাদী ; বাস্তব দৃষ্টিভঙ্গি তীর স্বভাবজ ছিল। যুগ- 
প্রভাবে তাকে আদর্শবাদ গ্রহণ করিতে হয়েছিল । শিল্প-প্রেরণার মূলে এই 
অন্তর্বিরোধ তাঁর হৃষ্টিকে অসম্পূর্ণ করেছে । তিনি বাংলায় নিখুঁত নাটক 
লিখেছেন, কিন্ত মহৎ নাটক লিখতে পারেন নি। তিনি ছিলেন নাট্যশিল্পের 
অদ্বিতীয় শিল্পী, কিন্তু সুস্ম ও গভীর রসস্থষ্ট তার সাধ্যায়ত্ত ছিল না । এই 
কারণে প্রহসনগুলিতেই দীনবন্ধুর শ্রেষ্ঠ প্রতিভার পরিচয় পাওয়া যায়। 
“দধবার একাদশী” কেবল দীনবন্ধুর রচনার মধ্যে নয়, আজও বাংলা নাট্য- 
শিল্পে রেষ্ট বলে গণ্য হয়ে থাকে । 

দীনবন্ধু মিত্র সবসুদ্ধ আটটি নাটক লিখেছিলেন । এর মধ্যে “নীলদর্পণ” 
“নবীন তপস্বিনী” “লীলাবতী+ ও “কমলে কামিনী” গ্ভীররসাত্মক নাটক এবং 
‘বিয়ে পাগলা! বুড়ো”, “সধবার একাদশী’, “জামাই বারিক” এবং “কুড়ে গরুর 
ভিন্ন গোঠ’ গ্রহসন। আপাত দৃষ্টিতে প্রহসন চারটিই আমাদের আলো- 
চনার বিষয়ীভূত বলে মনে হলেও, তার অন্ত নাটকগুলিতেও প্রচুর হাস্তরস 
ছড়ানো আছে। প্রকৃতপক্ষে, হাস্তরসাশ্রিত চরিত্র এবং সংলাপের জন্যই 
সেগুলি পাঠযোগ্য এবং অভিনয়যোগ্য । অবশ্য “নীলদর্পণ” নাটকটি একটি 
বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে লেখা । সে-কারণে নাটক হিসাবে উচুদরের না হলেও, 
এর অন্তর্গত নীলকরের অত্যাচারের চিত্রটি এমনই বাস্তব ও যথাযথ যে এর 
“দর্পণ” নাম যেমন সার্থক, এর উদ্দেশ্য সাধনেও এটি তেমনি সফল হয়েছিল । 
তা ছাড়া, সমগ্র নাটক হিসাবে এ নাটকটির মূল্য যাই হোক না কেন, 
এই প্রথম প্রকাশিত নাটকেই দীনবন্ধর বাস্তবনৃষ্টি ও টরি্রসষ্টির ক্ষমতার 
পরিচয় পাওয়া গিয়েছিল ; এবং মানবচরিত্রে তার গভীর অন্ত ষ্টি এবং 
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ব্যাপক মানব-সহান্ুভূতির পরিচয়ও এই নাটকেই পরিপূর্ণরূপে- পরিশ্ফুট 
হয়েছিল । নতুবা তোরাপ, ক্ষেত্রমণি, আছুরী, রোগ সাহেব প্রভৃতির মত 
চরিত্রস্ষ্টি সম্ভব হোত না। 

চাকরির খাতিরে বাংলাদেশের বহু জয়িগা দীনবন্ধুকে ভ্রমণ করতে 
হয়েছিল। বিশেষ ক'রে উড়িস্যা, ঢাকা» নদীয়া প্রভৃতি স্থানে তাকে 
অনেকদিন ক'রে থাকতে হয়েছিল । ফলে, বিবিধ ভাষায় তার এরূপ দখল 
জন্মেছিল যে. নাটক-প্রহসনে এ-সব স্থানীয় ভাষা তিনি নিখু'তভাবে 
ব্যবহার করতে পেরেছিলেন ॥ নান! জায়গায় ঘুরে বহু প্রকার মানুষও তিনি 
দেখেছিলেন অনেক, এবং তীর তীক্ষ অন্তূ্টির সাহায্যে ফটোগ্রাফারের 
মত তাঁর মনের মধ্যে তাদের নিখুঁত ছবিগুলি তুলে রাখতে পেরেছিলেন 
তাই দীনবন্ধুর নাটক-প্রহসনে এত বহুবিধ জীবন্ত চরিত্রের সমাবেশ দেখতে 
পাই। 

দীনবন্ধুর দ্বিতীয় প্রকাশিত নাটক “নবীন-তপন্থিনা? প্রহসন না হলেও 
হান্তরসের প্রাচুর্য হেতু আমাদের আলোচ্য। “নবীন-তপস্থিনী’র মূল 
কাহিনীটি এই নাটক রচনার দশ বছর আগে “বিজয়-কামিনী” নামে 
উপাখ্যান-কাব্যরূপে লিখে দীনবন্ধু “সংবাদ-প্রভাকরে' প্রকাশ করেছিলেন । 
বঙ্গিমচন্ত্র লিখেছেন, “এই ক্ষুদ্র উপাখ্যান কাব্যখানি সুন্দর হইয়াছিল 1” 
যদিও এ নাটকের নায়ক-নায়িকা ছন্মবেশিনী তপস্ষিনীর পুত্র বিজয় এবং 
সভাপত্ডিত বিগ্ভাতৃষণের কন্যা কামিনী, তবু জলধর-জগদস্থাই এ-নাটকের 
প্রধান চরিত্র । এবং জলধর-জগদদ্বার কাহিনী যেহেতু হাস্যরসের প্রত্মবণ, 
সেহেতু এই বইটিও আমাদের আলোচ্য । “নীলদর্পণ” ভিন্ন দীনবন্ধুর সকল 
নাটকেই প্রচুর হাস্তরস আছে, এবং নাটক হিসাবে তাদের ফুলা যাই হোক, 
সেগুলি হাস্তরসিক দীনবন্ধুর প্রতিভার পরিচয় দেয় ৷ 

'নবীন-তপস্িনী”র কাহিনী, ঘটনা ও চরিত্রের উপাদান বাস্তব, কল্পনা ও 
সেক্সপীয়রের ছায়ায় মেশীনো। বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “নবীন-তপন্থিনীর 
বড়রাণী ছোটরাণীর বৃতান্ত প্রকৃত ৷ ... প্ৰকৃত ঘটনা, জীবিত ব্যক্তির চরিত্র, 
উপন্যাস, ইংরেজি গ্রন্থ এবং ‘প্রচলিত খোসগল্প” হইতে সারদান করিয়া 
দীনবন্ধু তাহার অপূর্ব চিত্তরঞ্জক নাটক সকলের ুষ্টি করিতেন । নবীন 
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তপস্থিনীতে ইহার উত্তম দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। রাজা রমণীমোহনের বৃত্তান্ত 
প্রকৃত। হোদল কুঁতকুতের ব্যাপার প্রাচীন উপন্তাসমূলক ; “জলধর” 
“জগদস্বা” Merry Wives ০ Windsor হইতে নীত ।” 

“নবীন-তপন্থিনী” নাটকটিতে দীনবন্ধুর শক্তি ও দূর্বলতা, দুইই প্রকাশ 
পেয়েছে । মনে রাখতে হবে দীনবন্ধু মাইকেল মধুস্থদনের মত বাংলাদেশের 
অন্যতম আদি নাট্যকার । তখনও নাটকের ভাষা নির্দিষ্ট হয়নি এবং 
যথোচিত রূপ নেয়নি। রামনারায়ণ প্রমুখ পূর্ববর্তী নাট্যকারের! সংলাপে 
সাধুভাষাই ব্যবহার করেছেন । কিন্তু দীনবন্ধ মিত্র ব্যঙ্গাত্মক, হাশ্যরসাত্মক 
বা. নীচ চরিত্রের মুখে চল্তি বা৷ স্থানীয় কথ্যভাষাই ব্যবহার করেছেন, 
রুচি-বিগহিত নীচ-নাগরিক্‌ ভাষা (51878) ব্যবহার করতেও কুষ্ঠিত হননি । 
এ-বিষয় তার সহজাত বস্তনিষ্ঠাই তাকে অন্ধপ্রেরিত করেছিল, সন্দেহ নেই। 
কিন্তু উচ্চ, আদর্শবাদী, কাল্পনিক চরিত্রের মুখে তিনি সে ভাষা ব্সাতে সাহস 
করেন নি। সম্ভবতঃ এ বিষয়ে তিনি সংস্কৃত নাটক দ্বারা প্রভাবিত 
হয়েছিলেন। সংস্কৃত নাটকে উচ্চ-চরিত্র নীচ-চরিত্র এবং পুরুষ ও নারীর 
ভাষায় অনেক প্রভেদ | জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে দীনবন্ধু সেই প্রভেদ রক্ষা 
ক’রে চলেছেন ব”লে তীর উচ্চ চরিত্রগুলির ভাষা আড়ষ্ট । নাটকে এই ক্রটি 
অতি গুরুতর, কেননা সংলাপের মধ্য দিয়েই চরিত্রগুলি ফুটে ওঠে, সংলাপ 
যথাযথ না হলে চরিত্র আড়ষ্ট ও নির্জীব মনে হওয়াই স্বাভাবিক । যে-সব 
॥ চরিত্রের মুখে দীনবন্ধু যথায়থ ভাষা ব্যবহার করেছেন, সে-গুলি যে বাংলা 
নাট্যসাহিত্যে আজও শ্রেষ্ঠ ব'লে গণ্য, এতেই প্রমাণ হয় যে চরিত্রস্থষ্টির সকল 
উপাদানই তার আয়ত্তে ছিল। কেবল উচ্চ ও নীচ চরিত্রের মুখে ভিন্নজাতীয় 
ভাষা ব্যবহার সম্বন্ধে তার কিছুটা সংস্কার থাকাতে, কোথাও কোথাও তার 
চবিত্রগুলি আড়ষ্ট মনে হয়। বস্কিমচন্ত্র ঠিকই বলেছেন, “তোরাপের ভাষা 
ছাড়িলে তোরাঁপের রাগ আর তোরাপের রাগের মত থাকে না ; আছুরীর 
ভাষা ছাঁড়িলে, আছুরীর তামাসা আর আছুরীর তামাসার মত থাকে না) 
নিষটাদের ভাষা ছাড়িলে নিমটাদের মাতলামী আর নিমটাদের মাতলামীর 
মত থাকে না|” ভাষা ব্যবহারের ক্রটির জন্যই “নবীন-তপস্থিনী” ,নাটকে 
বিজয় ও কামিনীর চরিত্র দীনবন্ধু যেমন চেয়েছিলেন সেরূপ আকর্ষণীয় হয়ে 
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ওঠে নি, “নীলাবতী+ নাটকে সেই কারণেই ললিতমোহন ও লীলাবতীর 
চরিত্র নিষ্রীণ মনে হয় । 

নাট্যরচনায় দীনবন্ধুর অপর ত্রুটি, উচ্চাদর্শ স্থাপনের চেষ্টা ও আদর্শচবিত্র 
অঙ্কনের প্রয়াস তার প্রতিভার স্বাভাবিক স্কুরণে বাধা জন্মিয়েছে। “বীন 
তপস্িনী’তে রাজ! রমণীমোহন ও বিজয় বড় বড় আদর্শের কথা বলে, তাই 
তার। আড়ষ্ট, নিষ্রাণ । দীনবন্ধু কেবল হাস্তরসাত্মক বাঁ ব্যঙ্গাত্মক চরিত্র ও 
পরিবেশই ষ্টি করতে পারতেন, অন্য জাতীয় চরিত্র ও পরিবেশ সুষ্টির ক্ষমতা 
তার ছিল না, এরূপ একটা মত প্রচলিত আছে। কিন্তু একথা যথার্থ বলে 
মেনে নেওয়া যায় ন|।  নিৰীন-তপস্বিনী’তে বিদ্াভূষণ চরিত্র হাস্তরসাত্মক 
না হয়েও অস্বাভাবিক নয় ; ‘নীলদর্পণে? তোরাপ চরিত্র ব্যঙ্গাত্মক না হয়েও 
জীবন্ত ও নিৰ্খুত ; আদুরী ও ক্ষেত্রমণি চরিত্র সম্বন্ধেও একথা প্রযোজ্য । আসলে 
দীনবন্ধু ছিলেন মনে প্রাণে খাঁটি বস্তুনিষ্ঠ সাহিত্যিক । দোষে গুণে রক্তমাংসে 
গড়া যে মানুষগুলি তিনি দেখেছিলেন, নির্ভুল রেখায় তাদের তিনি একে 
রেখেছেন ; উচ্চ আদর্শে মুত্িমান, কাল্পনিক যে মানুষ তিনি দেখেন নি, সে 
মানুষ তিনি আকতেও পারেন নি। বঙ্ধিমচন্দ্র ঠিকই বলেছেন যে, দীনবন্ধুর 
কল্পনা শক্তি ছিল না ৷ তীর সকল রচনার মূলে ছিল “(১) তাহার সামাজিক 


“নবীন-তপস্থিনী'তে জলধর-জগদস্থা-মল্লিকা-মালতীর কাহিনীই প্রধান । 
মন্লিকা-মালতীর হাতে মালভীর প্রেমাকাজ্জী রাজমন্ত্র জলধরের নাকাল পুরো” 
পুরি হাস্তরসাত্মক আখ্যান, এবং এটিই “নবীন-তপস্ষিনী'র শ্রেষ্ঠাংশ । এটি 
Merry Wives of Windsor থেকে নেওয়া, কিন্তু দীনবন্ধু এর সঙ্গে 


লোচকের মতে জলধর-এর কাহিনী দীনবন্ধু নিয়েছিলেন টেকটাদের “মদ- 
খাওয়া বড় দায়, জাত রাখার কি উপায়’-এর অন্তর্গত আগড়ভমের কাহিনী 
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থেকে । কিন্ত এ-অনুমান আমার কাছে অযৌক্তিক মনে হয়। প্যারী্াদ 
মিত্রের মত দীনবন্ধুও ইংরেজি সাহিত্যে কৃতবিদ্ধ ছিলেন। সেক্সগীয়রের 
অবিস্মরণীয় ফলস্টাফ চরিত্র থেকে উভয় লেখকই উপকরণ সংগ্রহ 
করেছেন, এরূপ অনুমান করাই স্বাভাবিক । টেকটাদ আগড়ভমের মধ্য দিয়ে 
“পক্ষীর দল”কে বিজ্রপ করার স্থযোগ করে নিয়েছিলেন, কিন্ত দীনবন্ধু জলধর- 
কাহিনীর সঙ্গে লোক-প্রচলিত হোদলকুৎকুতের গল্পটি সংযুক্ত ক'রে লাম্পট্যের 
শান্তি দেখিয়েছিলেন । চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যেও আগড়ভম ও জলধর এক 
জাতীয় নয়। আগড়ভম গাজ।-গুলিখোর নীচ চরিত্র, জলধর সম্থান্ত রাজমন্ত্রী। 
দীনবন্ধু তীর ব্যঙ্গের পাত্র হিসাবে সেক্সপীয়রের চরিত্রকে আদর্শবূপে গ্রহণ 
করবেন, এটাই স্বাভাবিক, টেকটাদের মধ্যস্থতায় তাকে গ্রহণ করবার কোনে! 
প্রয়োজন দীনবন্ধুর ছিল না । j 

এই সমালোচক দীনবন্ধুর “নীলদর্পণে”ও টেকটাদের প্রভাব আবিষ্কার 
করেছেন। অবশ্য পূর্ববর্তী লেখকের কিছু প্রভাব পরবর্তী লেখকের উপর 
পড়া খুবই স্বাভাবিক । কিন্তু “নীলদর্পণ” রচনার প্রেরণা দীনবন্ধু টেকটাদের 
থেকে পেয়েছিলেন, এমন মনে হয় না। . বরং বঙ্কিমচন্দ্র যে.কথ| বলেছেন 
সেটাই স্বাভাবিক মনে হয়, “উড়িস্তা বিভাগ হইতে দীনবন্ধু নদীয়া বিভাগে 
প্রেরিত হয়েন, এবং তথা হইতে ঢাকা বিভাগে গমন করেন। এই সময়ে 
নীল বিষয়ক গোলযোগ উপস্থিত হয়। দীনবন্ধু নান! স্থানে পরিভ্রমণ করিয়া 
নীলকরদিগের দৌরাত্ম্য বিশেষূপে অবগত হইয়াছিলেন। তিনি এই সময়ে 
নীল-দর্পণ” প্রণয়ন করিয়া বঙ্গীয় প্রজাগণকে অপরিশোধনীয় খণে বন্ধ 
করিলেন।” বাস্তবিকই, দীনবন্ধ মিত্র, ধার কল্পনাশক্তি দুর্বল এবং বাস্তব 
দৃষ্টি প্রখর ছিল, নিজের চোখে না দেখলে, নীলকরদের অত্যাচারের এরূপ 
হৃদয়গ্রাহী সত্যবৎ চিত্র আকতে পারতেন কি না সন্দেহ । 

নিবীন তপস্বিনী’ নাটকের মূল কাহিনীর চরিত্র সংখ্যা অল্প, অন্তব্্তী 
প্রহসনের পাত্রপাত্রীর সংখ্যাই বেশি । এবং নাটকটির অধিকাংশ অধিকার 
ক'রে আছে হান্যরসাত্মক ঘটনাবলী, যার পরিণতি হৌদলকুৎকুৎ সাজিয়ে 
জলধরের নাকাল। কিন্তু জলধর ও আগড়ভমের চরিত্রের পার্থক্য এই যে, 
জলধর যতটা উচ্চশ্রেণীর হাস্তরসাত্মক চরিত্র হয়ে উঠতে পেরেছে, আগড়ভম 
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ততট| পারে নি। এর কারণ দীনবন্ধুর তীব্র মানব্সহান্ভৃতি। তিনি জলধর 
চরিত্রাটকে নানাভাবে হাস্তাস্পদ করলেও নিজের সহাম্গভূতি থেকে তাকে 
বঞ্চিত করেন নি। তাই জন পামার ফলস্টাফ. চরিত্র সম্বন্ধে যা বলেছেন, 
জলধরের চরিত্র সম্বন্ধেও সেকথা প্রযোজ্য ৷ আমরা জলধরের সঙ্গে 
সঙ্গেই হাসি, আমাদের সহানুভূতি থেকে কখনোই সে সম্পুর্ণ বিচ্যুত হয় না। 
দীনবন্ধুর সকল হাস্তরসাত্মক' চরিত্রহ্ষ্টিতেই এ গুণ লক্ষ্য করা যায়। যতই 
ব্যঙ্গ-বিদ্রপ বা হাসাহাসি করুন, দীনবন্ধু তার সৃষ্ট ব্যঙ্গের পাত্রকে তার 
সর্বব্যাপী সহানুভূতি থেকে বঞ্চিত করেন নি। রোগ সাহেব, উড. সাহেব 
এর ব্যতিক্রম, কিন্ত এরা হাস্তরসাত্মক চরিত্র নয়। তাই নানাজাতীয় 
চরিত্রকে ব্যঙ্গ করলেও দীনবন্ধুর এ-ব্যন্দ গভীর সমবেদনা প্রস্থত বলে তা 
উচ্চন্তরের হান্তরসই সৃষ্টি করে । এই কারণেই দীনবন্ধুকে আমরা খাঁটি এবং 
শ্রেষ্ঠ হান্তরসিক বলে গণনা করতে পারি, কিন্ত তাকে 52005 বলতে 
পারি না। 

দীনবন্ধুর তৃতীয় নাটক এবং প্রথম প্রহসন “ধবার একাদশী" প্রকাশিত হয় 
১৮৬৬ সালে । ‘দেই বছরই, এর আগে, “বিয়ে পাগলা বুড়ো? নামে তার আর 
একখানি প্রহসন প্রকাশিত হয়েছিল, কিন্ত বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “সধবার 
একাদী বিয়ে পাগলা বুড়োর পরে প্রকাশিত হইয়াছিল, কিন্তু উহা তৎপূর্বে" 
লিখিত হইয়াছিল 1” “সধবার একাদশী’ প্রথম প্রহসন হলেও এর আগেই 
“নবীন তপস্বিনী’ লিখে দীনবন্ধু নাটকীয় হান্তরস হৃষ্টিতে তার দক্ষতার 
পরিচয় দিয়েছিলেন । অনেক বিশিষ্ট সমালোচক ও অভিনেতাই “সধবার 
একাদনী”কে বাংল! নাট্য-সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ স্থষ্টি বলে গণ্য করেছেন ।* 
বাস্তবিকই, কি ঘটনা-বিন্তাসে, কি চরিত্র-্থষ্টিতে, কি সংলাপে, কি হাস্তে, 
কি বেদনায়, এরূপ একখানি সর্বান্ধমুন্দর নাটক বাংলায় আর খুঁজে পাওয়া 
দুঃসাধ্য। এটি যে কেবল সাহিত্য হিসাবে উৎরুষ্ট তাই নয়, নাটকোচিত 
সকল গুণের সমাবেশে মঞ্চেও এটি সর্বাপেক্ষা সার্থক হয়েছে । 

“সধবার  একাদণী'র প্রধান ও কেন্দ্রীয় চরিত্র নিমাদ দ্ত। একে ঘিরে 
আর যত চরিত্র এবং যত ঘটনার স্্ট হয়েছে, সবই যেন এই চরিত্রটির দোষ- 


* স্বর্গীয় শিশিরকুমার ভাছুড়িও এই মত পোষণ করতেন। 
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গুণ, কমিক ও ট্র্যাজিক দু’টি দিক ভালো ক'রে দেখাবার জন্য । নিমটাদের 
পাশাপাশি যে-ক’টি মাতাল চরিত্র আছে, তার মধ্যে অটলবিহারী নিমে দত্তর 
মতই মগ্যপ, তার চেয়ে বহুগুণে বেশি লম্পট ও দুশ্চরিত্র, তাণ্ছাড়া মূর্খ এবং 
অশিক্ষিত ; ভোল! শিক্ষাহীন, বুদ্ধিহীন, পরপ্রসাদলোভী স্তাবক ও কামুক) 
নকুলেশ্বর উকিল, কিন্তু নিমচাদেরই মত নেশাখোর ও বেশ্তাসক্ত ; অথচ 
সর্ববিষয়ে নিমটাদের চেয়ে নিকুষ্ট চরিত্র হয়েও সমাজ ও পরিবার থেকে এরা 
বিচ্যুত নয়। আর নিমে দত্ত কি শিক্ষায়, কি চরিত্রে, কি বুদ্ধিতে, কি 
ন্যায়-অন্তায়ের বিচারশক্তিতে এদের চেয়ে বহুগুণে শ্রেষ্ঠ হয়েও ‘না ঘরকা) 
না ঘাটুকা' ৷ কারণ এই তেজন্বী ভগ্ডামিহীন যুবক 'দু’নৌকায় পা রেখে 
চলতে জানে ন!। ব্রাণ্ডির বোতলকে লক্ষ্য ক'রে নিমচাদ ঠিকই বলেছে 
“্হদবিলাসিনি, তোমার চিন্তা কি? “তুমি সতীনে পড়লে বটে, কিন্ত 
তোমার সপত্বীর যাতনা ভোগ কত্তে হবে না ; তুমি আমার সুয়া রাণী, আমি 
অহনিশি তোমার অধরস্থধা পান করবো, ভুলেও তোমার সতীনের কাছে 
যাব না।” অন্যদিকে “ঘটিরাম” ডেপুটি কেনারাম ঘোষ -_ বুদ্ধিহীন, পু'খিগত- 
বিগ্যাস্বল ও গোপন লাম্পট্যে লিপ্ত। সে নিমচাদের তুলনায় সর্বাংশে হীন 
চরিত্র হয়েও তার পদমর্যাদাগুণে সমাজের শীর্ষস্থানে বিরাজ করেছে । এই 
সব পার্খচরিত্র নিমচাদ চরিত্রের ট্র্যাজেডিটি যেন আরো বহুগুণে তীব্র ও 
মর্মস্পর্শী ক'রে তুলেছে । নিমচাদ চরিত্রের প্রধান এবং বলতে গেলে একমাত্র 
দোষ, সে মগ্প। এর আনুষর্ষিকরূপে বারাঙ্গনা-সংসর্গেও তার আগ্রহ 
আছে বটে, কিন্ত এর কারণ লাম্পট্য-প্রবণতা নয়। তার পক্ষে অটলের মত 
নির্লজ্জ মিথ্যাচারী হওয়া অসম্ভব | একই বাড়িতে স্ত্রী এবং বেশ্যা উভয়কে 
নিয়ে থাকতে অটলের সঙ্কোচ নেই, এবং অপরের স্ত্রীকে জোর ক'রে সংগ্রহ 
করবার পাশবিক চক্রান্তের মূল হয়েও নির্লজ্জের মত সে স্ত্রীকে বলতে পারে 
“তোমার দোষেই তো এটি ঘটলো! _- তুমি গোকুল বাবুর স্ত্রীর ঘড়ি কেন 
(কোমরে দিলে?” নিমটাদ মদ খায়। কিন্তু আসলে মদই নিমটাদকে 
খেয়েছে । এখন “কমলি নেহি ছোড়তা+, ছাড়তে চাইলেও যে আর 
মদ ছাড়া যায় না, সে বিষয়ে নিমচাদ যথেষ্টই সচেতন । মদের আসক্তি 
যে তাকে তার স্ত্রীর প্রতি কর্তব্য থেকে চ্যুত করছে সে আত্মগ্নানি 
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তাকে সর্বদা শীড়িত করে। বাস্তবিক পক্ষে সে অটুলের মত “Bloody 


bawdy villain, remorseless, treacherous, lecherous, kindless 
Villain” নয়। তাই তার স্বগত বিলাপ শোনা যায়, “হা! জগদীশ্বর ! 
আমি কি অপরাধ করিছি আমাকে অধর্মাকর মদ্ির| হন্তে নিপাতিত 
কল্যে? -.. আমি সকলের দ্বণাস্পদ, আমি জঘন্ততার জলনিধি, আমি 
আপনার কুচরিত্রে আপনি কম্পিত হই; কিন্তু সুধাংগুবদনী আমাকে 
একদিনও অবজ্ঞা করেন নাই, রূঢ় বাক্যও বলেন নাই, আমার জন্তে প্রাণেশ্বরী 
কারো কাছে মুখ দেখাতে পারেন না, আমার নিন্দে শুনতে হয় বলে কারো 
কাছে বসেন না।” আসলে স্ত্রীর প্রতি গভীর ভালবাসা এবং শ্রদ্ধাবশতঃই 
নিজেকে অধঃপতিত জেনে সে স্ত্রীর সংসর্গ ত্যাগ ক’রে বারাঙ্গন! সাহচর্যই 
সার করেছে । সে মন্যপ এবং পতিত হয়েও এতদূর হীন চরিত্র নয় যে ভদ্র- 
ঘরের মেয়ে অথবা বধূর উপর আক্রমণ সমর্থন করবে । তাই গোকুল বাবুর 
স্ত্রীকে ধরে আনবার প্রস্তাবে সে অটলকে বলেছে, “গৃহস্থের মেয়ে বার 
করবার মতলব কর না বাবা, ইহকাল পরকাল ছুই যাবে, আমার কথা 
শোনো, গোকুলো৷ ব্যাটাকে ধরে একদিন খুব করে চাবকে দাও, কাঞ্চনকে 
না রাখ, তোমার' মেগের কাছে যাও ।” এর উত্তরে অটল যখন বলেছে, 
“তুই তবে তোর মেগের কাছে যা”, তখন নিমাদ বলছে, “Thou stickest 
a dagger in Me অটল, কি গালাগালিই তুই দিলি” কারণ নিমচাদের 
জীবনে এর চেয়ে বড় দুঃখ আর নেই যে সে তার স্ত্রীর কাছে যেতে পারছে না” 
সে-যোগ্যতা সে হারিয়েছে। সে কথা স্মরণ করতে যে বেদনা বোধ হয়, তা 
ছুরিকাঘাতের মতই তীত্র। এর পরের সংলাপ _- 

«অটল 1... গোকুল বাবুদের বাড়ীর মেয়েরা সব আসবে, সেই সময়ে তুই 
মেয়ে সেজে চোর! সিড়ি দিয়ে বাড়ীর ভিতর যাস্‌, গোকুলবাবুর 
স্ত্রীকে ধরে বৈঠকখানায় আনিস্‌। 

নিম। একি ভদ্রলৌকে পারে ?"*" 

I dare do all that may become a man ; 
Who dares do more is none.” 


এর থেকে আমরা এই দেখি যে নিমটাদ মন্নস্তত্হীন নয়, এবং সে 
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ভদ্রলোক । এই ভূতের দলের মধ্যে সেই যে একমাত্র শিক্ষিত ব্যক্তি 
তার প্রতি উক্তিতেই তা বোঝা যায়। মদের লোভে সে অটলের বাড়িতে 
পড়ে থাকে বটে, কিন্তু অটলের বিদ্যাবুদ্ধি সম্বন্ধে তার মনে কোনে! তুল 
ধারণা নেই, এবং সেকথা অটলের মুখের উপর বলতেও সে দ্বিধা করে না। 
গোকুলের স্ত্রী অটলের সঙ্গে বেরিয়ে আসবে গুনে সে বলছে, “মূর্খের সঙ্গে 
লোক স্বর্গে যায় না, সে তোমার সঙ্গে নরকে যেতে রাজি হয়েছে? 
আমার ত কিছুমাত্র বিশ্বাস হয় না। তোমার জন্যে কুলাঙ্গনার৷ গোরুর 
বাটে গোবর দেওয়ার ন্যায় গায় কালি দিতে পারে, কিন্তু কুলে কালি দিতে 
পারে না।” 

এই স্পষ্টবক্ত৷ কৃতবিগ্ধ মাতাল নিমটাদ সর্ববিষয়ে হীন হয়েও আমাদের 
; সহাম্মভূতি, করুণা, এমন কি স্েহ থেকে বঞ্চিত নয় । শ্রেষ্ট হাস্তরসাত্মক কৃষ্টির 
এই-ই লক্ষণ ; থ্যাকারে বলেছেন, “the best humour is that which: 
is flavoured throughout with tenderness and kindness.” 
“সধবার একাদশী’র নিমটাদ চরিত্রে লেখকের সেই “tenderness and 
kindness” এর উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত মেলে । নাট্যকার এবং হাস্যরসিক 
হিসাবে দীনবন্ধর শ্রেষ্ঠত্বের মূল কথাই তার সর্বব্যাপী সহানুভূতি | বন্ধিমচন্দ 
বলেছেন, “বিস্ময় এবং বিশেষ প্রশংসার কথা এই যে, সকল শ্রেণীর লোকের 
সঙ্গেই তাহার তীব্র সহাম্ভৃতি।... পবিভ্রচেতা হইয়াও সহানুভূতি শক্তির 
গুণে তিনি পাপিষ্ঠের দুঃখ পাপিষ্টের ন্যায় বুঝিতে পারিতেন। তিনি 
নিমচাদ দত্ের ন্যায় বিশুফজীবনস্থখ, বিফলীকুত শিক্ষা, নৈরাশ্যগীড়িত 
মগ্পের দুঃখ বুঝিতে পারিতেন, বিবাহবিষয়ে ভগ্ন-মনোরথ রাজীব মুখো- 


* পাধ্যায়ের দুঃখ বুঝিতে পারিতেন, গোপীনাথের ন্যায় নীলকরের আজ্ঞা- 


“ব্তিতার যন্ত্রণা বুঝিতে পারিতেন।” বষ্ধিমচন্দ্রের এ-উক্তির তাৎপর্য এই 
যে, দীনবন্ধু স্ব-হষ্ট প্রত্যেকটি চরিত্রের সঙ্গেই সহজ সহা্ছভৃরতি দ্বারা একাত্ম 


করতে পারতেন। বল! বাহুল্য, এরই অপর নাম detachment বা 
নৈর্ব্যক্তিক দৃষ্টিভঙ্গি । বিধাতা যেমন চোরকে বলেন চুরি করতে, গৃহস্থকে বলেন 
সজাগ থাকতে, শ্রেষ্ট নাট্যস্রষ্টাও তেমনি নিজে নিলিপ্ত থেকে ভালো-মন্দ 
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প্রত্যেক চরিত্রকে স্ব-স্ব বৈশিষ্ট্য নিয়ে গড়ে উঠবার স্থযোগ দেন । আবার শ্রেষ্ট 
হান্তরসিকেরও প্রধান গুণ এই সহানুভূতি __ যা হেগেল, কার্লাইল, থ্যাকারে, 
পামার ও বন্ধিমচন্দ্র প্রভৃতি দেখিয়েছেন। এই সহানুভূতির গুণেই নিমটাদ 
দত্তকে নিয়ে আমরা যতই হাসাহাসি করি না কেন, তার জন্য এক ফোটা 
চোখের জলও ফেলতে হয়। উচ্চস্তরের হাশ্যরস যে করুণরসের কত 
কাছাকাছি, ‘সধবার একাদণী”তে তার দৃষ্টান্ত মেলে। 

এই জন্যই বঙ্কিমচন্দ্র যে বলেছেন, যাহ! সবন্ম, কোমল, মধুর, অক্বত্রিম, 
করুণ, প্রশান্ত _- সে সকলে দীনবন্ধুর তেমন অধিকার ছিল না» একথা! মেনে 
নেওয়া শক্ত । “সধবার একাদণী"র নিমটাদ-চরিত্র হাস্য ও করুণরসে সমুজ্ঞল 
এবং ষ্টার অকৃত্রিম সমবেদনায় জীবন্ত । “নীলদর্পণে”ও করুণরস সৃষ্টিতে 
দীনবন্ধুর দক্ষতার পরিচয় আছে ।“অবশ্ঠ বঞ্ধিমচন্দ্র নিজেই “নীলদর্পণ। প্রসঙ্গে 
অন্যত্র বলেছেন, “গ্রস্থকারের মোহময়ী সহানুভূতি সকলই মাধুধ্যময় করিয়া 
তুলিয়াছে।” আর “স্ধবার একাদণ”ও নিতাত্তই স্থল লাঠিয়ালের মাথার 
খুলি ফাটানো বিদ্রুপ নয়, এর মধ্যে যথেষ্ট সুন্মত| বা 991১61565 আছে। 
নিমটীদ চরিত্রের আপাতদৃষ্ট হাঁসির অন্তরালে আর এক গভীর বেদনাময় 
করুণ নিমটাদ চরিত্র বিরাজ করছে, যা স্থল দৃষ্টি নিয়ে আকা যায় না, গুল দৃষ্টি 
দিয়ে দেখা যায় না।. পার্খচরিত্রগুলি এই চরিত্রের ট্র্যাজেডি আরো 
বাড়িয়ে তুলছে । একজন সমাঁলোচকের মতে “কতকগুলি অনাব্শ্যক 
চরিত্রের সমাবেশ এই নাটকের গুরুতর ক্রটি। মূল নাট্যকাহিনীর মধ্যে 
রামমাণিক্য ও ভোলার কোন স্থান: নাই। তবে নানাদিক হইতে 
মাতলামির কুফল দেখাইবার জন্য নাট্যকার এখানে বিভিন্ন প্রকৃতির 
কতকগুলি চরিত্র আনিয়া একত্র সমাবেশ করিয়াছেন। স্কুল হাস্তরস 
ছাড়া ইহাদের দ্বারা আর কোন উদ্দেশ্য সাধিত হয় নাই |” মনে হয়, 
লেখক এই পার্খচরি্রগুলির প্রকৃত তাৎপর্য হৃদয়ঙ্গম করতে পারেন নি। 
“সধবার একাঁদণী”তে তথীকখিত ‘নাট্যকাহিনী’ অতি ক্ষীণ, নেই বল্লেই হয়। 
সমস্ত নাটকটি একটি কেন্দ্রীয় চরিত্র __ নিমে দত্তক ঘিরে আবতিত হচ্ছে। 
সেই চরিত্রের প্রকৃত ট্র্যাজেডিটি স্পষ্ট ক”রে ফুটিয়ে তোলার জন্য এ-পার্শ্- 
চরিত্রগুলির নিতান্তই প্রয়োজন ছিল। এই সব চরিত্রের তুলনায় নিমটাদের 
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শিক্ষা, বুদ্ধি ও চরিত্রগত অেষ্টত্ব'দেখানো! লেখকের উদ্দেশ্য ছিল সন্দেহ নেই। 
কিন্তু তার চেয়েও বড় উদ্দেশ্য ছিল এইটে দেখানো যে সর্ববিষয়ে হীন এই 
চরিব্রগুলি সমাজ ও সংসারে যথাস্থানে সগৌরবে বিরাজ করছে, আর 
নিমাদ এদের তুলনায় সর্ববিষয়ে শ্রেষ্ট হয়েও গৃহচ্যুত, সমাজঢ্যত, মতিমান 
ট্যাজেডি। এই ট্র্যাজেডির মূল নিমটাদেরই চরিত্রে নিহিত ॥ সে বিবেক- 
সম্পন্ন পুরুষ, '0)০8] ০০০:৪৫০ এর ছেলে”, তাই সে ভাঙতে রাজি আছে 
কিন্ত মচকাতে রাজি নয়। এই ভূতের দলের মধ্যে একমাত্র সে-ই তার 
অধঃপতন সম্বন্ধে সচেতন, তাই তার স্বগতোক্তি “তুমি স্কুল থেকে বেরুলে 
একটি দেবতা, এখন হয়েছ একটি ভূত ৷” “I must weep, but they 
are cruel tears.” | তাই সমাজ, গৃহ ও স্ত্ৰী তাকে ত্যাগ না করলেও, তার 
বিবেকই তাকে  ণ্বরছাড়া দিকহারা” করেছে। এবং এখানেই 
নিমটাদ-জীবনের চরম ট্র্যাজেডি প্রকাশ পেয়েছে । পার্শ্বচরিত্রগুলি বাদ 
দিলে এ ট্র্যাজেডি এমন ক'রে ফুটতে! বলে মনে হয় না। } 
বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “সধবার একদণীর প্রায় সকল নায়ক নায়িকাগুলি 
জীবিত ব্যক্তির প্রতিকৃতি ; তদর্ণিত ঘটনাগুলির মধ্যে কিয়দংশ প্রকৃত ঘটনা, 
নিমটাদ ইহার ব্যতিক্রম নহে । কিন্তু কেহ কেহ যে মনে করেন, নিমচাঁদ 
মাইকেল মধুহ্থদন দত্তের প্রতিকৃতি, তাহা সত্য নহে।” “সধবাঁর একাদগী’র 
নিমটাদ দত্ত মাইকেল মধুস্থদনের চরিত্রের উপর ভিত্তি করে লেখা হয়েছিল, 
এরূপ একটা কথা সেকালে প্রচলিত ছিল | এই প্রচলিত ধারণা একেবারে 
ভিত্তিহীন নাও হতে পারে। কেবলমাত্র "যা রটে তার কিছুটা বটে’ 
বলেই নয়, অন্য কারণেও এ-গুজব একেবারে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। 
. অবশ্য নিমটাদ মাইকেল মধুহুদনের “প্রতিকৃতি কোনোমতেই হতে পারে না, 
একথা বলাই বাহুল্য। কিন্তু লোকোত্বর প্রতিভাশালী হয়েও উচ্ছ বল 
স্বভাবের দরুণ মধুস্থদনের জীবন যে অনেকাংশে ব্যর্থ হয়েছিল এ বিষয়ে 
কোনো সংশয় নেই । স্বভাবতঃ পরছুঃখকাঁ্র দীনবন্ধুকে এই ব্যর্থত| নিশ্চয়ই 
ব্যথিত করেছিল। সেই বেদনায় অন্ুপ্রেরিত হয়ে নব্যবঙ্গীয় উচ্ছ খল 
যুবকদের প্রতিনিধি রূপে মাইকেল মধুস্থদনের চরিত্রের খারাপ দিকটার, 
অর্থাৎ তার অসংযম ও সগ্যপ্রিয়তার অবাঞ্ছনীয় পরিণামের দৃষ্টান্তরূপে দীনবন্ধু 
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যদি নিমটাদ- চরিত্র সৃষ্টি ক'রে থাকেন, তাতে অনুচিত বা বিস্ময়কর কিছু 
নেই । বিশেষতঃ, নিমঠাদের উক্তি “যু read English, write English, 
talk English, speechify in English, think in English, dream 
I E0855. আসলে মাইকেলেরই উক্তির অতিরঞ্জন। সধুস্থদনের এরূপ 


বিপরীত বলিবেন।” স্বীকার করতে লক্ষ নেই যে ধারা সায় একার কে 
যথাযথরূপে পাওয়া গেছে বলে আনন্দিত আমি তাদেরই দলে । বঙ্ধিমচন্দ্র 
যে-সময়ে সাহিত্যক্ষেত্রে আবির্ভৃত হয়েছিলেন, সে সময়ে বাংল! সাহিত্যে 
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আর নিমর্টাদের মত থাকে না জেনেও তিনি এই রচনার বিলোপ 
কামনা করেছেন। সমাজনীতির মর্যাদা রক্ষার জন্য বঙ্কিমচন্দ্র কলাবিদের 
স্বাভাবিক আদর্শ কিছুটা ক্ষুণ্ণ করেছেন, রোহিণী চরিত্রের আলোচনা! প্রসঙ্গে 
শরতচন্দ্রও এ-অভিযোগ করে গেছেন। বঙ্কিমচন্দ্রের সময়ে ধর্মনীতি সমাঁজ- 
নীতি ও রুচিকে শিল্পকলার উপরে স্থান দেবার প্রয়োজন থাকতে পারে, 
. কিন্তু বর্তমানে আমর| “সধবার একাদশী”কে সমস্ত মাতলামি ও “অশ্লীলতা” 
সত্বেও বাংলা সাহিতোর একটি শ্রেষ্ট শিল্পকীতি বলে গ্রহণ করতে পারি । 

দীনবন্ধুর পরবর্তী প্রহসন “বিয়ে পাগলা বুড়ো”ও ১৮৬৬ সালে প্রকাশিত 
হয়। বায়াতূরে বুড়ো রাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়, গ্রামের জমিদার, সমাজের 
চাই, কৃপণ ও স্বার্থপর, বুড়ো বয়সে: বিপত্নীক হয়ে বিয়ে করবার জন্য 
খেপেছে। ঘরে তার ছুটি বিধবা মেয়ে ও দৌহিত্র বর্তমান । কৃপণ এবং রুক্ষ 
স্বভাবের জন্য সে সকলের অপ্রিয়, ছোট ছোট ছেলের! তাকে দেখলেই 
তার নামের সঙ্গে ডূম্নী বুড়ি পেচোর মার নাম সংযুক্ত করে খেপায় = 

“বুড়ো বাম্না বোকা বর। 
পেঁচোর মারে বিয়ে কর ।” 

পাড়ার ছোকরাদের হাতে বিয়ে পাগলা রাজীবলোচনের নাকাল এই 
প্রহসনের বিষয়। বৃস্কিমচন্ত্র বলেছেন, “ “বিয়ে পাগলা! বুড়ে1”ও জীবিত ব্যক্তিকে 
লক্ষ্য করিয়া লিখিত হইয়াছিল” । রাজেন্দ্রলাল মিত্র “রহস্ত-সন্দর্তে এই 
-  প্রহসনটির সমালোচনায় লিখেছিলেন, “এশী শক্তি না থাকিলে যে প্রকার 
প্রকৃত কবি হওয়া অসাধ্য, বিশেষ ও অসাধারণ কল্পনা শক্তি ও প্রত্যুৎপন্ন- 
মতিতা না থাকলে সেই রূপ উৎকৃষ্ট প্রহসন রচনা করাও দুষ্কর ৷” বলা বাহুল্য 
*প্রতযুৎপন্নমতিতা” শব্দটির দ্বারা রাজেন্দ্রলাল উইট বোঝাতে চেয়েছেন । 
প্রকৃতই দীনবন্ধুর সৃষ্ট হাস্যরসাত্মক চরিত্রগুলির সংলাপে উইট এবং 
হিউমার উভয়ের যে সমন্বয় ঘটেছে, তীর প্রহসনগুলির ছত্রে ছত্রে তার 
প্রমাণ পাওয়া যায় । 

“সধবাঁর একাঁদশীগর কাহিনী যেরূপ অনেকাংশে ‘একেই কি বলে 
সভ্যতা*র অনুরূপ, “বিয়েপাগলা বুড়ো”র কাহিনীর সঙ্গেও সেইরূপ “বুড়ো 
শালিকের ঘাড়ে রো” কাহিনীর কিছুটা সাদৃশ্য আছে। তবে, মাইকেল 
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মধৃন্থদনের প্রহসন দু’টি তীত্র বিদ্রপাত্মক, আর দীনবন্ধুর প্রহসন হাস্ত- 
রসের প্রস্তবণ। তৎকালীন সমাজের কতকগুলি গুরুতর ক্রটিকে তীব্রভাবে 
আঘাত করাই মধুস্থদনের উদ্দেশ্য ছিল, কিন্তু দীনবন্ধুর প্রহসনগুলিতে ব্যঙ্গ 
থাকলেও কোনো আঘাত নেই ৷ অবশ্য, একটি ‘মরাল’ 'বা নীতি সবগুলি 
প্রহসনেরই মধ্য দিয়ে প্রচারিত হয়েছে, কিন্তু সগ্য-আবির্ত নব্যুগের সকল 
সাহিত্যে তা থাকা অশ্স্তাবী ছিল। কেননা সেটাই সাহিতোর __ এবং 
সাহিত্যের মধ্য দিয়ে সমাজ ও ব্যক্তিগত নীতির -_ আদর্শ প্রতিষ্ঠার যুগ । 
কিন্ত দীনবন্ধুর রচনার কোথাও রন ব্যঙ্গ নেই । তার সর্বব্যাপী পরদুঃখ- 
কাতরতার ফলে তার ব্যঙ্গের পাত্রপাত্রীরা পাঠকদের সহানুভূতি আকর্ষণ 
করে। “বিয়ে পাগলা বুড়ো”তেও দেখি রাজীবলোচন সর্বব্ষয়ে নিন্দার 
পাত্র হয়েও পাঠকদের সহামুভূতি থেকে একেবারে বিচ্যুত হয় না। বন্ধিমচন্দ 
ঠিকই বলেছেন যে, দীনবন্ধু “বিবাহবিষ্য়ে ভগ্মনোরথ রাজীব মুখোপাধ্যায়ের 
দুঃখ বুঝিতে'পারিতেন”। 

“বিয়ে পাগল! বুড়ো”র প্রত্যেকটি চরিত্র স্বাভাবিক ও যথাযথ এবং . 
সংলাপও রূসোজ্জল ৷ নাটকটির একমাত্র দোষ, ক’নে-বেশী রতার মুখে 


রা অনুযায়ী দীনবন্ধ তার পাত্রপাতরীদের মুখে দীর্ঘ পয়ার হরিপদ মিতার 
পদ্য ব্যবহার না করলেই ভালো করতেন। একে তো অমিত্রাক্ষর ছন্দ 
দীনবন্ধু একেবারেই আয়ত্ত করতে পারেন নি; দ্বিতীয়তঃ, এরপ দীর্ঘ পদ্বের 
ব্যবহারে তার নাটকগুলির গতি ও নাটকীয়তা বহুলপরিমাণে ক্ষু্ হয়েছে । 
নত স্বরূপ ‘নবীন তপস্িনী’তে বিজয়ের সুখে ৮৪ পংক্তি পয়ার স্বগ্রতোক্তি 
এবং তপস্থিনীর মুখে ৩১ পংক্তি পয়ারোক্তি যারপরনাই নিন্দার্থ। স্থখের 


 সেটুকুও না থাকলেই ভালে! হোত। সংস্কৃত নাটকে কথায় কথায় পদ্য 


ছিল না। তা ছাড়া সংস্কৃতে এত দীর্ঘ পদ্য নাটকে ব্যবহৃত হোত না! 
“বিয়ে পাগল! বুড়ো'র রাজীবলোচন জীবন্ত চরিত্র । মধুস্থদনের ভক্ত- 
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প্রসাদের চেয়ে রাজীব আরে! বেশি বাস্তব এই কারণে যে, শেষ পর্যন্ত দীনবন্ধু 
তাকে অন্গতপ্ত ref০rmed চরিত্রে পরিণত করেন নি । কেবল রাজীব নয়, 
রামমণি, পেচোর মা, পাড়ার ছেলেরা, সকলেই বাস্তব জগতের বক্তমাংসের 
মানুষের মতই সত্য। নাটকটির সংলাপ যেমন চরিত্রান্গত তেমনি 
হাস্তরসময় । একটু উদ্ধত করি । 
“বালকগণ । বুড়ো বাম্না বোকা বর। 
পেঁচোর মারে বিয়ে কর ॥ 
নসিরাম | যা সব স্কুলে যা, বেলা হয়েছে, ইনিস্পেক্টার বাবু এয়েচেন, 
সকালে সকালে স্কুলে যা। 

(বালকদের প্রস্থান ) 
মহাশয়ের অদ্য স্নানে অধিক বেলা হয়েছে, নানান কর্ম্মে ব্যস্ত 
থাকেন। 

রাজীব। আমাকে পাগল করেছে । 

নসি। অতি অন্যায়, আপনি বিজ্ঞ, গ্রামের মস্তক, আপনার সহিত 
তামাসা করা অতি অন্চিত। মহাশয়ের গৃহ শুন্য হওয়াতে 
সকলেই ছঃখিত। 

রাজী। তুমি বাবু আমার বাগানে যেও, তোমাকে পাকা আতা আর 
পেয়ার! পাড় তে দেব । 

নসি। যে মেয়েটি স্থির হয়েছে মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কাদ পর্যন্ত হবে। 

রাজী। কোন্‌ মেয়েটি? 

নসি। আজ্ঞা __ ও পেঁচোর মা। 

রাজী। দুর ব্যাটা পাজী গর্ভজ্রাব, যমের ভ্রম _- ভাড় হাতে করগে, 
তোর লেখা পড়া কাজ কি। দেখি তোর কাকা জমিগুলো 
কেমন করে খায়, রাজীব এমন ঠক্‌ নয় এখনি নায়েবকে বলে 
তোর ভিটেয় ঘুঘু চরাবে। পাজি = হাতুড়ি পাড়ি গন 
স্বর্গে যায়। 


(সরোষে রাজীবের প্রস্থান )” 
দীনবন্ধুর পরবর্তী নাটক “লীলাবতী, প্রহসন নয় । তবু আমাদের বিষয়ের 
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অন্তর্গত । কারণ এর মধ্যে হেমটাদ-নদেরটাদ ভ্রাত্যযুল বেশ কিছুটা 
হাস্তরস উৎপন্ন করেছে। বইটির উৎসর্গ-পত্রে দীনবন্ধু বলেছেন -_“অপরিমিত 
আয়াস সহকারে লীলাবতী নাটক প্রকটন করিয়াছি ৷” এবং বস্ধিমচন্দ্র এই 
নাটকটি সম্বন্ধে বলেছেন, “ ‘লীলাবতী’ বিশেষ যত্রের সহিত রচিত, এবং 
দীনবন্ধর অন্যান্য নাটকাপেক্ষ। ইহাতে দোষ অল্প।” এই দুই উক্তির 
থেকে স্বভাবতঃই মনে হয় যে, দীনবন্ধু আয়াস সহকারে তার স্বাভাবিক 
বস্তুনিঠা দমন করে এ-নাটকটিকে আদর্শপ্রধান ক'রে তুলতে চেয়েছিলেন । 
এবং বন্ধিমচন্দ্র ধার চোখে দীনবন্ধুর রচনার রুচিবিরুতিই প্রধান ও 
বলতে গেলে একমাত্র দোষ বলে মনে হোত __ এ নাটকটিকে দীনবন্ধুর 
রচনার মধ্যে সবচেয়ে সুরুচিপূর্ণ বলে মনে করেছিলেন । নতুবা, একমাত্র 
“কমলে কামিনী” ছাড়া এটিকে দীনবন্ধুর অন্য সব নাটকের চেয়েই 
নিকৃষ্ট না মনে করে পারা যায় না । লম্ব লম্বা পছ্ভের অ-নাটকোচিত সংলাপ 
একদিকে নাটকের গতি শিথিল করেছে» অন্যদিকে বড় বড়. আদর্শের বুকনি 
নাটকটিকে অবাস্তব করেছে । যতক্ষণ গাঁজাগুলিখোর হেম্টাদ-নদেরটাদ ও 
উড়ে চাকর রঘুয়া উপস্থিত থাকে, ততক্ষণই নাটকটির প্রাণ থাকে; অন্যত্র 
সবই যেন নিজ্রীণ মনে হয়। নায়ক-নায়িকা ও শারদান্ন্দরীর চরিত্র যেন 
নীতিশিক্ষার বই থেকে তুলে আনা । তা ছাড়া “লীলাবতী” নাটকের 


পদ্মলোচনকে নিয়ে তার ছুই স্ত্রীর ঝগড়া ঘেমন স্বাভাবিক তেমনি 
কৌতুকাবহ। বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, « জামাই বারিকে”র ছুই স্ত্রীর বৃত্তান্ত 
প্রকৃত” ; বইটি পড়েও এ-ধারণাই বদ্ধমূল হয়। কেননা এমন বাস্তব সতীনের 
কোন্দল বাংলা সাহিত্যে আর দেখা যায় নি। 
“বগ । হ্যার| ও হাড়হাবাতে প্যাত না, তুই নাকি আমাকে বুড়োহাবড়া 
বলেছিল্‌ -_ একেবারে অধঃপাতে গিয়েছ ৷ বিন্দি পোড়াকপালীর 
-আচ্ছা অষুধ, বেশ ধরেছে । 
পদ্ম ॥ কে বললে? 
বগ। অভয় ঠাকুরপো বলে গেল। তোমার নাঁকি মৃত্যু ঘুন্য়ে এসেছে 


১২৪ বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস 


তাই এমনি ক'রে অপমানের কথাগুণো মুখ দিয়ে বার কচ্চো, 
তুমি এখন আর মান্য নও, তুমি এখন বিন্দির বাদর। 
বিন্দু। বগি, তুই বিন্দি বিন্দি করিস্‌ নে, বল্চি ভাল -- তোর ভাতার 
তোরে বুড়ো বলে থাকে তার সঙ্গে বোঝা পড়া কর্‌গে, আমার 
নাম কর্বি বেড়ীপেটা হবি । 
বগ। হ্যারা কালামুখ তুই আপনি বল্লি, না বিন্দি তোকে বলালে? 
কথা কস্‌ নে যে -- বিন্দির দিকে দেখছিস্‌ কি -- তুই যেমন 
তারি মতন ( মস্তকে প্রকাণ্ড মুষ্ট্যাঘাত ) 
পদ্ম। বাবারে গেছি, মেরে ফেলেচে আবাগী। 
বগ । বুড়ো বল্বি আরো গাল দিবি? হ্যারা হাবাৎকুড়ে, হতোচ্ছাড়া 
একচকো, পথেপড়া, আটকুড়ীর ছেলে, ভাইখাগীর ভাই, 
মড়িপোড়াণীর জামাই । 
বিন্দু। ওরে আমার কুলীনকুমারী, গ্যাদায় মরি, তবু বেটার বাপ 
ভিকারী -_ খুব করেছে বুড়ো বলেছে, আরো! বলবে, আর 
দশবার বল্বে __ বুড়োরে বুড়ো বলবে না তো কি খুকী বল্বে না 
কি? তিন কাল গেছে এক কাল আছে, এখন এয়েচেন 
সতীনের ঝকৃড়া কত্তে।” 
পদ্মলোচনের ডান দিকটা বড় স্ত্রী বগলাহ্ুন্দরী আর বা দিক ছোট স্ত্রী 
বিন্দুরাসিনী ভাগ ক'রে নিয়েছে। তাই বড় গিন্নি তার এক অঙ্গে তেল 
মাখিয়ে দেবার পর অন্ত স্ত্রী বাকি অর্ধা্গে তেল মাখিয়ে না দেওয়া পর্যন্ত 
হরগৌরী হয়ে বসে থাকা ছাড়া পদ্মলোচনের গত্যন্তর নেই । কিন্তু তার 
চেয়েও বিপদ আছে = 
“বগ। আজ থেকে তুই আর ভাতার পাবি নে, আমি এই ভাতারের 
কাছে বস্লেম। (পন্মলোচনের দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া উপবেশন ) 
ওকে বিষ খাইয়ে মারবো তবু তোকে দেব ন! __ ভাতার যমকে 
দিতে পারি তবু সতীনকে দিতে পারি নে। 
বিন্ু। তোর ভাগের দিকে তুই বস্লি, তাতে কি আমি কথা কই ; 
আমার ভাগ ছু'বি তো ঝাঁটার বাড়ি খাবি = | 
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বগ। ছৌব না তো কি তোকে ভয় করবো, এই ছুলেম । ( পদ্মলোচনের 
বা পায় এক কিল্‌) 


বিন্দু। আমার পায় তুই এক কিল মালি, আমি তোর পায় ছুই কিল 
মারি। . ( পদ্মালোচনের ডান পায় ছুই কিল ) 
বগ। তবে তোর পায় তিন কিল __ (বা পায় তিন কিল ) 
বিন্দু। তোর পায় এই চার কিল। (ডান পায় চার কিল) 
বগ। বটে রা সর্বনাশি, তবে দেখবি নাকি কেমন করে তোকে রাড় 
করি __ (বট লইয়। পদ্মলোচনের ব পায় এক কোপ ) 
বগলার প্রস্থান । 
পদ্ম। পা-টা একেবারে গিয়েছে, দু আঙ্গুল কোপ বসেছে __ উথান 
শক্তি রহিত ।” 
স্ত্রীদের ভয়ে পদ্মলোচন: অনেক রাত্রে বাড়ি.ফেরে ॥ এদিকে ছুই স্ত্রী 
জেগে বসে আছে স্বামীকে নিজের কাছে নিয়ে যাবার জন্য । ইতিমধ্যে 
চোরের প্রবেশ = 
“চোর । এরা সব ঘুমূয়েছে, এই বেলা মাল সরাবার সময় __ বড় ঘরে 
ঢুকি। | 
প্রবেশ 


বিন্দবাসিনীর 
বিন্দু। (চোরের গলায় গামছা দিয়া ঝট! মারিতে মারিতে ) তবে রে 
পোড়ারমুখে! ড্যাকরা, এই তোমার ভালবাসা, ভুলেও কি 
একদিন আমার ঘরে যেতে নেই ; আমি ঘুময়ে পড়ি, আর উনি 
টিপি টিপি বড়রাণীর ঘরে যান» 
বগলার প্রবেশ 
বগ। (চোরের গলায় অঞ্চল দিয়া ঝাঁটা মারিতে মারিতে ) বলি ও 
পোড়ার বাদর, বেদে চোর, যাচ্চে কোথায় ; এদিকে এস ; 
আমিও তোর মাগ. আমাকেও বিয়ে করেচিস) ওকেও যেমন 
দেখিস্‌ আমাকেও তেমনি দেখতে হয় ।'- 
পদ্বলোচনের প্রবেশ 
পদ্ম। বাড়ীর ভিতর এত গোলমাল কেন রে __ দুই আবাগী কাটাকাটি 
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করে মরচিস্‌ না কি? মর্‌ আপদ যাক; আমি বলি ঘুম্য়েছে, 
ঘুম কোথা বুনো মহিষের যুদ্ধ বাদ্য়েছে। 

বগ, বিন্দু। ( চোরকে ছাড়িয়া ) তবে এ কে?” 

“জামাই বারিক” এক বড়লোক ব্যক্তির একদল বারিক (ব্যারাক )-বাসী 
ঘরজামাইয়ের বিবরণ এবং তাঁদের মধ্যে একজনের এই দ্বণ্য অবস্থা থেকে 
পরিত্রাণের কাহিনী । শোনা যায়, কলকাতার কোনো নামজাদা বড়লোকের 
বাড়ির ঘরজামাই রাখার প্রথা লক্ষ্য ক'রে এই বইটি লেখা। এই 
জামাই চরিত এবং ছুই স্ত্রীর বিবরণের মধ্যে অভয়কুমার-কামিনীর 
কাহিনীটি দীনবন্ধু খুব কৃতিত্বের সঙ্গে গেখেছেন। জামাই-বারিকের বর্ণনায় 
প্রচুর হাস্যরস আছে, যদিও এ-বর্ণন| অত্যধিক অতিরঞ্জিত বলে কিছুটা 
অবাস্তব মনে হয়। 

“তৃতীয় জামাই । :.. আমি আজ দশ দিন জামাই বারিকের বরেগা 
গুণচি, আর তিনি সুস্থশরীরে খোস্মেজাজে একা খাটে পড়ে 
আছেন। আমি পাচিকে রোজ বলি, পাচি আমার নামের 
পাসখানা নিয়ে আয়, আমি আজ বাড়ীর ভিতর যাব, তা বলে, 
তোমার নামের পাস দিতে চান না। 

দ্বিতীয় জা। (গাঁজা টিপিতে টিপিতে ) কদিন এখানে ছিলাম না এর 
মধ্যে অনেক, কাণ্ড হয়ে গিয়েছে দেখছি যে -- পাসগুলিন 
থাকে কোথা? 

চতুর্থজা। গিন্নির ঘরে। যারে যারে তিনি বোঝেন বাড়ীর ভিতর 
যাবার যোগ্য তার তার নামের পাস পাঁচির কাছে দেন, পাচি 
জল খাওয়ার সময় দিয়ে যায় ।» 

পঞ্চম জামাইয়ের বেল্লিকের রামায়ণ কথা আর ষষ্ঠ জামায়ের মাণিক- 
পিরের গান -- দুইয়ের মধ্যেই যথেষ্ট মজা আছে। যথা 

“ওরে কদুকুমড়ো রাকূলে ফেলে, তুশ্চু নেরেল ব্যাল, 
আজগুবি দুনিয়ার খেলা সর্ষের মধ্যি ত্যাল। মাণিকপির-.. 
মুসলমানের মোল্লা রে ভাই হীছুর মধ্যি সাধু, 

কছকুমড়ো ছেড়ে দিয়ে আকির মধ্যি মধু । মাণিকপির... . 
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আস্মানেতে ম্যাগের খেলা করে সিংহলাদ, 
আর দিনের বেলায় সুর্য ওঠে রাতির বেলায় চাদ । মাণিকপির-"* 
পাহাড়ের প্রকাণ্ড হাতি, শিক্‌লি বাধা পায়, 
আর ঘরজামায়ে শ্বশুরবাড়ী মেগের নাতি খায়। মাণিকপির---”? 
‘জামাই বারিক” একটি নিটোল হাস্তরসাত্মক প্রহসন । যদিও ‘সধবার 
একাদনী’র নিমটাদ দত্তের মত চরিত্রহষ্টির মহৎ কৃতিত্বের পরিচয় এ-প্রহসনে 
নেই, তবু কি নাটকীয়তায়, কি হাস্তভরস-সুষ্টিতে এ প্রহসনটিকে দীনবন্ধর 
পরিণত রচনা বলে সহজেই বোঝা! যায়। নাটকটিতে একদিকে বারিকবদ্ধ 
জামাইদের হাস্তকর অবস্থা, অপরদিকে তাদের ও তাদের স্ত্রীদের দুঃখ 
একসঙ্গে সমান তীব্রতায় ফুটেছে বলে, এখানেও উচ্চন্তরের হান্তরস সৃষ্ট 
হয়েছে । ; ? 
দীনবন্ধুর পরবর্তী নাটক “কমলে কামিনী’ অপেক্ষাকৃত দূর্বল রচনা হলেও 
এখানেও তিনি তার স্বভাবস্থুলভ হাস্যরস সুষ্টিতে কৃতিত্ব দেখিয়েছেন, 
বক্ধেশ্বর চরিত্রে এর নিদর্শন মেলে! 
এর পর “কুড়ে গরুর ভিন্ন গোঠ’ নামে দীনবন্ধু আরো! একখানি ক্ষুদ্রকায় 
বিজ্রপ-নাটক: রচনা করেন। কিন্তু এটি বিশেষভাবে একদল ইংরেজের 
স্তাবককে লক্ষ্য করে লেখা হয়েছিল বলে এর মধ্যে শুভ্র হাস্য অপেক্ষা তীক্ষ 
ঞ্সেষই বেশি ফুটেছে । কি কারণে জানা নেই, এ নাটকটি “সাহিত্য-পরিষৎ 
সংস্করণ” দীনবন্ধু গ্রস্থাবলীর অন্তভুক্ত হয়নি । + 
এই সময়ে নাটক-প্রহসন রচনার একটা হিড়িক পড়েছিল। স্বনামে 
বেনামে বহু লেখক প্রহসন রচনা করেছিলেন, অধ্যাপক সুকুমার সেন তার 
“বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে’ এগুলির “একটি দীর্ঘ তালিকা দিয়েছেন। 
এর অনেকগুলিতে কিছু কিছু হান্তরস থাকলেও যুগোচিত সার্থক প্রহসনের 
সন্ধান অল্পই মেলে । 
“অমৃতবাজার পত্রিকা*র প্রতিষ্ঠাতা শিশির কুমার ঘোষ ( ১৮৪০-১৪১১ )* 
্অমিয্ননিমাইচরিত', “কালাচাদ গীতা?» ভ্রীনিমাই সন্যাস’ প্রমুখ বহু বৈষ্ণব 


চদার লেখক রিতার মতে শিশিরকুমার ঘোষের জন ১৮৪২ ঠা । 


৯২৮ বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস 


ধর্মগ্রন্থের রচয়িত| রূপেই সুপরিচিত | কিন্তু ইনি নানা দিকেই প্রতিভা. 
ও. কর্মকুশলতার পরিচয় দিয়েছিলেন । গান বাজন। -- বিশেষতঃ নানা- 
* প্রকার যন্ত্রঙ্গীত তিনি ভালে। জানতেন । ছবি আকাতেও তার দক্ষতা 
ছিল | . “অমৃতবাজার পত্রিকা” প্রতিষ্ঠা ও পরিচালনায় তার মহৎ কৃতিত্বের 
কথা সকলেই জানেন। কিন্তু একথ] হয়তো! সর্বসাধারণের জান! নেই যে, 
' হাস্যরসবোধও এ'র তীব্র ছিল, এবং ইনি নিজে দু’খানি বিজ্রপাত্সক প্রহসনও 


' বচন! করেছিলেন। “অমৃতবাজার পত্রিকা+ প্রথম থেকেই রাজনীতি-প্রধান 


সংবাদ পত্র হলেও» শিশিরকুমার এ পত্রিকায় রসরচনার জন্য একটি বিশিষ্ট 
. স্থান রক্ষা করতেন, বস্তুতঃ রসরচনা ছিল অমৃতবাজার পত্রিকার অন্যতম 
প্রধান আকর্ষণ । হেমচন্দ্রের “খিদিরপুর দাতভান্দ। কাব্য’ এখানে প্রকাশিত 
হয়েছিল, জগদ্বন্ধ ভদ্রের “ছুচ্ছন্দরীবধ কাব্য'ও এই “অমৃতবাজার 
পত্রিকা"তেই প্রকাশিত হয়। অমৃতলাল বস্তু তার স্থৃতিকথায় লিখেছেন» 
“রূসসাহিত্য রচনার জন্য আমি আর একজনের নিকট খণী। তিনি “অমৃত 
বাজার পত্রিকা”র সম্পাদক শিশির ঘোষ। কাশীতে যখন লোকনাথ বাবুর 
বাসায় ছিলাম, “অমৃতবাজার পত্রিকা’ পাঠ করিতাম | **.*অমুতবাজার 
পত্রিকা" হাস্টোদ্দীপক প্রসঙ্গ ‘বিবিধ’ নামে প্রায়ই প্রকাশিত হইত । তেমন 
সরস 0001০ 01৮5:5 আমাদের সাহিত্যে অত্যন্ত ছুলভ।” ব্যক্তিগত 
স্বভাবেও শিশিরকুমার অত্যন্ত সুরসিক ছিলেন, “আমার জীব্ন*-এ নবীনচন্্র 
সেন সেকথা লিপিবদ্ধ করেছেন । 

নাটক ও রঙ্গমঞ্চেও শিশিরকুমার বিশেষ উৎসাহী ছিলেন, এবং 
ন্যাশনাল থিয়েটার প্রতিষ্ঠাকালে ইনি সহায়সন্বলহীন কিন্তু উৎসাহী 
প্রতিভাশালী যুবকদের নানাভাবে সাহায্য করেছিলেন। ন্যাশনাল থিয়েটারে 
অভিনয়ের জন্য তিনি ‘য়শো রূপেয়” (১৮৭৩) ও “বাজারের লড়াই’ 
(১৮৭৪) নামে দু’খানি প্রহসন রচনা করেছিলেন। তিনি ন্যাশনাল 
থিয়েটারের ডিরেক্টরও নিযুক্ত হয়েছিলেন। 

নিয়শো রূপেয়া+ প্রহসনটির বিষয় পণপ্রথা । উনবিংশ শতাব্দীর শেষের 
দিকে বাঙালীর সামাজিক সমস্তার মধ্যে পণপ্রথার দরুণ মেয়ের বিয়ের ' 
সমস্তাই বোধহয় প্রবলতম ছিল। তাই এ-সমস্ত| নিয়ে বহু করুণ ও 


বাংলা সাহিত্যে হাহ্যরস ১২৯ 


বিদ্রপাত্মক রচনার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। শিশিরকুমারের রচনাকে 
হাস্তরসাত্মক না বলে বিদ্রপাত্মক বললেই ঠিক হয়। জাতীয়তাবাদী 


সিদ্ধহস্ত হয়েছিলেন, এই প্রহসন দুটিতে তার পরিচয় পাওয়া যায়। 
‘বাজারের লড়াই’ নামে ছোট গ্রহসনটিতে নতুন মিউনিসিপালিটির বাজার 
বসিয়ে মতিলাল শ্রীলের বাজারের সঙ্গে প্রতিঘন্ৰিতায় তাকে চালাবার' 
নানারপ হাশ্যকর চেষ্টার বর্ণনা আছে। এ বইটির বিদ্রপ যে অনেকাংশে 
সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত তা এ-নাটকের পাত্রপাত্রীদের নাম থেকেই বোবা যায় । 
মিউনিসিপালিটির চেয়ারম্যান হগ সাহেব ছাড়া, মতি নীলের পুত্র হীরালান 
নীল এবং কৃষ্ণনাস পাল, রাজেন্দ্রলাল মিত্র, উমেশচন্্র দত্ত প্রভৃতি চরিত্রের 
সাক্ষাৎ এ প্রহ্সনটিতে পাওয়া যায়। এটিকে ঠিক প্রহসন না বলে 


সমসাময়িক গিরিশচন্দ্র ঘোষ প্রমুখ কোনো কোনো নাট্যকারের চেয়ে বয় 
কমি হলেও তদের অনেক আগেই নাটক রচনায় হাত দিয়েছিলেন। তার 
প্রথম প্রহসন “কিঞ্চিৎ জলযোগ’ প্রকাশিত হয়েছিল ১৮৭২ খৃষ্টাব্দে, তীর 
চব্বিশ বৎসর বয়সের সময় সাধারণ রঙ্গালযের জন্য জ্যোতিরিজ্রনাখ মে দর 
নাটক লিখেছিলেন, তার মধ্যে পুরুবিক্রম? ১৮৭৪, সরোজিনী? ১৮৭৫, 
“এমন কর্ম আর ক’রবোনা? (অলীক বাবু ) ১৮৭৭, “অশ্রমতী” ১৮৭৯ এবং 
“স্বপ্নময়ী’ ১৮৮২ সালে প্রকাশিত হয়। গিরিশচন্দ্র ঘোষ নাট্যরচয়িতা রূপে 


আমিও নাটক রচনা যোগ্যতর ব্যক্তির হস্তে ছাড়িয়! দিয়া সাহিত্য সেবার 


১৩০ বাংল! সাহিত্যে হাস্তরস 


জ্যোতিরিন্্নাথের প্রতিভা যদি সাহিত্যে সীমাবদ্ধ হোত তবে তিনি 
তার অন্থজের মতই হয়তো মহৎ কৃতিত্ব ও বিশাল খ্যাতি লাভ করতে 
পারতেন । কিন্তু, জ্যোতিরিক্রনীথ বিবিধ শিল্পকলা, যথা অভিনয়, 
নাট্যরচনা, সঙ্গীত, চিত্রাঙ্কন, প্রভৃতি সব বিষয়েই সমান অনুরাগ নিয়ে 
জন্মেছিলেন । এবং তার প্রতিভা বিভিন্ন শিল্পে সমানভাবে বর্টিত হয়েছিল । 

সকলেই 'জানেন, রবীন্দ্রনাথের বাল্যকালে যোড়াসীকোর ঠাকুর 
'বাড়িতে একটি সঙ্গীত ও নাট্যচর্চার আসর গড়ে উঠেছিল । এই সমিতির 
প্রাণস্বরপ ছিলেন দু'জন, জ্যো তিরি্রনাথ ও তার খুড়তুতো ভাই গুণেন্্নাথ। 
'নাটকের দিকে ঝোঁক জ্যোতিরিক্্রনাথের বরাবরই ছিল। গুণেন্দ্নাথও 
এ বিষয়ে বিশেষ উৎসাহী ছিলেন। অভিনয় ও সঙ্গীতপ্রিয়ত। ঠাকুর 
বাড়ির একটি বৈশিষ্ট্য । শৈশব থেকেই যাত্রা পালা দেখে দেখেই হয়তো 
‘অভিনয় ও নাট্যকলার প্রতি এদের প্রবল আকর্ষণ জন্মেছিল। ছুর্গাপূজোর 
তিন দিন বাড়ির উঠোনে যাত্রা! হোত। এই যাত্রাপালাগুলি বালক ও 
শিশু দর্শকদের মনে যে গভীর রেখাপাত করতো, এ-বিষয়ে সন্দেহ নেই। 
“এই যাত্রায় “কেলুয়া তুলুয়া সং” ছেলেদের বিশেষ চিত্তাকর্ষক ছিল। 
“শুস্ত নিশুভ্ত”র পালায় যখন বক্তবীজ সাজঘর হইতে “রে রে রে রে" 
করিয়া ডাকাতি হাঁক দিতে দিতে আঁসরে আসিত, তখন ছেলেদের একটা 
আতঙ্ক উপস্থিত হইত। ডাকাতদের মত তাহার লম্বা চুল, ইয়া চৌগোপ্লা, 
 'আলকৌচামার! রক্তবন্ত্র, কপালে বক্তচন্দনের ফোটা, হাতে ঢাল তরোয়াল 
-সে এক ভীষণ চেহারা।” (জ্যোতিরিক্্রনীথের জীবন স্মৃতি )। 
“শিশু"র বীরপুরুষ” কবিতায় এই ছবিটিরই যেন প্রতিফলন দেখতে পাই ! 
জ্যোতিরিন্ত্রনাথ বলেছেন, “বিজয়ার দিন প্রীতে আমাদের বাড়ীতে বিষ্ণু 
গায়কের গান হইত |” (উ)। 

কাজেই জ্যোতিরিন্ত্রনাথের অভিনয় ও গান-বাজনার দিকে ঝেঁক 
বাল্যাবধিই উৎসাহ্‌ পেয়েছিল। আর বিহারীলাল, অক্ষয় চৌধুরী প্রভৃতির 
অমাগমে এবং দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের উৎসাহে যোড়ার্সাকৌর ঠাকুরবাঁড়ি 
অনেকদিন আগে থেকেই সাহিত্যচর্চার কেন্দ্র হয়ে উঠেছিল । ফলে, 
জ্যোতিরিজ্্রনাথ ঠাকুরের মধ্যে সাহিত্য ও নাট্যশিল্প উভয়ের প্রতি সমান 
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ঝেণক ও উভয় বিষয়ে সমান দক্ষতা প্রকাশ পেয়েছিল। তাঁর কৈশোরেই 
এই প্রতিভার ক্ষুরণ : দেখা গিয়েছিল তীর পঅদ্ভুতনাট্য” রচনায়, যা 
রবীন্দ্রনাথ ভুলক্রমে তীর: জ্োটটাগ্রজের : প্রতি আরোপ করেছেন 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ বলেছেন, “একদিন কথা হইল, আমাদের ভিতর 
Extravaganza নাট্য নাই ।. আমি তখনই Extravaganza গ্রস্তত 
করিবার ভার লইলাম। পুরাতন “সংবাদ-প্রভাকর" হইতে কতকগুলি 
মজার-মজার কবিতা জোড়াতাড়া৷ দিয়া একটা পঅদ্ভুতনাট্য” খাড়া করিয়া, 
তাহাতে স্বর বসাইয়া ও বাড়ীর বৈঠকখানায় মহা উৎসাহের সহিত তাহার 
মহল! আরম্ভ করিয়া দিলাম । তাহাতে একটা গান ছিল/_ 
«ও কথা আর বলোনা» আর বলোনা, 
বলছে। বধু কিসের ঝৌকে-_ 
ও.বড় হাঁসির কথা, হাসির কথা, 

হাসবে লোকে, হাসবে লোকে! 

হাঃ হাঃ হাঃ _ হাসবে লোক ।” * 
হাঃ হাঃ হাঃ এই. জায়গাটাতে স্্র হাসির অনুকরণে রচন! করিয়া 
দিয়াছিলাম।. বৈঠকখানায় এরূপ “হাঃ হাঃ হাঃ" আরে অধিকাংশ সনয়ে 
অষ্টহাস্ত হইত আর ধুপধাপ শব্দে প্রচণ্ড তাণ্ডব নৃত্য চলিত। শ্রীমান্‌ 
রবীন্রনাথ তীহার স্থৃতিকথায় এই “অদ্ভুতনাট্য” বড় দাদার নামে আরোপ 
করিয়াছেন; কিন্তু বড়দাদ! এই শাস্তিহানির বিষয়ে সম্পূর্ণ নিরপরাধ ।” 
( জ্যো, জীব, ) 

জ্যোতিরিন্ত্রনাথের সকল কাজে অরনীন্দ্রনাথের পিতা গুণেন্দ্রনাথ 

ছিলেন সঙ্গী। এঁর সম্বন্ধে জ্যোতিরিক্রনাথ বলেছেন “গুগুদীদা ও আমি 
প্রায়ই একবয়সী । আমর! ছেলেবেলায় বরাবর একত্রে থাকিতাম, এক 
সঙ্গে খেলাধুলা এবং একসঙ্গে পাঠাভ্যাসও করিতাম। -** গুগুদীদ! বড় বড় 


' কল্পনায় আমোদ পাইতেন।” এই “বড় বড় কল্পনার”? মধ্যে নতুন ধরণের 


নাঁটকস্ষ্টির কল্পনাও যে ছিল, জ্যোতিরিন্্রনাথের প্অদ্ভুতনাট্য” রচনাতেই 


+ গানটি ঈশ্বর গুপ্তের রচনা! । শেষ লাইনট মাত্র জ্যোতিরিভরনাথ কতৃক সংযোজিত । 
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তার পরিচয় পাওয়। গিয়েছিল । জ্যোতিরিন্দ্ের যখন সতেরো-আঠারো! 
বছর বয়স তখন তিনি ও গুণেন্্রনাথ একটি নাট্যসমিতি গঠন করেন। 
এ-বিষয়ে “জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবনপ্বতি’তে আছে “তখন জ্যোতিরিক্দ্রনাথ 
সঙ্গীত চর্চাতেই অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিতেন। নাটক অভিনয় 
করিবার দিকেও তাহার প্রবল ঝোঁক ছিল। অভিনয়ে তাহার গুণুদাদারও 
যথেষ্ট অনুরাগ ছিল । তাহার! দুইজনে মিলিয়! বাড়ীতেই একটি নাটকীয় 
দলের স্ষ্টি করিলেন। অভিনয়, তাহার আয়োজন, অভিনয়ৌপযোগী 
নাটক নির্বাচন প্রভৃতি কার্যের জন্য একটি সমিতি গঠিত হইল |... সমিতির 
নাম হইল Commitee 0£ five. কৃষ্ণবিহারী সেন, গুণেন্দনাথ ঠাকুর 
জ্যোতিবাবুঃ অক্ষয়বাবু ( চৌধুরী ) এবং জ্যোতিবাবুর ভগিনীপতি ৬ষছুনাথ 
মুখোপাধ্যায় এই পাচজনে এই নাট্য সমিতির সভ্য হইলেন।” এই 
Committee 0£ Fiveই ঈশ্বরচন্দ্র নন্দীর পরামর্শে একখানি উতৎ্কৃ্ট 
সামাজিক নাটকের জন্য দু’শো টাকা পুরস্কার ঘোষণ! করেন। “গণেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর প্রভৃতি অভিভাবকগণ যখন দেখিলেন যে ব্যাপার ক্রমে গুরুতর হইয়া 
দীড়াইতেছে, তখন যাহাতে ছেলেমান্ুষী অথবা! কোনরূপ “ধাষ্টামো” না 
হয়, সেজন্ত তীহারাই এবার এ-কার্যের সমস্ত ভার স্বয়ং গ্রহণ করিলেন, 
এবং পুরস্কারের পরিমাণও পাচশত করিয়া দিলেন।” (জ্যো, জী, স্ব, ) 
রামনারায়ণ তর্করত্ব “নবনাটক” লিখে এই পুরস্কার পেয়েছিলেন, এবং 
নাটকটি ঠাকুরবাড়িতে একাধিকবার অভিনীত হয়েছিল | 

ন্বনাটকে”র জন্য রামনারায়ণকে পুরস্কার দেওয়ার পর “এখন হইতে 
'বড়”র দলই অভিনয়ের আয়োজন করিতে লাগিলেন” ফলে ঠাকুর 
বাড়িতে অভিনয় ও নাট্যরচনার যে প্রবল উৎসাহ সৃষ্টি হয়েছিল, 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথকে তা গভীরভাবে অনুপ্রাণিত করেছিল সন্দেহ নেই । 

“নবনাটক+ অভিনয়ের পাচ বৎসর পরে (১৮৭২ ) জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 
প্রথম মৌলিক নাটক “কিঞ্চিৎ জলযোগ” প্রহ্সনটি প্রকাশিতহয়। 
জ্যোতিরিক্রনাথের এই সর্বপ্রথম প্রহসনের একটু ইতিহাস আছে। ১৮৬৯ 
সালে জ্যোতিরিক্রনাথ আদি ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক হন। এর অল্পদিন 
আগে, ১৮৬৬ সালের নভেম্বর মাসে, কেশবচন্ত্র সেন মহধির ব্রাহ্মসমীজের 
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থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে ‘ভারতবর্ষীয় ত্াহ্মসমীজ" স্থাপন করেন । কেশবচন্ত্র ও 
তার দল দ্বীশিক্ষা ও স্্রীস্বাধীনতা বিষয়ে অনেকটা অগ্রসর মতামত পোষণ 
করতেন ; এই ছুই বিষয়ে নব্যপন্থীদের হালচাল অনেকের কাছে কিছুটা 
উগ্র মনে হোত। জ্যোতিরিন্্রনাথও তখন পর্যন্ত এসব বিষয়ে কতকটা! 
রক্ষণনীল মতামত পোষণ করতেন, তাই “কিঞ্চিৎ জলযোগে” অতি স্বাধীন 
নারীকে ব্যঙ্গ করেছিলেন । কিন্ত স্বয়ং আদি ব্রাহ্মসমাজের সম্পাদক বলে 
জরোতিরিজনথ প্রথমে এনাটকটিতে নিজের নাম প্রকাশ করেন নি। তিনি 


আন্রমণকারীদের মতে বইখানি অগ্নীল বিবেচিত হইয়াছিল ॥ কিন্ত 


বস্ধিমচন্দ্র বেঙ্গদর্শনে’ সমালোচনা প্রসঙ্গে প্রহসনটির সুখ্যাতি করেছিলেন। 
পূর্ববর্তী ‘একেই কি বলে সভ্যতা” ও “সধ্বার একাদণী, প্রহসন দু'টির 
উল্লেখ ক’রে এটির সম্বন্ধে তিনি লিখেছিলেন “ইহাও একখানি উত্কৃষ্ট 
প্রহসন । ... ইহাতে হাক্তের প্রাচুর্য না থাকুক, নিতান্ত অভাব নাই, এবং 
বাঙ্গ যথেষ্ট । সেই বান্গ যদি কোন শ্রেণীবিশেষের প্রতি লক্ষ্য হইয়। থাকে 
তথাপি নিন্দনীয় নহে, কেননা বালের অনুপযুক্ত বিষয় লইয়া কোথাও ব্যঙ্গ 
দেখিলাম না ।” _বঙ্ধিমচন্তর নিন্দনীয় মনে না করলেও, গ্রন্থকার 
স্্রী-স্বাধীনতাকে এভাবে আক্রমণ করার অন্ত দুঃখপ্রকাশ করেছিলেন । 
তিনি বলেছেন, “ক্রমে জমে একজন লেরা নব্পনহথী হইয়া উঠিলাম। ইহারই 
কিছুদিন পূর্বে স্ত্রী স্বাধীনতার উপর কটাক্ষপাঁত করিয়া আমি “কিঞ্চিৎ 
জলযোগ” লিখিয়াছিলাম বলিয়া, অত্যন্ত দুঃখিত ও অনুতপ্ত হইয়াছিলাম। 
সেইজন্য “কিঞ্চিৎ জলযোগে”র দ্বিতীয় সংস্করণ আর আমি ছাপাই নাই ৷”? 
(জ্যো. জী. স্ব.) 

“কিঞ্চিৎ জলযোগ’ বচন! হিসাবে খুব উচ্চন্তরের না হলেও মঞ্চে এটি 
সাফল্য লাভ করেছিল। জ্যোঁতিরিন্্রনাথের মে ক’টি মৌলিক নাটক 


৮৪ 
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সাধারণ রঙ্গমঞ্চে মঞ্চস্থ হয়েছিল, কোনটিই ব্যর্থ হয়নি । অমৃতলাল বন্ধু 
বলেছেন,  *গ্রেট ন্যাশান্ঠাল থিয়েটার প্রতিষ্ঠার পর আমর! একে একে 
দীনবন্ধু ও মাইকেল মধুস্থদনের নাটক প্রহসনগুলি অভিনয় করিয়াছিলাম। 
তাহার পর অভিনয়যোগ্য উত্রষ্ট নাটক আর খুজিয়া পাই নাই -_ বাঙ্গালা 
নাট্যসাহিত্যের তখন এমনই  ছুর্ঘশী। এই সময়ে 'পুরুবিক্রমে'র ন্যায় 
উৎকৃষ্ট নাটক প্রকাশ হইতে দেখিয়া আমরা আনন্দে উৎফুল্ল হইলাম 1, 
ন্যাশানাল থিয়েটারে “পুরুবিক্রমে”র অভিনয় সর্ধাঙ্গ সুন্দর হইয়াছিল ।”* 
পঁচিশ-ছাব্বিশ বছর আগে “রূপ ও বঙ্গ” পত্রিকায় প্রবীণ! অভিনেত্রী 
বিনোদিনী “আমার অভিনেত্রী জীবন” নামক স্বৃতিকথায় লিখেছিলেন, 
“সরোজিনী নাটকখানির অভিনয় ভীরি জম্ত | অভিনয় করতে করতে ' 
আমরা একেবারে আত্মহারা হয়ে যেতাম । শুধু আমরা! নয়, ধারা দেখতেন 
সেই দর্শকবুনও আত্মহারা হয়ে যেতেন।” + জ্যোতিরিন্দ্রনাথের নাটকগুলির 
মঞ্চে এই সাফল্যের কারণ, লেখকের অভিনয়-প্রতিভা ও নাট্যশিল্প সম্বন্ধে 
গভীর জ্ঞান। অভিনয়-প্রতিভ। তাঁর সহজাত ছিল, তাছাড়া প্রাচ্য-পাশ্চান্ত্য 
নাট্য-সাহিত্যে _ বিশেষ ক'রে ফরাসী নাট্যসাহিত্যে _ তার যথেষ্ট 
ব্যুৎপত্তি ছিল। তিনি সতেরোখানি সংস্কৃত নাটক বাংলায় অনুবাদ 
করেছিলেন -- এর মধ্যে অনেকগুলির অন্য কোনো অনুবাদ আজ পৰ্যন্ত 
প্রকাশিত হয়নি । আবার অপরদিকে সপ্তদশ শতাব্দীর জুবিখ্যাত ফরাসী 
হাম্তরসিক নাট্যকার মলিয়ের ( M০liere ) এর “মারিয়াজ ফোর্সে" ও 
“লে বুর্জোয়া জীত্য়ম” নামে দু’খানি প্রহসনেরও তিনি স্বাধীন অনুবাদ 
করেছিলেন। তার রোমান্টিক ও দেশাত্মবোধময় করুণ নাটকগুলি বাদ 
দিলে হস্ত ও অদ্ভুতরসাত্মক রচনার দিকেই জ্যোতিরিন্দ্রনাথের ঝেঁক 
ছিল, মনে হয়। এর পরিচয় পাওয়া যায় তীর প্রথম ছু'টি রচনায়, কৈশোরের 
‘অদ্তূতনাট্য” ও প্রথম যৌবনের “কিঞ্চিৎ জলযোগ” প্রহসনে। ফরাসী 
থেকে তিনি যে অজন্ম গল্প অনুবাদ করেছিলেন তাঁর অধিকাংশই হয় 
হান্তরসাত্মক, না-হয় রোমান্টিক শ্রেণীর। ফরাসী নাটকের মধ্যে 
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তিনি একমাত্র মলিয়ের-এর প্রহসনই অনুবাদ করেছিলেন, অন্য কোনে! 
নাটক অনুবাদ. করেন নি। আসলে রোমার্টিক এবং হাস্তরসাত্মক, এই 
ছাতের সাহিত্যের দিকেই তার প্রবল আকর্ষণ ছিল তাই দেখ মায়, ভার 
সকল মৌলিক রচনাই, হয় রোমাঁটিক ট্র্যাজেডি, না-হয় প্রহসন ৷ করুণরস ও 
হন্তরসের সমর শ্রেষ্ট হাস্তরসিক প্রতিভার একটি লক্ষণ, ফরাসী নাট্যকার 
মলিয়ের এর প্রকৃষ্ট উদাহরণ ॥ সে জন্ঠ তার কোনো. কোনো নাটক 
হাস্তরসাত্মক হয়েও - শেষ পর্যন্ত প্রায় করুণরসে ' পর্যবসিত হয়েছে । 
জ্যোতিরিন্দ্রনাথের“ মধ্যে :এ ছুই রসের! সম না হলেও». সমাবেশ 
ঘটেছিল 1. জ্যৌতিরিন্তরনাথ মলিয়ের-এর বিশেষ ভক্ত ছিলেন এবং 
মলিয়ের-এর বৈশিষ্ট্য এই যে, তিনি মানব-জীবনের সকল জটিলতা; দন্দ ও 
লতার মধ্য থেকে: তার কৌতুকটুকু তুলে ধারে দেখাতে গার 
এবং সে কৌতুক এত দূর টেনে নিয়ে যেতে পারতেন যে তা ট্র্যাজেডির 


অস্বাভাবিক নয় | 
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জ্যোতিরিন্্রনাথ সবস্থদ্ধ তিনখানি মৌলিক প্রহসন রচনা করেছিলেন। 
তার মধ্যে ‘এমন কর্ম্ম আর ক’রবো না” (অলীক বাবু) নিঃসন্দেহে শ্রেষ্ট । 
অলীক প্রকাশ __ যে সর্বদাই মিথ্যে কথা বলে এবং মিথ্যে ছাড়া কিছু 


বলতেই পারে না, আর হেমাঙ্গিনী__-যে নভেল পড়ে প'ড়ে নিজেকে - 


সর্বদাই উপন্যাসের নায়িকারূপে কল্পনা করে, এই: প্রহসনের নায়ক-নায়িকা । 
অলীকের মত গুলবাঁজ চালবাজ মিখ্যেবাদী চরিত্র সকল দেশে সকল 
সমাজেই দেখতে পাওয়া যায়। এবং অতিরিক্ত নাটক-নভেল পড়া 
(আধুনিককালে সিনেমা দেখা ) মেয়ে, যে সর্বদাই নিজেকে উপন্যাসের 
নায়িকা বা সিনেমার হিরোয়িনরপে কল্পনা করে, তাও কোনো 
সমাজেই দুশ্রাপ্য নয়। সেকালে সগ্ভ-উ্ভত বন্ধিমী উপন্াসের যুগে এ 
ধরণের চরিত্র হয়তো একটু বেশি দেখা দিয়েছিল। কিন্তু তৎসত্বেও 
অলীকপ্রকাশ ও হেমাঙ্গিনী এই ছুই টাইপ-চরিত্রকে বিশেষরূপে সেকালের 
বাঙালী সমাজেরই দৃষ্টান্ত ব’লে মনে হয় না। 

অনুবাদের তুলনীয় জ্যোতিরিন্্রনাথের মৌলিক রচনার সংখ্যা অল্প। 
সংস্কৃত নাটকের “অন্থ্বাদ ভিন্ন তিনি ব্রহ্মদেশীয় একটি নাটক, বিভিন্ন 
ফরাসী লেখকের অনেকগুলি গল্প ও কবিতা, . মলিয়ের-এর ছু*টি প্রহসন, 
ফরাসী পর্যটক পিয়ের লোটির কয়েকটি ভ্রমণ কাহিনী এবং ইংরেজী থেকে 
“জুলিয়াস সীজার” প্রভৃতি নাটক ও কয়েকটি নিবন্ধ অনুবাদ করেছিলেন । 
তার মৌলিক রচনার মধ্যে পপুরুবিক্রম» “অশ্রমতী*, “সরোজিনী” ও 
স্বপ্নময়ী’, এই চারখানি গঁতিহাসিক নাটক ; “পুনর্বসন্ত, “বসস্তলীলা’ ও 
ধ্যানভঙ্দ” নামে তিনখানি গীতিনাট্য ; “কিঞ্চিৎ জলযোগ’, ‘এমন কর্ম আর 
ক’রবো না’ (অলীক বাবু) ও “হিতে বিপরীত’ এই তিনটি প্রহসন এবং 
অনেকগুলি প্রবন্ধ । তার সন্ধানী মনের কৌতুহল যে কত বিষয়ে ছড়ানো 
ছিল, প্রবন্ধগুলির নাম থেকেই তা বোঝা যায়। যথা, ভারতবর্ষীয় দিগের 
রাজনৈতিক স্বাধীনতা, নীলের বাণিজ্য, মারাঠী ও বাঙ্গালা, ভারতে নাটোর 
উৎপত্তি, আধুনিক মস্ডিফতত্ব ও ফ্ৰেনলজি, শিরোমিতি বিদ্যা, ইত্যাদি । 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ছিলেন প্রধানত: নাট্যকার । ‘ভারত সঙ্গীত-সমীজে' 
তার গীতিনাট্যগুলির অভিনয় খুব সফল হয়েছিল, সাধারণ রঙ্গমঞ্চে তীর 
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অন্ত নাটকগুলির সফলতার কথা আগেই বলেছি । কিন্ত জ্যোতিরিক্রনাথের 
সবচেয়ে বেশি কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায় তীর প্রহসনগুলিতে, যেখানে 
অভিনেতা ও নাট্যশিল্পী জ্যোতিরিন্্রনাথের সঙ্গে হাস্তরসিক জ্যোতিরিন্দ 


বিষয় জ্যোতিরিক্্রনাথের রচনাবলী অধুনা নিতান্ত দুপ্রাপ্য, এবং তীর 
মৌলিক প্রহসনের সংখ্যাও অত্যন্ন, তাই বাঙালী পাঠক ও নাট্যামোদী 
সমাজ জ্যোতিরিন্ত্রনাথকে প্রায় ভুলে যেতে বসেছে । কিন্তু আমীর দৃঢ় 
বিশ্বাস “অলীকবাবু” মঞ্চস্থ হলে এখনও দর্শকদের পরিপূর্ণ তৃপ্তি দিতে 
পারে। কি অভিনয়-যোগ্যতায়, কি পরিচ্ছন্ন রুচিসম্পন্ন হান্তরসে 
এরূপ প্রহসনের তুলনা বাংলা সাহিত্যে অল্পই মেলে। হান্রসপ্রবণতা 
জ্যোতিবিক্রনাথের জন্মগত ছিল, এবং ফরাসী সাহিত্য, বিশেষ ক'রে 
মলিয়েরের প্রভাব তীর স্ষ্ট হান্তরসে কতকগুলি বৈশিষ্ট্য এনে দিয়েছিল, 
যা বাংলার অন্যান্য হান্তরসিকদের মধ্যে দুর্লভ । যেমন তীর হাশ্রসাত্মক 


নবাব, ভরসার” প্রভৃতি চিজ এবং মীনব দিতে রাখ নিম 
সমাজের অন্তর্গত বলে চিহ্নিত করা যায়। তাই, এই সব চরিত্রের 


“অলীকবাবু”তে ঘে-হাস্তরস এবং যে-ব্য্ পরিবেশিত হয়েছে, তা সকল 
লোক ও সকল লমাজই পরিপূর্ণরূপে উপভোগ করতে পারে অলীকবাবুর 
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করিয়া, তাহার হাম্তজনক, বিদ্রপাত্মক বিকাশই প্রহসনের কাৰ্য্য । 
আমরা! য়ে. কয়েকখানি প্রহসনের উল্লেখ করিয়াছি, তাহাদেরই ভিতর 
প্রহসনের এই -ধর্ম বেশ স্পষ্ট দেখা যায় ... কিন্ত সমালোচ্য প্রহসনে এরূপ 
কোন বাঙ্গ বা অপর উদ্দেশ্য নাই। ইহার উদ্দেশ্য কেবল খাটি আমোদ । 
গোড়া! হইতে শেষ পর্য্যন্ত ইহার ভিতর একটি সুস্থ, সরল, উজ্জল, বালক- 
* স্থুলভ অট্টহাস্তু শুনিতে পাওয়া যায় । ... এ কল্পনার ভিতর বিশাল বা সুক্ম 
তত্বের গূঢ় অভিসন্ধি নাই । : না থাকিলেও -- বা নাই বলিয়াই, ইহা 
অমূল্য ।”' (প্রিয়পুষ্পাঞ্জলি ) 

“অলীক বাবু” নাটকখানি ঠাকুর বাড়িতে কয়েকবার অভিনীত হয়েছিল, 
এবং রবীন্দ্রনাথ তাতে অলীকপ্রকাশের, ভূমিকায় অভিনয় করেছিলেন । 
প্রিয়নাথ সেন বলেছেন, এ-অভিনয় অতি স্থুন্দর হয়েছিল । 

জ্যোতিরিন্দ্রনাথের হাস্যরস আমাদের তৎকালীন অন্যান্য হান্তরসিকের 
রচনা থেকে স্বতন্ত্র। তার কারণ, তার ব্যঙ্গে বিদ্রপের জালা নেই । তার 
ব্যঙ্গ টাইপ-চরিত্রে প্রকাশ পেয়েছে ব'লে, এ-বিদ্রপ নিছক হাস্তরসে পরিণত 
হয়েছে। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের হাস্যরস সৃষ্টির দ্বিতীয় কৌশল অত্যধিক 
অতিরঞ্জন। অলীক বাবু যে অতিরঞ্জিত চরিত্র একথা কাউকে ব'লে দিতে 
হয় না। মিথ্যেবাদী চালবাজ লোক সংসারে অনেক আছে বটে, কিন্তু 
অলীকপ্রকাশের মত চালিয়াৎ লোকের অস্তিত্ব প্রায় কল্পনাতীত । হেমা্দিনী 
সম্বন্ধেও সেকথা খাটে। প্রিয়নাথ সেন এই জন্যই বলেছেন, “অনেক 
লোক মিথ্যা কথা কহে, কিন্তু অলীকপ্রকাশের ন্ায় কে কবে অদ্ভুত মিথা। 
বলিয়াছে?” 

বলা বাহুল্য, ব্যক্তি অপেক্ষা টাইপ চরিত্র স্বষ্টি ক'রে তার চরিত্রগত 
বৈশিষ্টযগুলির অতিরঞ্জন দ্বার হাস্যরস উৎপাদনের এ-কৌশল জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
মলিয়ের থেকে লাভ করেছিলেন। জ্যোতিরিন্দ্রনাথের অতিরঞ্জন অল্প স্বল্প 
অতিরঞ্জন নয়; আর এই মাত্রাধিক অতিরঞ্জনের জন্য তার স্বষ্ট চরিত্রগুলি 
আমাদের আশেপাশের মানুষ হলেও, তাদের অবাস্তব মনে হয়। 

“অলীক বাবু’ থেকে একটু উদ্দাহরণ নেওয়া যাক-। অলীকপ্রকাশ যখন 
বকেয়া" বাড়িভাড়ার জন্য পেয়াদার হাতে গ্রেপ্তার হয়েছে, এবং তার সকল 
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মিথ্যাকথা ধরা প’ড়ে যাওয়ায় হবু শ্বশুর সত্যবাবু এখন ওর সঙ্গ মেয়ের বিয়ে 
দেওয়া দূরে থাক, টাকা দিয়ে পেয়াদার হাত থেকে ওকে খালাস করতেও 
রাজি হচ্ছেন না, নাটকের শেষের দিকের সেই জায়গা থেকে একটু উদ্ধৃতি 


দিচ্ছি। 
“পেয়াদ! । চল্‌ বে চল্‌ । | 
অলীক । একটু সবুর কর বাবা __ পেয়াদা বড় ভালো লোক, 
শ্বশুর মশীয়) আমাকে এযাত্রা উদ্ধার করুন -- আমি :এমন কর্ম 
আর কর্ব না। 


সত্য ৷ গ্যাখ, আমাকে “শ্বশুর মশায়? - শ্বশুর মশায়”? ক'রে 
ডাঁকিসনে -_ আর আমার মেয়ের সঙ্গে তোর. বিয়ে দিচ্চিনে _ 
পাজি _-ছু'চো -_ লক্ষ্মীছাড়া ! 

অলীক ৷ এ যাত্রায় রক্ষা করুন __ আর কখন এমন কর্ম করব না _ 

জগ । : ভাড়ার টাঁকা 'কটা দিয়ে খালাস করে’ দিন __ হাজার হোক 


ভদ্রলোকের ছেলে -_ 
সত্য । না অশীয়) আমি ও টাকা দিচ্চিনে -_ যেমন কর্ম, তেমনি ফল। 
(হেমাঙ্গিনীর অন্তরালে আগমন ) 
হেমা । (অন্তরাল হইতে স্বগত ) এ কি! আমার প্রাণেশ্বর বন্দী 
হয়েছেন ! _ 


সত্য। না'= আমার মেয়ের সঙ্গে ওর কখনই বিয়ে দেব ন৷ 
পাজি ছু'চো __ লক্ষ্মীছাড়া। j 


আনার* বিয়ে। দেবেন না! আমি আর নীরব থাকতে পারিনে। 


অলীক । মারিসনে বাবা -- তোকে পরেখুব খুসি কব _বগুর মশায় 

কিছু “কোলে না নিতান্তই কি: তবে জেলে বর বাড়ী মেতে 
হবে _ ও প্রেয়সী __ প্ৰেয়সী __ বিরহ-যন্ত্রণায় তা হলে যে 
একেবারে মারা যাৰ _ এই অসময়ে একরার গ্যাথা দাও * 
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(একটা ভৌতা বটিহস্তে হেমাঙ্গিনীর প্রবেশ ) 
হেমা। আমি পিতার সমক্ষে, সমস্ত জগতের সমক্ষে, মুক্তকণ্ঠে 
বলচি, এই বন্দীই আমার প্রাণেশ্বর _- আমার কণ্ঠরত্ব। ইনি 
ভিন্ন আর কাহাকেও আমি পতিত্বে বরণ করব না -- যদি 
এর সঙ্গে আমার বিবাহ না হয়, তাহ'লে এই দণ্ডেই প্রাণ 
বিসর্জন কর্ব। 
সত্য। হাহা_-করকি! করকি! --অমনকর্ম কোরো না মা 
আমি এখনি টাকা দিয়ে খালাস করে’ দিচ্চি-__ এ কি উৎপাত! 
লক্ষ্মীটি, ঘরে যাও __ এত লোকের সামনে কি বেরোতে আছে 
_-ছিছি, কি লজ্জা! 
হেমা। আমি জগতের সামনে এই শেষবার ব্ল্চি, এই বন্দীই 
আমার প্রাণেশ্বর ! 
(ভ্রুতবেগে হেমাঙ্গিনীর প্রস্থান )” 
নভেল-পড়! হেমাঙ্গিনী হুবহু বঙ্কিমচন্দ্রের নায়িকার ভাষায় কথা বলছে। 
. অলীকগ্রকাশের পক্ষে যেমন মিথ্যা ভিন্ন সত্য বলা অসম্ভব, হেমান্দিনীর 
পক্ষেও তেমনি নভেলী ঢং ও ভাষ! ছেড়ে স্বাভাবিকভাবে থাকা অসম্ভব! 
এ টাইপের প্রাদুর্ভাব সে-যুগে হয়েছিল সন্দেহ নেই, কিন্তু এখনকার সিনেমার 
যুগেই কি দুর্লভ? 
জ্যোতিরিক্ত্রনাথের পরবর্তী প্রহসন “হিতে বিপরীতে”র কাহিনীটি 
পুরাতন । বাহাত্তুরে বুড়ো বিপত্নীক কৃপণ ভজহরি আবার বিয়ে করতে চায়। 
দৌহিত্র কুঞ্জ থিয়েটারের নেশায় মত্ত, কিন্তু থিয়েটারের দলকে “খ্যাট’ দিতে 
না পারলে আর মান থাকে না। থিয়েটার করতে খরচও বিস্তর। 
যথা = 
“(থিয়েটারের দলবলের প্রবেশ ) 
কুঞ্জ । "তোমাদের আজ যে এত দেরি হ’ল? 
দলপতি । এই হাতীর পা মশায়কে খুঁজে আন্তে এত দেরি হ’ল। 
উনি আবার গজেন্দ্রগমনে চলেন কিন। ! 
সকলে । ঠিক বলেছ -_ গজেন্ত্রগমনই বটে __ হাঃ! হাঃ ! হাঃ ! হাঃ ! 
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দলপতি । কিন্ত বল্তে কি _-বড় সরেশ হাতীর পা পাওয়া গেছে _ 
হাতীর সামনের পা ও ঠিক 'সাজতে পারবে। আর এ 
ব্যক্তিটি হাতীর পিছনের পা দিব্যি সাজবে। আর এ 
লোকটি হাতীর শুঁড় সাজবে। (কানে কানে) হাতীর 
গুঁড়কে একটু বেশি টাকা কবুল করতে হ'ল; গুড়ের 
মতন ক’রে হাত দুটো অনেকক্ষণ উচিয়ে রাখতে হবে 
কি লা __ তাই কাজেই একটু বেশি দিতে হ'ল। মোদ্দা 
কথা, কুঞ্জ বাবুঃ প্রহলাদ চরিত্রের নাটকে এমন হাঁতী 
কলকাতার সহরে, কোন খিয়েটারের ষ্টেজে আনতে পারবে 

না” : 
খ্যাটের জন্য দাদ| মশায়ের কাছে অনেক আব্দার ক’রেও ছুটি টাকার 
বেশি সংগ্রহ করার যখন আর কোনোই আশা দেখা গেল না, তখন খিয়েটারের 
দলের এক ছোকরাকে কনে, এবং কাউকে কাউকে কনের বাবা খুড়ো 
শালীর দল আর.ঘটক সাজিয়ে দাদামশায়ের বিয়ে দেওয়া এবং অবশেষে 
বাসর ঘর থেকে ‘কনে’কে দিয়ে টাকার বাক্সটি সরিয়ে তা দিয়ে ভোজ 


“ভজ । হ্যা: এইবার তবে শুই, অনেক আমোদ আহ্লাদ হ’ল । 
(স্বগত) এখনি শোর? গিন্ীর সঙ্গে ছুই-একটা খোস্গন্প করব 
না? না, ছুই-একটা ভাল কথীবার্তা কওয়া থাক্‌। (প্ৰকাশ্যে ) 
বলি, ও গিন্নি, গাম্চা আজকাল কত ক'রে বিকোচ্ছে গা? 
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আমার একখানি গাম্চা চাই। এই গাম্চাখান! একেবারে 
কুটি কুটি হয়ে গেছে। 

কনে। ছেড়া গাম্চাগুল ফেলে দাও না তো? পুরোনে। গাম্চাগুল 
আমার কাছে দিও, আমি ধুতি ক'রে দেব। 

ভজ। (মহাখুসী হইয়া ) সত্যি নাকি? ধুতি ক'রে দেবে? সেকি 


রকম ? 
কনে। আমি শেলাই ক'রে জুড়ে ধুতি ক'রে দেব -- বেশ হবে। তা 
জান না? 
গাম্চান্কে গাম্চা 
গাম্চা দুগুণে কাছা 
ছুই কাছায় পণে ধুতি 
চার কাছায় ধুতি। 


ভজ | কি বল্ব যাদু, তুমি একটি রত্ববিশেষ। এই বয়সে কত গিশ্নীই 
দেখলুম, কিন্তু তোমার মত গিন্নী আমি তো চক্ষে দেখিনি। 
আশ্চর্য ! _আমরা ছেলেবেলায় কড়াঙ্কে __ ষোটুকে গুরু- 
মহাশয়ের কাছে শিখেছিলুম, কিন্ত গাম্চাকে তো. কখনে! 
শুনিনি। আজকাল মেয়েদের লেখাপড়ার চর্চাটা খুব হচ্চে 
দেখচি। এই রকম লেখা পড়া মেয়েরা শিখলে খুব কাজ দেখে ।” 
ভজহরি চরিত্রের সঙ্গে রাজীব চরিত্রের প্রভেদ এই যে, রাজীব 
- “সেকালের সমাজের প্রতিনিধি, ভজহরি সর্বকালীন বিয়ে পাগল! কপণের 
অতিরঞ্জিত সংস্করণ । “হিতে বিপরীত’ নাটকটিও “অলীক বাবু”র মতই 
অতি পরিচ্ছন্ন রুচিসম্পন্ন, এবং আমার মতে. এখনও সাফল্যের সঙ্গে 
অভিনয়ের যোগ্য । 
জ্যোতিরিন্্রনাথের আলোচন! প্রসঙ্গে একটি কথা মনে হয়। হান্ত- 
রসাত্মক  চবিত্রস্থ্টিতে জ্যোতিরিন্্রনাথ অতিরঞ্জনের যে মাত্রাধিক্য 
এনেছিলেন, এবং যার ফলে মিথ্যেবাদী চালবাজ চরিত্রের নাম পর্যন্ত সোজা- 
সবজি “অলীকপ্রকাশ” দিয়ে তাকে ব্যক্তিগত বিদ্রপের উবে স্থাপন করতে 
পেরেছিলেন, সেই 'অতি-অতিরঞ্জনের কৌশলটি তেমন সফলভাবে পরশু- 
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রামের পূর্ব পর্যন্ত অন্য কোনো হাস্তরসিক ব্যবহার করতে পারেন নি। এ 
প্রসঙ্গে পরশুরামের গণ্ডেরীরাম বাটপেরিয়া, লালিমা পাল (পুং ) প্রভৃতির 
উল্লেখ করা যেতে পারে । এই অতিরিক্ত বাড়িয়ে বলার ফলে এই দুইজন 
হান্ঠারসিকের চরিত্রগুলি সম্পূর্ণ বাস্তব, জীবন্ত এবং পরিচিত চরিত্র হয়েও 
তারা ব্যক্তিগত বিজ্রপের উবে সর্বকালীন টাইপ চরিত্রে পরিণত হয়েছে। 
পরশুরামের আলোচনা-প্রসঙ্গে বিষয়টি আমরা বিস্তারিত ভাবে আলোচনা 
করার সুযোগ পাবো ॥ 

জন্মের তারিখ ‘হিসাবে গিরিশচন্দ্র ঘোষ জ্যোতিরিন্্রনাথ ঠাকুরের 
অগ্রজ (১৮৪৪-১৯১২) । কিন্তু তিনি জ্যোতিরিন্দ্রনাথের অনেক পরে সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে আবিভূতি হন। সত্য বটে» প্রথম যৌবন থেকেই তীর কবি হবার 
বাসন! এবং চেষ্টা ছিল। কিন্ত সে সময়ে তার স্বভাবে নানারূপ উচ্ছ্খলতা 
প্রবেশ করেছিল ; সাহিত্য-সাধনায় নিমগ্ থাকা তখন তার পক্ষে সম্ভব ছিল 


ত তা দিন দিন তাহাকে উচ্ছ লতার পথে টানিয়া লইয়া চলিল । 
পাড়ায় একটা সমধর্ম্মী বওয়াটে বাউন্ডুলে দলের সৃষ্টি হইল!” এর পূর্বেই 
গিরিশচন্দ্রের বিবাহ হয়েছিল । “কিন্ত তাঁহার উচ্ছঙ্খলতা উত্তরোত্তর 
বাড়িতেই লাগিল, এবং অচিরে পানদোষ তাহাকে আশ্রয় করিল । 
জামীতার দিন দিন অধোগতি দেখিয়া শশুর তাহাকে নিজের আপিসে কর্মে 
নিযুক্ত করিয়| দিলেন । গিরিশের বয়স তখন অনুমান বিংশতিবর্ষ ।'' 
সুখের বিষয়, যে “বাউনডুলে দলটির কথা দেবেন্দ্রনাথ বন্থ উল্লেখ 
করেছেন, তার মধ্য দিয়েই গিরিশচকের প্রতিভা প্রকাশের গা খুঁজে পায়। 
প্রবেশিকা পরীক্ষায় পাশ না করলেও, এবং চাকরিতে ঢুকে গেলেও, 
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বাল্য ও কৈশোরের উচ্ছঙ্খলতা কিছুমাত্র স্তিমিত করতে পারে নি। সহজ, 
সাহিত্যগ্রীতি ঠাকে সাহিত্যের দিকে আকর্ষণ করেছিল । ফলে, “বাল্য 
ও কৈশোরকালে তিনি যাত্রা, পাচালী, কথকতা, কবি ও হাক. আখড়াই 
গান সর্বদাই শুনিতেন, এবং সেই বয়সেই সে সকলের রস গ্রহণ করিতে 
পারিতেন।”* তিনি নিজে যে প্রথমে আধুনিক থিয়েটারের দল গঠন না 
ক’রে যাত্রার দলই গঠন করেছিলেন, তাতে তার প্রাচীন এ্তিহা-প্রিয়তার 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

কবিতা তিনি কবে থেকে লিখতে আরম্ভ করেন, সঠিক জানা নেই। 
তবে বাগবাজারের সখের দলের “শমিষ্টা” নাটকের অভিনয়ে গান লিখেই 
গিরিশচন্দ্র সাহিত্যক্ষেত্রে প্রকাশিত হন। নাট্যরচয়িতারূপে ইনি প্রথম 
আবিভূতি হন “কপালকুগুলা*র নাট্যরূপ দান করে। কিছু পরে ইনি 
“আগমনী” (১৮৭৭), ‘অকালবোধন’ (১৮৭৭), “দোললীলা? ( ১৮৭৮), 
“মায়াতরু; (১৮৮১), “মোহিনীপ্রতিমা+ ( ১৮৮১ ), প্রভৃতি গীতিনাট্য রচনা 
করেন, এবং এ সময়ের মধ্যে “বিষবৃক্ষণ, ‘দুর্গেশনন্দিনী’, “মেঘনাদ বধ? 
“পলাশির যুদ্ধ" এবং দীনবন্ধু মিত্রের “ঘমালয়ে জীবন্ত মানুষ প্রভৃতিরও 
নাট্যরপ দান করেন। ১৮৮১ লালের পূর্বে গিরিশচন্দ্র কোন মৌলিক নাটক 
রচনায় হাত দেন নি। 

গিরিশচন্দ্রের অসাধারণ প্রতিভা ছিল অভিনয়ে । বাল্যকাল থেকে 
যাত্রা-খিয়েটারের দিকে তীর প্রবল ঝেঁক ছিল, এবং প্রথম যৌবন থেকে 
সখের যাত্রা-খিয়েটারের দলের সঙ্গে সংযুক্ত হয়ে তিনি এ-প্রতিভাকে বাড়িয়ে 
তোলবার স্থযোগ পেয়েছিলেন । সহজাত প্রতিভা এবং চর্চার ফলে তিনি 
যে অভিনয়-দক্ষতা লাভ করেছিলেন, তা বাংলা রঙ্গমঞ্চের ইতিহাসে সম্পূর্ণ 
তুলনাহীন। তিনি বাংলাদেশে সাধারণ রঙ্গমঞ্চ প্রতিষ্ঠার একজন প্রধান 
উদ্যোক্তা ছিলেন, এবং রঙ্গমঞ্চের প্রয়োজনেই তিনি নাটক রচনায় প্রবৃত্ত 
হন। গিরিশচন্দ্র বাংলাদেশের একজন প্রধান নাট্যকার সত্য ; কিন্ত তিনি 
প্রথমতঃ নট, দ্বিতীয়তঃ নাট্যকার, একথা স্মরণ রাখা উচিত। সাধারণ 


* বাংলা নাটকের উৎপত্তি ও ক্রমবিকাশ-_মন্মথমোহন বস্থু। 
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রঙ্গমঞ্চ প্রতিষ্ঠার পর.প্রতিষ্ঠাত। ও উদ্যোক্তাদের যে-সকল বাঁধা ও অসুবিধার 
সম্মুখীন হতে হয়েছিল, তার মধ্যে অভিনয়যোগ্য নাটকের অভাবই প্রধান । 
এবিষয়ে অমৃতলাল বন্গুর উক্তি আগেই উদ্ধত করেছি । এ অভাব পূরণের 
জন্য প্রথম দিকে মাইকেল, বঙ্ধিমচন্দ্র প্রভৃতি স্থুবিখ্যাত লেখকদের কাব্য- 
উপন্যাসের নাট্যরূপ দানের প্রয়োজন হয়েছিল । কিন্তু সাধারণ রন্গমঞ্চের 
ক্রমবর্ধমান জনপ্রিয়ত| ও চাহিদার ফলে যখন এগুলি যথেষ্ট বিবেচিত হোল 
না, এবং যখন উৎকৃষ্ট গীতিনাট্য, সামাজিক নাটক প্রভৃতির প্রয়োজনও 
তীব্রভাবে অনুভূত হোল, তখন কৃতী অভিনেতাদের অনেকে নাট্যরচনায় 
হস্তক্ষেপ করলেন। গিরিশচন্দ্র প্রথমে নাটকের জন্য গান লিখে, পরে 
কাব্য-উপন্যাসাদির নাট্যরূপ দিয়ে লেখকরূপে সুপরিচিত হন । তার পরে 
তিনি গীতিনাট্য রচনা! করেন এবং সর্বশেষে মৌলিক নাট্যরচনায় হাত 
দেন। তার প্রথম মৌলিক এতিহাসিক নাটক “আনন্দ হো” প্রকাশিত 
হয় ১৮৮১ খৃষ্টাব্দে । এ নাটকখানির রচনা উৎকৃষ্ট নয়, এবং এর মধ্যে 
জ্যোতিরিন্দ্নাথ ঠাকুরের প্রভাব সুস্পষ্ট! 

জ্যোতিরিন্দনাথের শেষ মৌলিক নাটক “পর” প্রকাশিত হয় ১৮৮২ 
সালে আর গিরিশচন্দরের প্রথম মৌলিক নাটক ১৮৮৯ সালে। এর থেকেই 
বোঝা যায়, গিরিশচন্দ্র জ্যোতিরিজ্্রনাথের বয়োজ্যেষ্ঠ হলেও নাট্যকার 


পরাণকাহিনীর প্রতি আকর্ষণ ও মনোমোহন বহর প্রভার একদিকে তীর 
হন বাহার চংটি কিছুটা প্রভাব নিস্তার করেছিল, অপরদিকে পৌরাণিক 
ও ধৰ্মমূলক কাহিনী তীর অধিকাংশ নাটকের প্রেরণী জুগিয়েছিল । রামকৃষ্ণ 
পরমহংসদেবের প্রভাবও তীর মধ্যে ধর্মগাণতা এনে দিয়েছিল, এবং তার 
রচনাকে ভক্তিরসের দিকে আকর্ষণ করেছিল । সামাজিক পৌরাণিক ও 


৯০ 
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ভক্তিরসাত্মক রচনা ভিন্ন প্রহ্সন-জাতীয় অর্থাৎ হাস্তরসাত্মক কয়েকটি 
নাটকও তিনি রচনা করেছিলেন বটে, কিন্তু খাঁটি প্রহসন গিরিশচন্দ্র 
বিশেষ লিখেছিলেন বলে মনে হয় না। তার বিখ্যাত “্য্যায়সা-ক্যা- 
ত্যায়স।' প্রহসনখানি মলিয়ের রচিত ‘L’Amour 1০৩০1" অবলম্বন 
ক’রে লেখা । ‘আবু হোসেন’ প্রকৃতপক্ষে কৌতুকময় গীতিনাট্য। তার : 
অন্যান্য হান্তরসাত্মক নাটকের মধ্যে “বেল্পিক বাজার’, “সপ্তমীতে 
বিসর্জন”, “পাচকনে', “বড়দিনের বখশিস্‌' প্রভৃতিকে গ্রন্থকার “পঞ্চরং, 
বলে অভিহিত করেছেন। বলা বাহুল্য, পঞ্চরং বলে কোনো 
বিশেষ ধরণের রচন| বাংলায় নেই। আসলে বাংলায় এই শব্দটির 
অস্তিত্ব প্রায় নেই বলা যায়। একমাত্র সতরঞ্চ বা দাবা খেলায় এক বিশেষ 
ধরণের নাকাল সহ পরাজয়কে “পঞ্চরং” বলে। গিরিশচন্দ্র তার এ-জাতীয় 
হাস্তরসাশিত নাট্য-নকৃশাগুলিকে যে প্রহসন না বলে পঞ্চরং বলে অভিহিত 
করেছেন, তার. কারণ» এগুলিতে ঠিক প্রহসনের গুণ নেই । এর মধ্যে 
কোনো কোনোটির বিভিন্ন দৃশ্য বা অংকের মধ্যে কোনো যোগস্থত্র নেই, 
কোনো কেন্দ্রীয় ঘটন| বা চরিত্র অথবা তাদের ক্রমবিকাশ নেই, কাহিনীর 
সুসন্বদ্ধতা অথবা স্থষ্ঠ পরিণতি নেই। “পুজার পঞ্চরং”, বলে বর্ণিত গিরিশ 
চন্দ্রের “সপ্তমীতে বিসর্জন’ রচনাটি সম্বন্ধে অবিনাশচন্্র গঙ্গোপাধ্যায় 
লিখেছেন, “পূজার বাজারে কাপ্তেন বাবুদের অবস্থা বর্ণনা করিয়া এই 
সামাজিক শ্লেষাত্মক পঞ্চরংখানি লিখিত। ইংরাজিতে যাহাঁকে Ex- 
2&৪1259 বলে, ইহা! সেই প্রকৃতির... সামাজিক নাটক বাস্তব সংসারের 
ঘটনা ও চরিত্র লইয়| রচিত হয়। এইরূপ বিদ্রপাত্মক প্রহসনের গল্প এবং 
চরিত্র সম্ভব রাজ্যের প্রান্তসীমা হইতে আহত হইয়া থাকে __ ইহার সকলই 
উচ্ছ খল ৷” (“গিরিশচন্দ্র )। পুজোর সময় নানা শ্রেণীর বাঙালী বড়মান্ষি 
আমোদ করবার জন্য চড়া সদরে মোটা টাকা ধার ক'রে খণে ডুবে যাচ্ছে, 
কতকগুলি অসংলগ্ন দৃশ্যে, এটাই এ-রচনায় দেখানো হয়েছে। একটু দৃষ্টান্ত 
দিলে এর ধণচটা পরিস্ফুট হবে। 

“খানসামা । খোকাবাবু সাবালক হয়েছে, কে হাগুনোট ধার দেবে 

দাও, এই ঠিকুজী দেখে নাও । ৃ 


বাংলা সাহিত্যে হাশ্তরস ১৪৭ 


দালাল ॥ কত টাকা নেবেন? পাচশো! টাকা কমিশন দিতে হবে। 
পঁচিশ পার্শন্টের দরে এক মাসের সুদ আগীম। দালালী বিশ 
পার্শেন্ট ; গদিয়ানী আর উকীল খরচা । টাকা চান ত’ 
আল্গুন, __ ধনী, উকীল প্ৰস্তুত, এই সঙ্গে আছে; হাগ্ুনোট 
লেখা আছে, সই করুন __ এই কলম নেন। 

উকীল। এই হিসাবে দেখুন,__ পাঁচশো টাকা কমিশনে গেল, এক 
মাসে হুদ আড়াই শো টাকা গেল, এই হলো সাড়ে সাতশো ) 
আর দুশো। দালালী __ এই সাড়ে ন’শো ; হাজারের পঞ্চাশ 
টাকা হাতে আছে, আর আপনার ঘড়ী ঘড়ীর চেন দিলেই 


কতবার ধার করেছি, কতবার জেলে গেছি। আমার সঙ্গে 
আস্গুন পূজোর বাজারটা করে আমি তোমার সঙ্গে জেলে 
যাচ্ছি; বেশী সওদা কিছু নেই, এই ধর কোম্পানীর ওখান 
থেকে টাকা শ’ চেরেকের কাপড় নেৰ _ এই বডি-টডি জোড়া! 
কতক জুতো, এই এক জায়গা থেকেই সব সওদা হবে। 
দরওয়ানের কাছ থেকে দু'টাকা ধার ক'রে তোমায় মদ খাইয়ে 
দেব এখন। হ্যা, আর একবার তোমাকে এসেন্ওয়ালার 
দোকানে দাড়াতে হবে, সেখানে থেকেও বিল সই ক’রে টাকা 
4’ দুইয়ের এসেন্স নিতে হবে,-আমি বছর বছর জেলে অমন যাই, 

তুমি কিছু ভেব না।? 
এইরূপ বহুবিধ চরিত্র ও তাদের বিবিধপ্রকার দুর্বলতাকে বইটিতে 
বিদ্রপ করা হয়েছে । অধিক দৃষ্টান্ত নি্য়োজন, কিন্তু উপরের উদ্ধৃতি থেকে 
গিরিশচন্দ্র রসিকতার ধরণটি সম্বন্ধে কিছুটা ধারণা পাওয়া যাবে। গিরিশ 
চন্দ্রের রচনাবলী পড়লে বোঝা যায় যে, আসলে হাশ্তরস তার স্বভাবজ 
ছিল না। ভক্তি তার মধ্যে স্বতঃ-প্রবহমান ছিল বলে ভক্তিমূলক এবং 
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পৌরাণিক নাটকগুলিতে যে আন্তরিকতা ও রচনা-উৎকর্ষের পরিচয় পাওয়া 
যায়, হাস্তরসাত্মক রচনায় তিনি সেরূপ কৃতিত্বের পরিচয় দেন নি। তবে 
আমাদের সামাজিক নানা ক্রুটি সম্বন্ধে তিনি অতিশয় সচেতন ছিলেন এবং 
তার সামাজিক নাটকের অনেকগুলিতে আমাদের নানা কুপ্রথাকে তিনি তীব্র 
আক্রমণ করেছিলেন । পণপ্রথাকে আক্রমণ ক'রে গিরিশচন্দ্র একদিকে , 
যেমন ‘বলিদান’ প্রভৃতি করুণরসাত্মক নাটক লিখেছেন, অপরদিকে 
তেমনি কয়েকটি ‘পঞ্চরং’ ও সামাজিক নকৃশীও রচনা করেছেন। তার 
সামাজিক নকৃশ! “আয়না” এবং ঘ্য্যায়সা-কা-ত্যায়সা*র বিষয় পণপ্রথা এবং 
মেয়ে বিয়ের সমস্তা!। 
গিরিশচন্দ্র একজন কৃতী নাট্যকার হলেও, তিনি হাস্তরসিক লেখক 
ছিলেন না। বরং গম্ভীর, রোমার্টিক, ভক্তিমূলক ও পৌরাণিক বিষয় 
অবলম্বন করেই তার প্রতিভার সম্যক বিকাশ ঘটেছিল। তবুও 
রদ্দমঞ্চের প্রয়োজনে নানা সময়ে তাকে হাস্তরসাত্মক “পঞ্চরং" লিখতে 
হয়েছে। পুজোর এবং বড়দিনের “পঞ্চরং+ তিনি কয়েকখানিই লিখেছিলেন । 
এই সব গ্রহসনজাতীয় রচনাগুলির হান্যরস গতানুগতিক, হাস্তরসাত্মক 
চরিত্স্থ্টিতে, কিংবা অন্য কোনো দিক দিয়েই গিরিশচন্দ্র বিশেষ কোনো 
ক্কতিত্ব দেখাতে পারেন নি। কিন্ত তবু, গিরিশচন্দ্র সাধারণ রসিকতা 
এবং গতা্গগতিক হাসির কথাও এরূপ নাটকীয়ভাবে উপস্থিত করতেন যে, 
তা জনপ্রিয়তা অর্জন করতো । সাধারণ কথার মধ্যেও তিনি অসাধারণ 
নাট্যরস সঞ্চার করতে পারতেন। এ তীর অভিনয়-প্রতিভারই সাক্ষাৎ 
ফল। 
‘গিরিশচন্দ্র কেবলমাত্র নাটকই রচনা করেন নি। তিনি গল্প, প্রবন্ধ, 
কবিতা প্রভৃতি সবই যথেষ্ট রচনা করেছেন। এগুলি থেকেও এই ধারণাই 
ববমূল হয় যে, গম্ভীর সামাজিক বা পৌরাণিক বিষয়ের দিকেই গিরিশচন্রের 
স্বাভাবিক প্রবণতা ছিল, হাস্যরসের দিকে নয়। তার প্রহসনগুলিতে আমরা 


বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস ' ১৪৯ 
এক কালে প্রহসন-রচনায় খুব নাম করেছিলেন । ‘প্রবেশিকা পরীক্ষা পাশ 


কানীতে হোমিওপ্যাথি চর্চায় নিযুক্ত থাকেন। এঁর পিতা কৈলাসচন্ত্র 
বস্তু আজীবন শিক্ষান্রতী ছিলেন, অমৃতলালও কিছুদিন শিক্ষকতা 
 করেছিলেন। শিক্ষা ও শিক্ষালয়ের প্রতি এর বিশেষ মমত্ববোধ ছিল ব’লে 
জানা যায়। প্রথম যুগে সাধারণ রঙ্গমঞ্চ প্রতিষ্ঠায় ইনি ছিলেন একজন প্রধান 
উদ্যোক্তা । সে যুগে বিভিন্ন থিয়েটারী দলের মধ্যে নানার রেষারেষি ও 
দলাদলি ছিল, এখানে সে আলোচন! অবান্তর ॥ তবে নটজীবনের অধিকাংশ 
কাল অমৃতলাল গিরিশচন্দ্র ঘোষ, অর্দেন্দুশেখর মুস্তফী, অমৃতলাল 
মুখোপাধ্যায়, ক্ষেত্রমোহন গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখ বাংলার স্থবিথ্যাত অভিনেতাদের 
সন্ধে যুক্ত ছিলেন। 

অল্পবয়স থেকেই তিনি হাস্তরসবোধ এবং উইট্‌” এর অনেক পরিচয় 
দিয়েছিলেন। বিপিনবিহারী গুপ্তের কাছে অমৃতলাল তার দু'একটি দৃষ্টান্ত 
বিবৃত করেছেন । (পুরাতন প্রসঙ্গ, ২য় পর্যায় )। প্যারডি প্রভৃতি রসরচনায় 
তিনি প্রথম প্রেরণী ও উৎসাহ লাভ করেন গার এক আত্মীয়ের কাছ এ তে! 
তিনি বলেছেন, "আমার একজন দুর সম্পর্কীয় কাকা ছিলেন) তাহার নান 
প্যারিমোহন বন. তিনি আমাকে একটু একটু ল্যাটিন গ্রীক পড়াইতেন, 
আমি তাহাকে বাঙ্গালা বই পড়িয়া শুনাইতাম ; ভাস্কর” কাগজথান। প্রায়ই 
তাহাকে গুনাইতেহইত। জমশঃ তাহার বাংলা রচনার দিকে একটা প্রবল ঝৌক 
হইল । .. তাহার এই সকল শ্রেফ-রচনায ক্রমে আমি হার সাক্রেদ হইয়া 
উলান) অনেক সময়ে তিনি আমাকে পাঁদপূরণের অন্য আহ্বান করিতেন 
আমার রচনায় তিনি সন্তোষ প্রকাশ করিলে আমি রুতার্থ হইতাম ।' 

এর আগেই অসৃতলালের কবিতা রচনায় হাতে খড়ি হয়েছিল ্তামবানার 
কুলের পণ্ডিত ব্রদ্ানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের কাছে। প্যারীবাবু মৃত্যুর পর নিরমিত 
সাহিত্যচৰ্চার অভ্যাপ না' থাকলেও ঘটনাচক্রে অমৃতলাল গ্রহ রচনায় হাত 
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লিখে দেৰ?’ তাহারা পীড়াগীড়ি করিতে লাগিল; একখণ্ড দাশুরায়ের 
পাঁচালি আমার কাছে রাখিয়া গেল। আমি তখন সবেমাত্র পড়িয়াছি 
‘একেই কি বলে সভ্যতা?” তাহারই অনুকরণে আমি একখানা Farce 
রচনা করিলাম ; নামটা বড় ছোটখাট হইল না __ “একেই কি বলে তোদের 
বাংলা সাহিত্যের উন্নতি করা?” এই রচনাটি এখন একেবারে লুপ্ত ৷? 
রসসাহিত্য রচনায় প্রেরণার জন্য তিনি শিশিরকুমার ঘোষ ও তার “অমৃত- 
বাজার পত্রিকা"র কাছে যে খণ স্বীকার করেছেন, শিশিরকুমারের আলোচনা- 
প্রসঙ্গে সেকথা আগেই উল্লেখ করেছি । 

প্রথমে রদমঞ্চের জন্য নাট্য-নকৃশী বা প্রহসন রচনায় অমুতলালের যেটুকু 
সংকোচ ছিল, গিরিশচন্দ্র ঘোষের উৎসাহে তিনি তা কাটিয়ে ওঠেন। 
গিরিশচন্ত্রের মত অমৃতলালও প্রধানত: অভিনেতা ছিলেন। কিছুটা উইট্‌ও 
তার ছিল | কিন্ত আজ তার নাটক-প্রহসনাদি পড়লে, কি কারণে 
বাঙালী তার রচনায় মুগ্ধ হয়েছিল এবং তাকে “রসরাজ' উপাধিতে 
ভূষিত করেছিল তা সম্পূর্ণ দুর্বোধ্য মনে হয়। অমৃতলালের কল্পনা- 
শক্তি বিন্দুমাত্র ছিল না। তার প্রথম “farce? যেমন মধুস্থদনের অনুকরণ, 
তেমনি তীর অধিকাংশ নাটক-প্রহসনই হয় ইংরেজী, নতুবা অন্য কোনো 
দেশী-বিদেশী নাটক-গ্রহসনের ছায়া অবলম্বন ক'রে রচিত। জ্যোতিরিন্্রনাথের 
পর মলিয়ের-এর প্রহসন অনুবাদ কর! বোধহয় ফ্যাশান হয়ে দাড়িয়েছিল। 
গিরিশচন্দের ব্যায়সা-ক্যা-ত্যায়সা+ মলিয়ের-এর ছায়ায় রচিত। অমুতলালও 
মলিয়ের-এর ছায়ায় তীর “চোরের উপর বাটপাড়ি” প্রহসনটি রচনা 


রসরাজ অমৃতলাল বস্তু কয়েকখানি সামাজিক ও প্রতিহাসিক নাটক 
লিখেছিলেন বটে, কিন্ত তীর অধিকাংশ রচনাই প্রহসন, নকৃশী। বা “পঞ্চরং? । 
খাপছাড়া অসংলগ্ন রসিকতা-ভরা একজাতীয় নাট্যরচনাকে গিরিশচন্দ্র যে 
পঞ্চরংঃ নামে অভিহিত করেছিলেন, থিয়েটারী সমাজে সেটা বেশ প্রচলিত 
হয়েছিল দেখা যায়। অমৃতলাল কয়েকখানি ‘পঞ্চরং’ লিখেছিলেন, 
অমরেন্্রনাথ দত্ত প্রমুখ পরবর্তী অনেক নাট্যকারও এ-জাতীয় নাট্যরচনায় 
হাত দিয়েছিলেন। পূজা-বড়দিন প্রভৃতি উপলক্ষে এ ধরণের নাটক মঞ্চস্থ 
করা বোধহয় খিয়েটারী জগতে একটা প্রথা দাড়িয়ে গিয়েছিল । 

অমৃতলালের প্রথম প্রকাশিত প্রহসন “স্থীরকচূর্ণ নাটকটি (১৮৭৫) 
তৎকালীন এক দেশীয় রাজ্যের ঘটনা নিয়ে রচিত। দ্বিতীয় প্রহসন ‘চোরের 


ভান ও বিকৃতি থাকলেও ্রকুত জীবনাদর্শের চিহ্মাত্র নেই, পরিস্থিতির 
নাটকীয়তা নেই এবং হাস্তরস নামে বা আছে ত! চি ও শীলীনতার দিক 
থেকে কবিওয়ালাদের খেউড়েরও অধম । কারণ, কবিওয়ালাদের খেউড়ে 


প্রহসনটি বোধহয় অমৃতলালের নাটকগুলির মধ্যে সবচেয়ে নাম করেছিল । 
নাটকটির কাহিনী এই । গোগীনাথ সরকার নামক এক গৃহ চারিদিকে 
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দেনাগ্রস্ত, তার গ্ৃহিণীর অলঙ্কার পর্যন্ত খণে আবদ্ধ। কেবল তাই নয়, সে 
গুরো দেড় বৎসর ঝি-এর মাইনে দেয়নি (আশ্চর্য! ঝিটি ঠিক টিকে আছে !), 
মুদির দেনা শোধ করে নি (মুদি সব জিনিসের জোগান দিয়ে চলেছে !), 
ধোপাকে টাকা দেয় নি (ধোপা ঠিক কাপড় কেচে দিচ্ছে !), সবাইকে 
সে ভরসা দিয়ে রেখেছে, এল্‌-এ পড়া ছেলের বিয়ে দিয়ে সব দেনা শুধবে, 
ঝি-এর মাইনে থেকে শুরু করে বন্ধকী দেনা পর্যন্ত ! অমৃতলালের চোখে 
বোধহয় লেখাপড়া শেখা __ বস্তুতঃ সকল প্রকার অগ্রসর মনোবৃত্তিই = 
অমার্জনীয় অপরাধ এবং তীব্র বিজ্রপের যোগ্য ব’লে বিকেচিত হোত। তাই 
শিক্ষিত লোককে বিজ্রপ করতে তিনি কখনো ছাড়েন নি। কন্ঠার পিতা 
মন্মধনাথ মিত পাত্রকে দেখতে এলে, হবু শ্বশুর এবং নিজের পিতার সমক্ষেই 
“এল্‌-এ পড়া” ছেলেটির কথাবার্তা একটু শুঙ্গন। 
“মন্মথ (মেয়ের বাবা )। নামটি কি বাপু তোমার? 
বন্দ (পাত্র)।. এন্‌. সরকার । ... 
লোকনাথ (মেয়ের পিসে)। পুরো নামটি কি বাপু? 
নর্দ। নন্দলাল সরকার ; কিন্তু এখনকার ইউনিভাসসিটিতে হাণ্টারের 
মত চলিত, সেই মতে এন্‌. সরকার বললে 587০1677 হলো = 
লোকেরও বুঝে নেওয়া উচিত। 
লোক। ঠাকুরের নাম? 
নন্দ। কি ঠাকুর ? 
মন্মথ । পিতার নাম জিজ্ঞাসা কচ্ছেন। 
নন্দ। সামনেই বসে আছেন __ জিজ্ঞেস কোত্তে পারেন, আমায় 
ফর্নাথিং উবল্‌ দেওয়ার আবশ্যক ? 
মন্মধ। (স্বগত ) বাবা, এ কি ছেলে গো! যেন জাহাজী গোরা । 
ঘটক। দুটো লেখা-পড়ার কথা জিজ্ঞেস করুন দে মশাই, এখনকার 
শা কলেজের ছেলে, বাপ-পিতামোর নামের ধার ধার না।... 
গোপী। একটু বল, যা জিজ্ঞেস কচ্চেন, শোনই না, এত শিখেছ = 
কিছু পরিচয় দাও। i 
শরির আর দিব কি! আমার “চাদর নিবারিনী সভার” সব 
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লেকচার পড়েন নি? = Graduates Guardianএ সব বেরিয়ে- 
ছিল, গেল £১01%০75৪5 স্পিচে বলেছিলাম _- Of man’s first 
disobedience the evil treat befell on the intellectual 
biped breed. Nothing excels in enormity the course 
that alighted like a bombarded bombshell on the 
heads of Bengalees, (hear, hear, loud applause) I mean 
the use and abuse of sinful sheets vulgarly' known as 
C৮৭de5 - এই চাদরের চত্বরে পড়িয়া বঙ্গবাসী যে কি রাশি 
রাশি দুঃখার্ণবে দহন হইতেছে, তাহা বলিতে গেলে ওয়েবেষ্টারের 
Emphasis খুজিয়া পাওয়া যায় না ; -_ (ঘন ঘন করতালি ) 'আর 
কত বলবো _-এই নিন, এই চ৪21150 সব আছে, পড়ে 
নেবেন!” 
কি রসিকতা ! এ-জাতীয় রূসিকপ্রবরদের কথা স্মরণ করেই সম্ভবতঃ 
রবীন্দ্রনাথ তার “হান্তকৌতুকে” রসিকরাজবাবুর চরিত্রটি এঁকেছিলেন। 
আর এই দীর্ঘ বক্তৃতায় নাটকীয়তাই বা কী অপরূপ ! অথচ এই নাটকই 
নাকি এককালে “নাম” করেছিল ! 
যাই হোক, পাত্রের এই পরিচয় পাবার পরও কন্যার পিতা সর্বস্বান্ত হয়ে 
এর সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দিতে অগ্রসর হোল এবং এই বক্তৃতা শোনার 
অব্যবহিত পরেই পাত্রটকে একটি মোহর দিয়ে আশীবাদ করতে দ্বিধা 
করলো না! 
বিয়ে হয়ে গেল। ‘এল্‌-এ পড়া” শিক্ষিত পাত্রটি বাপের স্ুপুত্র হয়ে 
বিয়ে করলো বটে (কারণ পণের টাকাগুলো তার দরকার), কিন্তু বাসি 
বিয়ের দিন আর তাকে খুঁজে পাওয়া গেল না। কারণ ততক্ষণে সে 
বিলাসিনী কারফরমা ও মিঃ সিংএর সঙ্গে হাওড়া প্ল্যাটফর্মে বোম্বাই মেল 
ধরে বিলেত যাবার বন্দোবস্ত করছে । এর আগে এক দৃশ্যে মিঃ সিংএর 
সঙ্গে সংলাপে নন্দ বলেছে __ "আচ্ছা, আপনি তো এই দশ মাস (বিলাতে ) 


ছিলেন, দশ মাসে সব সাহেবের মত হওয়া যায়?” এবং “বাঙ্গালা 


কথাটা তুলে যাওয়! যায় কি ক'রে বলুন দেখি?” “বিবাহ-বিভ্রাট' প্রকাশিত 
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হয় ১২৯১ (১৮৮৪) সনে । সেই উনবিংশ শতাব্দীর শেষেও কোনো এল্‌-এ 
পড়া ‘শিক্ষিত’ ছেলে যে এ জাতীয় কথা বলতে বা ভাবতে পারে, তা কল্পনা 
করাই শক্ত। বিলাসিনী কারফরম! আর একটি অবাস্তব চরিত্র। সে 
যেহেতু বি.এ. পাশ করে এম্‌.এ. পড়ছে, সেহেতু তার চরিত্র সর্বদোষাদ্বিত। 
মিঃ সিং নামক বিলেতফের্তা (দশ মাস !) সাহেবের সঙ্গে তার সংলাপ 
একটু উদ্ধত করি। 
“সিং । :.: আমার বেশ অনুমান হয়েছিল যে আপনি উমাচরণ গুপ্টাকেই 
সুখী করবেন। 
বিলা। অন্গমান ঠিকই করেছিলেন, উমাচরণ বাবুকে আমি একপ্রকার 
বিবাহ কত্তে স্বীকারও করেছিলাম বটে, কিন্তু তার মার মৃত্যু 
হওয়াতে কাচ! গলায় দিয়ে জুতো খুলে বেড়াতে লাগলেন, স্থৃতরাং 
অমন অসভ্যকে আমি আর স্বামী ব'লে কি করে নিই? 
সিং। নেংটো গা? নেংটো! পা? লেডীর সামনে? horrible ৷ 
বিলা। শকিং।” 
স্পষ্টই বোৰা যায়, শিক্ষা এবং শিক্ষিতের প্রতি অমুতলালের সহানুভূতি 
তো ছিলই ন| বরং রীতিমত বিদ্বেষ ছিল। অথচ তিনি শিক্ষাব্রতীর ছেলে । 
খুব উচ্চশিক্ষা না হোক, পাশ্চাত্য শিক্ষার স্বাদ তিনি পেয়েছিলেন; এবং 
তার জীবনীকারদের মতে, শেষজীবনে শিক্ষার প্রতি তার মমতাও জন্মেছিল। 
অথচ তার সকল প্রহসনে শিক্ষা ও শিক্ষিতের প্রতি তিনি অতি নিয়শ্রেণীর 
বিদ্রপ প্রয়োগ করতে কখনো বিরত হননি। এর থেকে মনে হয় যে, 
খিয়েটারী সমাজের সংস্পর্শেই .হোক, বা যে-ভাবেই হোক, তার রুচি ও 
মতামত অত্যন্ত অনগ্রসর ও সেকেলে হয়ে পড়েছিল । পুরোনো আদর্শ 
নিয়ে প্রাণহীন উচ্ছ্বাস ছাড়া, কোনো! প্রকৃত উচ্চাদর্শ, উচ্চ ভাব বা উদার 
মনোবৃত্তি তার কোনো নাটকেই চোখে পড়ে না। 
অমুতলালের রচনা সম্বন্ধে অধিক আলোচনা বা উদ্ধৃতি বাহুল্য মনে করি। 
কারণ, আজকের দিনের পরিচ্ছন্র-রুচি শিক্ষিক পাঠক তীর রচনার মধ্যে 
_ হাসির উপকরণ খুব অল্পই খুঁজে পাবেন, এবং ভার মতামত ও রুচি দ্বারা পদে 
পদেই আহত ও বিমুখ হবেন। রঙ্গমঞ্চ সংগ্লিট অমৃতলাল প্রমুখ কোনো 
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কোনো নাট্যকারের রচনায় এরূপ অপরিচ্ছন্ন রুচির সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, যা 
শিক্ষিত লোকের পক্ষে সহ করা রীতিমত কষ্টকর । সাহিত্যে আমরা 
যাঁকে অশ্লীলতা বলি, অনেক সময় তাঁও একটি শিক্ষিত সংস্কৃতিসম্পন্ন মনের 
পরিচয় বহন করে। সাহিত্যে তা সহনীয় । যেমন, ভারতচন্দ্রের অথবা 
মাইকেল-দীনবন্ধুর অশ্লীলতা । কিন্তু আর এক জাতের অপরিচ্ছন্নতা আছে, 
যাকে হয়তো সচরাচর অশ্লীল বলে বর্ণনা করা হয় না, কিন্তু তা এতই 
অসংস্কত মলিন মনোভাব প্রকাশ করে, যা শিক্ষা ও রুচিসম্পন্ন মনকে 
রীতিমত পীড়িত করে । অমৃতলাল-অমরেন্দর দত্ত প্রমুখ রঙ্গমঞ্চ-সংশ্লিষ্ট অনেক 
নাট্যকারের রসিকতাগুলি অধিকাংশই এই স্তরের ৷ 

গিরিশচন্দ্র-অমৃতলাল প্রমুখ নাট্যকারদের নাটক-প্রহসন আলোচনা 
করতে গিয়ে আর একটি কথা মনে হয়। নাট্যরচনার প্রথম যুগে মাইকেল- 
দীনবন্ধু-জ্যোতিরিন্ত্রনাথ পাশ্চাত্য নাটকের আদর্শে বাংলা নাটককে যে 
যুগোচিত বিষয়, রুচি, ভাব ও চিন্তার পথে অগ্রসর ক’রে নিয়ে চলেছিলেন» 
বাংলা নাটাসাহিত্যে রমঞ্চ-সংশ্লিষ্ট নাট্যকারদের ছারা সে অগ্রগতি রক্ষিত 
হয়নি । বরং গিরিশচন্দ্র-অমৃতলাল প্রমুখ নাট্যরচয়িতারা বাংলা নাটককে 
গঠনে, চিন্তায় ও আদর্শে অনেকখানি পিছিয়ে দিলেন। সত্য বটে, দীনবন্ধু- 
জ্যোতিরিন্্রনাথের নাটকেও পদ্য ও গান ছিল, কিন্ত গঠন-কৌশলে ও 
ভাবাদর্শে আমাদের নাটক ক্রমশঃ পাশ্চাত্য নাট্যাদর্শের পথেই পরিণতি লাভ 
করতে চলেছিল। পাশ্চাত্য ভাবাদর্শে অনুপ্রাণিত কোনে! প্রতিভাশীলী 
সাহিত্যিক এই সময়ে নাটককে হয়তো বৃহত্তর ও মহত্তর সম্ভাবনার পথে 
নিয়ে যেতে পারতেন। কিন্তু এ-সময় নাট্যরচনার ক্ষেত্রে যিনি একচ্ছত্র 
অধিকার লাভ করলেন, তিনি গিরিশচন্দ্র ঘোষ। গিরিশচন্দ্র অসাধারণ 
প্রতিভাশীলী অভিনেতা ছিলেন সন্দেহ নেই, এবং সাহিত্য-প্রতিভাও তার 
ছিল। কিন্ত তিনি উচ্চশিক্ষিত ছিলেন না। পাশ্চাত্য নাটকের গরঠন-কৌশল 
অথবা ভাবাদর্শ হৃদয়ঙ্গম করা অথবা তদনূযায়ী নাটক রচনা করা তাঁর পক্ষে 
সম্ভব ছিল না । বিশেষতঃ, তিনি বাল্যকাল থেকে পাঁচালী, যাত্রা ও ঈশ্বরগুপ্তের 
রচনারই ভক্ত ছিলেন; দাপ্ রায় এবং ঈশ্বর গুপ্তই তার আদর্শ ছিলেন। তার 
অভিনয়-প্রতিভা এবং নাট্যোৎসাহ প্রথমে যাত্রার দল গঠন ও যাত্রাভিনয়েই 
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প্রকাশিত হয়। নাট্যরচনায় তিনি যাত্রা-পাচালীর দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত 
হয়েছিলেন। মনোমোহন বস্থুর যাত্রার ঢঙে লেখ! ভক্তিরসাত্মক পৌরাণিক 
নাটকও তার উপর গভীর প্রভাব বিস্তার করেছিল । ফলে তিনি সহজাত 
প্রতিভাবূলে অভিনয়যোগ্য উৎ্কুষ্ট নাটক রচনা করেছিলেন বটে, কিন্তু 
বাংলা নাটক __ যা যাত্রা-পাচালীর প্রভাব থেকে ক্রমশঃ মুক্ত হয়ে পাশ্চাত্য 
আদর্শে গঠিত হতে চলেছিল -_ তাকে তিনি পুনরায় যাত্রার প্রচাবে সেকেলে 
ঢঙের নাটকে পরিণত করলেন। 

মঞ্চে সফল এবং সার্থক সামাজিক নাটক গিরিশচন্দ্র লিখেছেন বটে, 
কিন্তু মেয়ের বিয়ের সমস্ত! প্রভৃতি ছু'চারটি ঘরোয়! সমস্তা ছাড়া কোনো! 
গভীর ও দূরপ্রসারী সামাজিক সমস্যা তার নাটকে আলোচিত হয় নি। 
আধুনিক যুগোচিত কোনো উচ্চাদর্শও সেখানে অনুপস্থিত । যাত্রার ধরণটি 
তার ভক্তিরসাত্মক ও পৌরাণিক নাটকে অত্যন্ত প্রকট, একথা আগেই 
উল্লেখ করেছি। দুঃখের বিষয়, মঞ্চ-সংশ্লিষ্ট পরবর্তী নাটাকারেরা 
গিরিশচন্দ্রকেই অনুসরণ করেছেন । পাশ্চাত্ত্য নাট্যাদর্শ অনুধাবন করার মত 
প্রবৃত্তি ও শিক্ষা তাঁদের কারুরই ছিল না। কাজেই ভাবের দিক থেকে তা 
ক্রমশঃই হয়ে দীড়াচ্ছিল গতানুগতিক ও স্থল, গঠনের দিক থেকে ক্রমশঃই 
তা পাশ্চাত্য নাটকের থেকে সরে সেকেলে যাত্রার দিকে ঝুঁকে পড়ছিল। 
মঞ্চে এই সব নাটকের মধ্যে অনেকগুলিই সফলতা লাভ করেছিল বটে, কিন্ত 
আধুনিককালেও অনেক যাত্রা জনপ্রিয় হয়েছে, তা দ্বারা এসব নাটকের 
আধুনিকতা প্রমাণ হয় না । 

এই নাটকগুলির সেকেলে ভাব ও সেকেলে গঠনের সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল 
শিক্ষা ও শিক্ষিত -_ তথা সর্বপ্রকার অগ্রসর মনোবৃত্তির প্রতি বিরূপ 
মনোভাব । মাইকেল মধুস্ছদনের পরামর্শে সাধারণ রঙ্গমঞ্চে যখন স্ত্রীভূমিকা 
অভিনয়ের জন্য বারান্গনা সমাজ থেকে অভিনেত্রী গ্রহণ করা আরম্ভ হয়* 
(আগে পুরুষ অভিনেতাই স্ত্রী ভূমিকায় অভিনয় করতেন ), তখন থেকেই 
সামাজিক কারণে শিক্ষিত শ্রেণীর মনোভাব খিয়েটারী জগতের প্রতি বিরূপ 


ডি A মধুহ্দনের পরামর্শে থিয়েটারে অভিনেত্রী লওয়| স্থির হইল 1” 
| পুরাতন প্রসঙ্গ, ২য় পর্যায়, বিপিনবিহারী গপ্ত। 
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হতে আরম্ভ করে। অভিনেতাদের পক্ষ থেকে শিক্ষিতের প্রতি বিদিষ্ট 
মনোভাব সম্ভবতঃ এরই প্রতিক্রিয়া । অমৃতলাল বস্থ ও অমরেন্দ্রনাথ দত্তের 
রচনায় এই মনোভাবের চরম প্রকাশ দেখতে পাই । 

পৌরাণিক ও সমাজিক নাটকে যতটা না হোক, প্রথম যুগের বাংলা 
গ্রহসনে পাশ্চাত্য নাট্যশিল্পের আদর্শ সুটু রূপ নিয়েছিল। মাইকেলের 
গ্রহসনেই এ-শিক্পরূপের বিকাশ দেখতে পাই । দীনবন্ধু কিছু কিছু পদ্য 
ব্যবহার দ্বারা তার প্রহসনের আধুনিকতা কতকটা প্র করলেও, ঘটনা-বিন্তাসে, 
চরিত্রহ্ষ্টিতে ও অগ্রসর দৃষ্টিভঙ্গিতে তীর প্রহসনগুলিকে যে তিনি আদর্শ. 
স্থানীয় করে তুলেছিলেন, তা আমরা পূর্বে আলোচনা করেছি । 
জ্যোতিরিক্রুনাথ ইংরেজী নাট্যাদর্শ-প্রণোদিত প্রহসনে ফরাসী শিল্পকৌশল 
সংযুক্ত ক'রে তাকে আধুনিকতার পথে আর এক ধাপ এগিয়ে নিয়ে 
এসেছিলেন । কিন্তু দুঃখের বিষয় গিরিশচন্দ্র ঘোষ দীনবন্ধু ও জ্যোতিরিন্দ্রনাথের 
পৌরাখিক-সামাজিক নাটক দ্বারা কিছুটা! প্রভাবিত হলেও প্রহসনের ক্ষেত্রে 
এই পূর্ববর্তী লেখকদের দ্বারা প্রভাবিত হন নি। বরং যাত্রার ঢঙেই প্রহসন 
রচনায় অগ্রসর হয়েছেন। ভাব ও চিন্তার দিক থেকে এ-প্রহসনগুলি সামাজিক 
কুসংস্কার ও অনগ্রসর মনোভাবকে ব্যন্ধবিজ্রপ করার পরিবর্তে অগ্রগতিকেই 
বি্রপ করেছে। চরিত্রহ্থটিতেও গিরিশ-পরবর্তী নাট্যকারেরা কোনোরূপ 
কৃতিত্ব দেখানো দুরের কথা, সামান্য বাস্তবতাবোধেরও পরিচয় দিতে পারেন 
নি। “সধবার একাদশী”র নিমটাদ দত্ত অথবা ‘এমন কর্ম আর ক’রব না'র 
অলীক বাবুচরিত্রের হুন্ম তাৎপর্য অন্ধাবন করা এঁদের পক্ষে সম্পূর্ণই অসম্ভব 
ছিল। তাই এঁদের প্রহসনের হাসি নিতান্ত স্থল সংলাপজাত হাসি _ যদি 
অবশ্য সেই বস্তুকে হাঁসি বলে বর্ণনা করা যায়। কাতুকুতু বুড়োর বর্ণনায় 
সুকুমার রায় বলেছেন, | 

বিদঘুটে তার গল্পগুলো না জানি কোন দেশী, 
গুনলে পরে হাসির চেয়ে কান্না আসে বেশী” 

অমৃতলাল-অমরেজ দত্ত প্রমুখ নাট্যকারদের প্রহসনগুলি সমন্ধে এ বর্ণনা অতি 
যথাযথ । গিরিশচন্দ্র ঘোষকে এ-বিষয়ে দোষ দেওয়া যায় না ।...কেননা» 
তাঁর হাশ্তরসের দিকে কোনে| ঝৌক ছিল না) যা লিখেছেন নিতান্ত 
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মঞ্চের প্রয়োজনে । তাছাড়া, হান্তরস উৎপাদনে তার বিশেষ কৃতিত্ব না 
থাকলেও তার রচনায় ততটা অপরিচ্ছন্নতা নেই । পৌরাণিক ও সামাজিক 
নাটকগুলিতে চরিত্রনষ্টিতেও তিনি যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন । 

অমৃতলাল-প্রযুখ নাট্যকারদের প্রহসনে গানের ছড়াছড়ি আর একটি 
গুরুতর ক্রটি। আর গানগুলিও, কি ভাষায়, কি ভাবে, অতি নির্ন্তরের। 
নাটক-প্রহসনে গানের বাহুল্য আসলে যাত্রার প্রভাবে মনোমোহন বস্থর 
নাটকে* এবং মনোমোহন বন্থুর প্রভাবে গিরিশচন্দ্রের নাটকে এসেছিল। 
মনোমোহন বস্থ দেশী যাত্রা আর পাশ্চাত্য নাটকের সংমিএণ ঘটাতে চেষ্টা 
করেছিলেন, পরবর্তী নাট্যকারের! অন্ধের মত মনোমোহন বন্থু ও গিরিশ 
ঘোষকে অন্গ্‌সরণ করেছেন। এ সব নাট্যকারের সাহিত্িক-প্রতিভা 
কিছুমাত্র ছিল বলে মনে হয় না। কবিত্বশক্তি তো নয়ই । রঙ্গমঞ্চ ও 
অভিনয়কলার সম্বন্ধে কিছুটা অভিজ্ঞতা আয়ত্ত করার ফলে তাঁরা হয়তো 
রঙ্গমঞ্চে উৎরে যাবার মত নাটক-প্রহসন লিখেছেন । হয়তো তার কোনো 
“কোনোটা জনপ্রিয়ও হয়েছে । কিন্ত এসব নাটক-প্রহসনের পাঠযোগ্যতা 
বিন্দুমাত্র নেই। আধুনিক সাহিত্যরসিক পাঠকের পক্ষে সেগুলি পড়ে 
উপভোগ করা সম্পূর্ণ অসম্ভব । আসলে সেগুলি সাহিত্য-পদবাচ। কিনা 
আধুনিক পাঠকের সে-ব্ষিয়ে সন্দেহ জন্মাও অস্বাভাবিক নয়। 

স্ব্ণকুমারী দেবী (১৮৫৫--১৯৩২) মহর্ষি দেবেন্রনাথের দশম সন্তান, চতুর্থ 
কন্যা । ইনি গৃহশিক্ষকের কাছে উন্নত প্রণালীতে সু শিক্ষা লাভ করেছিলেন। 
তা ছাড়া, একটি উন্নত রুচিসম্পন্ন সাহিত্যিক পরিবেশে শৈশব থেকে মানুষ 
হয়েছিলেন বলে সাহিত্যগ্রীতি ছোট বয়স থেকেই এর মধ্যে বদ্ধমূল 
হয়েছিল। জেষ্ঠ জ্যোতিরিন্দ্রনাথের প্রেরণায়, স্বর্ণকুমারীর সাহিত্য-প্রতিভা 
সহজেই বিস্তার লাভ করেছিল। জ্যোতিরিন্্রনাথ বলেছেন, *...মেয়েদের 
জানম্পৃহী দিন দিন বাড়িতেছিল এবং তাঁহাদের হদয়মনের ওদার্যও অনেক 
বর্ধিত হইতেছিল। আমি সন্ধ্যাকালে সকলকে একত্র করিয়া, ইংরেজী 


*ইউরোপে নাটককাব্যে গান অল্পই থাকে, আমাদের তথাবিধ গ্রন্থে গীতাধিক্যের 
প্রয়োজন "বাঙ্গালা নাটকে সৎসঙ্গীতের বাহুল্য যতই থাকিবে, ততই লোকের প্রীতির কারণ 
হইবে, সন্দেহ নাই।” মনোমোহন বন্থ-_'সতী নাটকের ভূমিকা । 
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হইতে ভাল ভাল তর্জমা করিয়! শুনাইতাম __তীহারা সেগুলি বেশ উপভোগ 
করিতেন। ইহার অল্পদিন পরেই দেখা গেল যে আমার একটা কনিষ্ঠা 
ভগিনী শ্রীমতী ন্বর্ণকুমারী দেবী কতকগুলি ছোট ছোট গল্প রচনা 
করিয়াছেন। তিনি আমায় সেইগুলি শুনাইতেন। আমি তাঁহাকে খুব 
উৎসাহ দিতাম । তখন তিনি অবিবাহিতা ।”* 
্বর্ণকুমারী দেবী প্রধানতঃ উপন্যাস ও গল্পলেখিকা রূপেই সুপরিচিত 
ছিলেন, কিন্ত তিনি গাথাকা ব্য, গীতিকবিতা, গীতিনাট্য, নাটক ও প্রহসন 
সবই কিছু কিছু লিখেছিলেন, এবং সে সব রচনায় কৃতিত্বও দেখিয়েছিলেন । 
“ভারতী” পত্রিকার সম্পাদিকারপেও তাঁর কর্মকুশলতার পরিচয় পাওয়া 
গিয়েছিল। 
স্ব্ণকুমারী দেবীর হাস্তরসাত্মক রচনা “কনে বদল” ও ‘পাকচক্র’ নামে 
দু’টি প্রহসন ও “কৌতুকনাট্য' নামে ছোট ছোট নাট্য-নক্শার একটি 
সংকলন-গ্রন্থে সীমাবদ্ধ । নাট্যশিল্পগত বিচারে প্রহসন ছু*টিতে তেমন 
কৃতিত্বের পরিচয় না থাকলেও কৌতুকের একটি বিশেষ দিক তিনি অত্যন্ত 
দক্ষতার সঙ্গে ফুটিয়ে তুলতে সমর্থ হয়েছিলেন। সে দিকটি হচ্ছে নারী- 
চরিত্রের কতকগুলি হাস্যকর দুর্বলতা । “কৌতুকনাট্য” থেকে একটি ছোট 
নকৃশী৷ সম্পূর্ণ উদ্ধত করছি । 
“প্রথমা । তারপর? 
দ্বিতীয়া। নেহাৎ শুনবি? সে কিন্ত অনেক ক'রে বারণ ক’রে 
দিয়েছে । 
প্র। তা বারণ করলেই বা! আমার কাছে বলবি বইত নয়, আমি ত 
আর কাউকে বলতে যাচ্ছিনে। 
দ্বি। তা জানি বলেই তোকে বলছি __ নইলে কি বলতুম, তা ভাই 
দেখিস যেন প্রকাশ না হয়। 
প্র। মরণ __ তুই কি ক্ষেপেচিস __ আমার কাছে _ 
দ্বি। তবে শোন এই সে দিন কিন্তু তাকে কড়ারটা দিলুম, 
দেখিস = 


» জ্যোতিরিক্রনাথের জীবনস্মৃতি, বস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । 
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প্র। এমন ক্ষেপাঁও ত কোথাও দেখিনি, আমাকে কথ! বলতে ডরাস? 
এই সেদিন দির মা আমাকে যে বল্লে, তার স্বামী মদ খেয়ে ঘরে 
এসেছিল -_ সে কথা কি আমি তোদের কাউকে বলেছি ? আমার 
মত লোহার সিঞ্ধুক কাউকে পাঁবিনে । 
দ্বি। তা সত্যি __তবে শোন =? (লোহার সিন্ধুক ) 
২... একৌতুকনাট্যে'র অন্তর্গত “লজ্জাশীলা” চিত্রটিতেও নারীর পরনিন্দা, 
তোযামোদ এবং সাজসজ্জা-প্রিয়ত! নিয়ে উপভোগ্য কৌতুক আছে । 
“কনে বদল” এবং “পাকচক্র' এই ছু'খানি প্রহসনেই নারী-চরিতর নিয়ে 
বহুবিধ কৌতুকের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। ‘পাকচক্র? থেকে একটু উদ্ধৃতি 
দিচ্ছি। 
“কর্তা । আমি ত আগে থাকতে শ্রীচরণে সবই দিয়ে রেখেছি = 
যেমনই মাইনেটি পাই, অমনি এনে দিই । 
গিন্নি। শোন কথার ছিরি ! কুড়ি টাকা ক”রে হাত খরচ কে দেয়? 
ক। (স্বগত)__ পঞ্চাশ টাকা করে মাইনে বেড়েছে, সেটা যদি 
একবার প্রকাশ পায়, তা হলেই গেছি । (প্রকাশ্যে) তা গিন্নি 
আমার ত খরচও আছে _- ২০ টাকা আর কত বল? 
গি। তোমার খরচটা কি এত শুনি! সবই ত আমি যোগাচ্চি। 
কেবল জামাখানা, কাপড়খানা, তেলটা, সাবানটা, নাপিতটা 
আসটা _ এ বই তনয়!” . 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের হাস্তরসাশ্রিত কবিতাগুলির আলোচনা আমরা পূর্ব 
করেছি। কিন্ত কবি অপেক্ষা নাট্যকার হিসাবেই তার খ্যাতি বেশি 
বিস্তৃত। তার নাটকগুলি এখনও জনপ্রিয় । নাটকের প্রতি অনুরাগ থাকলেও 
দ্বিজেন্দ্রলালের অভিনয-প্রতিভা ছিল, এমন প্রমাণ পাওয়া যায় না। রঙ্গমঞ্চের 
সঙ্গে তীর ঘনিষ্ঠ সংশ্রবও কিছু ছিল না। সেইজন্য তার নাটকগুলি 
অভিনয়যোগ্যতার দিক থেকে নানা ক্রুটিতে পরিপূর্ণ । কিন্তু সেগুলি 
প্রতিভাবান্‌ উচ্চশিক্ষিত সাহিত্যিকের রচিত নাটক, এবং সেহেতু পূর্ববর্তী 


মঞ্চসংশ্লিষ্ট নাট্যকারদের রচনার মলিনত থেকে মুক্ত, এবং সাহিত্য- 
গুণাদ্বিত। 
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তবু, কেবলমাত্র সাহিত্যপ্রতিভা! দ্বারাই উৎকৃষ্ট নাটক রচনা সম্ভব হয় না। 
যেমন, শুধুমাত্র রঙ্গমঞ্চের জ্ঞান ও অভিনয়প্রত্তিভাই সার্থক নাট্যরচনার প্রেরণা 
বা শক্তি সঞ্চার করতে পারে না । বাংলা নাট্যসাহিত্য যে সাহিত্যের অন্যান্য 
বিভাগের মত পুষ্টিলাভ করেনি, তার অন্যতম কারণ, বাংলা রঙ্গমঞ্চে সমাজ- 
বৃহিভূতা৷ নারীকে সাধারণ রঙ্গমঞ্চে অভিনেত্রীরূপে গ্রহণ করার পর থেকে 
সামাজিক দিক থেকে আমাদের থিয়েটারী জগৎ এবং শিক্ষা ও সংস্কৃতির 
জগতে বিচ্ছেদ ঘটেছিল । সাম্প্রতিক কালে এ-ব্যবধান কিছুটা কমলেও» 
এতকাল ধ'রে শিক্ষিত সংস্কতিমান্‌ বা সাহিত্যিক সমাজ প্রকাশ্যে রঙ্গমঞ্চের 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ স্থাপন করতে বা সেরূপ ঘনিষ্ঠতা স্বীকার করতে 
অনিচ্ছুক ছিলেন। ফলে, সাহিত্যিকদের মধ্যে ধার! নাটক রচনায় মনোনিবেশ 


' করেছিলেন, তার! রঙ্গমঞ্চের জ্ঞান, অভিনয়-কলার অভিজ্ঞতা, বা নাট্যশিল্পের 


বিবিধ প্রয়োজন সম্বন্ধে অবহিত ছিলেন ন! ; অপরপক্ষে মঞ্চসংশ্রিষ্ট নাট্যকারগণ 
অভিনয় ও মঞ্চের উপযোগিতা সম্বন্ধে সচেতন থেকেও, সাহিত্য-প্রতিভার 
অভাবে উচ্চশ্রেণীর নাটক রচনা করতে সমর্থ হন নি। আমাদের নাট্য- 
সাহিত্য যে এত অনগ্রসর, সাহিত্যিক সমাজ ও অভিনেতা-অভিনেত্রী 
সমাজের দুস্তর ব্যবধান তার দ্বিতীয় কারণ ১ প্রথম কারণটি আগেই উল্লেখ 
করেছি । অভিনেতৃ-সমাজ থেকে যে একমাত্র সার্থক নাট্যকারের উদ্ভব 
হয়েছিল, তিনি গিরিশচন্দ্র ঘোষ । কিন্তু গিরিশচন্দ্র উচ্চ শিক্ষা পাননি 
তাছাড়া, তার যাত্রা-পাচালীর দিকে ঝেঁক এবং অনাধুনিক দৃষ্টিভঙ্গি নাট্য- 
সাহিত্যকে ভাবে, ভাষায় ও শিল্পকৌশলে অগ্রগতির পথে নিয়ে যেতে সমর্থ 
হয় নি। পাশ্চান্তাদেশে নাট্যকারদের রঙ্গমঞ্চ ও অভিনেতৃ-সমাজের সঙ্গে 
ঘনি্ সংযোগ রক্ষা ক'রে চলতে হয় । আমাদের দেশে গিরিশচন্ত্রের আমল 
থেকেই সাহিত্যিক ও অভিনেতৃ-সমাজ বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়েছিল । 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের নাটক সম্বন্ধে যেটুকু জ্ঞান ছিল, তা তিনি লাভ 
করেছিলেন সেক্সপীয়র প্রমুখ নাট্যকারদের বই পড়ে» এবং বিলেতে ও 
এদেশে নাটকের অভিনয় দেখে । কাজেই নাটকের গঠনকৌশল, 
অভিনয়োপযোগী ঘটনাবিন্যাস বা সংলাপ প্রভৃতি নাট্যশিল্পের বহুবিধ আঙ্গিক 
সম্বন্ধে তার জ্ঞান অসম্পূর্ণ ছিল। সেইজন্য তার নাটকগুলি স্বগতোক্তি ও 
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বন্তৃতাভারে প্রপীড়িত। মঞ্চে অভিনয় করার সময়, এইজন্যই সেগুলির 
অনেক কাটছ'ট প্রয়োজন হয় । * দ্বিজেন্দ্রলাল কেমন ক'রে নাটক-রচনায় 
অনুপ্রাণিত হয়েছিলেন, সে সম্বন্ধে তিনি নিজেই বলেছেন, “বাল্যাবধি 
কবিতাও নাটক পাঠে আমার অত্যন্ত আসক্তি ছিল। বিলাতে যাইবার 
পূর্বে আমি “হেমলতা+ নাটক ও “নীলদর্পণ” নাটকের অভিনয় দেখিয়াছিলাম 
মাত্র, আর কৃষণনগরের এক সৌখীন অভিনেতৃ দল কর্তৃক অভিনীত “সধবার 
একাদশী’ ও গ্রন্থকার?’ নামক একখানি প্রহসনের অভিনয় দেখি, আর 
Addison ও Cato এবং Shakespeareaর Julius 08০5৫: এর আংশিক 
অভিনয় দেখি। সেই সময় হইতেই অভিনয় ব্যাপারটিতে আমার আসক্তি 
হয়। বিলাতে যাইয়া বহু রঙ্গমঞ্চে বহু অভিনয় দেখি । এবং ক্রমেই অভিনয় 
ব্যাপারটি আমার কাছে প্রিয়তর হইয়া উঠে। বিলাত হইতে ফিরিয়া! 
আসিয়া আমি কলিকাতার রঙ্গমঞ্চ সমূহে অভিনয় দেখি । এবং সেই সময়ই 
ব্গভাষায় লিখিত নাটকগুলির সহিত আমার পরিচয় হয় ।”* 

'. দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের মধ্যে হাস্তরসবোধ প্রবল ছিল, এবং হান্তরসে তার 
বিশেষ দক্ষতা ছিল। তাই হাসির নাটক লিখেই তিনি নাট্যরচনার সুত্রপাত 
করেন। ছুঃখের বিষয়, প্রবল হান্তরসবোধ সত্বেও হাঁসির রচনায় দ্বিজেন্দ্রলাল 
ততটা কৃতিত্ব অর্জন করতে পারেন নি। তার কারণ, প্রথমতঃ তার তীব্র 
বিদ্রপ দ্বারা, খোঁচা বা আঘাত দেবার প্রবৃত্তি, দ্বিতীয়তঃ কোনো কোনো 
বিষয়ে তার রক্ষণশীল মনোভাব বা গৌড়ামি। তাছাড়া, তার পছন্দ-অপছন্দ 
অত্যন্ত তীব্র ছিল, অথচ সাহিত্যের প্রয়োজনে তাদের প্রচ্ছন্ন করার মত 
সংযম তার ছিল না। | | 

৷ দ্বিজেন্্লালের প্রথম গ্রহসন “সমাজবিত্রাট ও কন্ধি অবতার"এ প্রাচীন 
সংস্কার ও গোৌড়ামির প্রতি বিজ্রপ আছে বটে, কিন্ত নব্য হিন্দু, ব্রাহ্ম ও 
বিলাতফেরত সমাজের প্রতি তার ব্যঙ্গ আরো তীব্র। তার পরব্তী প্রহসন- 
গুলির মত, এ্রহসনটিতেও, কতকগুলি হাসির গান আছে, এবং হাসির 
গানগুলিই এর প্রধান আকর্ষণ ॥ নাটক হিসাবে দ্বিজেন্্লালের একটি 
প্রহসনকেও ' উচুদরের বলে বর্ণনা করা যায় না। তবে কৌতুকজনক পদ্য 
; *'আমার নাটাজীবনের আরম্ত'__নাট্যমন্দির, শ্রাবণ, ১৩১৭ 
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রচনায় বিশেষতঃ ছন্দ-মিলে __ দ্বিজেন্দ্রলালের যে অনন্যসাধারণ নৈপুণ্য 
ছিল, ‘কন্ধি অবতার’এ তার দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। নাটকটি আগাগোড়া পদ্ধে 
“মুক্তক ছন্দে’ রচিত, কিন্তু গ্রন্থকার নির্দেশ দিয়েছেন, “পদ্যগুলি অবিকল 
গগ্ের মত পড়িতে হইবে ।” প্রস্তাবনা থেকে নিয্োদ্ধতিতে রচনার বৈশিষ্ট্য 
বোঝা যায়। 
“তৃতীয়তঃ, মানি এ নাটকখানি 
সনাতন প্রথাত্যাগী __ প্রায় পঞ্ধের মতন ; 
বিশেষ মিত্রাক্ষরে __ বটে, এটা খুব “নতুন” । 
আবার মিত্রাক্ষরও কিছু নতুনতরো ১ 
অক্ষরের বিপর্যয় গরমিল হোল এ __ 
এ ছত্ৰটা তেরোয়, ওটা বিশে, সেটা ষৌলয় ) 
পূর্বতন প্রথা হয়েছে অন্যথা 
এরূপে ;_হী অস্বীকার করি না এ কথা ।” 
দ্বিতীয় প্রহসন ‘বিরহ’ নাটক হিসাবে উৎকৃষ্ট না হলেও, তীব্র বিদ্রপ 
দ্বারা কোনো সম্প্রদায় বা গোষ্ঠীকে আঘাত দেবার চেষ্টা নেই বলে এর মধ্যে 
খুব হুক্ষন্তরের না হলেও যথেষ্ট হান্তরসের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। তৃতীয় 
প্রহসন, '্র্যহস্পর্শ বা সুখী পরিবার”এ অমৃতলালের প্রভাব পড়েছে । কি 
ঘটনা-বিন্তাসে, কি রুচিতে, এ-প্রহসনটি নাটক হিসাবেও উৎকৃষ্ট নয়, 
হান্তরসেও সমৃদ্ধ হয় নি। প্রায়শ্চিত্ত’ প্রহসনটিতে দ্বিজেন্দ্রলালের নিজের 
গৌড়ামির সঙ্গে তৎকালীন জনপ্রিয় প্রহসনগুলির ভাব ও রুচি যুক্ত 
হয়েছিল, ফলে নাট্যশিল্পের নিদর্শন হিসাবেও এটি যেমন ব্যর্থরচনা, 
অনগ্রসর মত ও চিন্তার প্রকাশে তেমনি ঘুগান্থপযোগী। দ্বিজেন্দ্রলালের 
প্রহসনগুলির মধ্যে সর্বাপেক্ষা সার্থক রচনা বোধহয় “পুনর্জন্ম” । এটি মঞ্চেও 
সফল হয়েছে । দ্বিজেন্দ্রলালের শেষ প্রহসন “আনন্দ বিদায়ে” কি ভাবে তিনি 
রবীন্দ্রনাথকে ব্যক্তিগত আক্রমণে বিদ্ধ করবার চেষ্টা করেছিলেন সে কাহিনী 
আজ তুলে যাওয়াই ভালো । 
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের মৌলিকতা খুব বেশি ছিল বলে মনে হয় না। তার 
রচনায় ইংরেজী সাহিত্যের ছায়া প্রায়ই দেখা যায়। দেশীত্মবোধমূলক 
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কতকগুলি কবিতায়, তার নাটকে এবং তার “আষাঢ়ে'র কবিতাগুলিতে 
ইংরেজী সাহিত্যের প্রভাবকে তিনি প্রচ্ছন্ন করতেও চেষ্টা করেন নি। 
নাট্যশিল্পের জ্ঞান বা৷ নাট্যপ্রতিভাও যে তার খুব বেশি ছিল, এমন মনে 
হয় না।  দ্বিজেন্্লীলের প্রধান দক্ষতা ছিল হাস্যরস উৎপাদনে । যদি 
কোনো কোনে! বিষয়ে রক্ষণশীল মনোভাব অথবা ব্যক্তিগত বিদ্বেষ তার 
হাম্তরসবোধকে আচ্ছন্ন না করতো» তাহলে তিনি হাস্তরসিক হিসাবে বাংলা 
সাহিত্যে উচ্চতর স্থান অধিকার করে থাকতে পারতেন । 

তবু নাটক-প্রহসনের ক্ষেত্রে দ্বিজেন্দ্রলালের প্রচেষ্টা ও তার প্রভাব 
সর্বতোভাবে প্রশংসার যোগ্য । কারণ, যে-যুগে রঙ্গমঞ্চের সংকীর্ণ গণ্ডির 
থেকে: উদ্ভূত অসাহিত্যিক নাট্যকারদের নাটক-প্রহসন সাহিত্যের এই 
বিভাগকে অপাঠ্য রুচিহীন পঙ্চিলতার স্রোতে ভাসিয়ে নিয়ে চলেছিল, সে 
যুগে উচ্চশিক্ষিত রুচিসম্পন্ন সাহিত্যিক দ্বিজেন্দ্রলালের রচনাগুলি নাটক- 
প্রহসনকে পুনরায় সাহিত্যগুণাপ্ষিত এবং পাঠযোগ্য করে তুললো । তা ছাড়া» 
দ্বিজেন্দ্রলাল নাটকের আর একটি মহৎ সংস্কার সাধন করেছিলেন । সেকালে 
গানের জনপ্রিয়তা লক্ষ্য ক'রে তিনি তার নাটক-প্রহসনে গানের বাহুল্য 
রেখেছিলেন সত্য (তার হাসির গানগুলিই ছিল এগুলির মধ্যে সব চেয়ে 
উপভোগের বস্তু ), কিন্তু সংলাপে তিনি পদ্য সম্পূর্ণ বর্জন এবং গদ্যভাষ৷ 
গ্রহণ ক’রে যথেষ্ট সৎসাহস ও দুরদৃষ্টির পরিচয় দিয়েছিলেন । এ প্রসঙ্গে 
তিনি লিখেছেন, “প্রথমে Shakepeareএর অনুকরণে Blank Verse 
নাটক লিখিতে আরম্ভ করি। “তারাবাই” প্রকাশিত হইবার পরে স্বর্গীয় 
কৰি নবীনচন্দর সেনকে তাহার অন্তুরোধে এক কাপি পাঠাই । তিনি পড়িয়া 
এই মত প্রকাশ করেন যে এ নূতন ধরণের অমিত্রাক্ষর  মাইকেলের 
ছন্দোমাধুরী ইহাতে নাই __ এ অমিত্রাক্ষর চলিবে না। সেই সঙ্গে স্বর্গীয় 
মাইকেল মধুস্থদনের দৈববাণী মনে হইল __ যে অমিত্রাক্ষরে নাটক এখন 
চলিতে পারে না। দীর্ঘ বক্তৃতা অমিত্রাক্ষরে চলে । কিন্তু দ্রুত কথোপকথনে 
কথা ত গন্ধের মত হইতেই হবে।-..তছুপরি নাটক অভিনয় করিবার জিনিষ । 
অভিনয়ে ঘটনাগুলি যত প্রত্যক্ষবৎ হয় ততই ভাল । সেইজন্য উক্তিগুলি যত 
স্বাভাবিক হয় (ভাষার মর্যাদা রক্ষা করিয়া অবশ্য ) ততই শ্রেয়। লোকে 
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কথাবার্তা পদ্ধে করে না, গদ্যে করে। অতএব পছ্ে নাটক রচনা করিলে 
উক্তিগুলি অস্বাভাবিক ঠেকিবেই । এই সকল বিবেচনা করিয়া আমি তখন 
হইতে নাটকগুলি গদ্বে রচনা করিতে মনস্থ করিলাম। সেইজন্য আমি 
আমার তারাবাইয়ের পরবর্তী নাটকগুলি (রাণী প্রতাপ, দুর্গাদাস, হুরজাহান 
মেবার পতন ও শাজাহান ) যথাক্রমে গছ্যেই রচনা করি ।”% 

নাটকের সংলাপে পদ্য ত্যাগ ক'রে সম্পূর্ণরূপে গছ্ের ব্যবহারের ফলে 
বাংলা নাটক আধুনিকতার পথে এক ধাপ অগ্রসর হোল। তা ছাড়া 
দ্বিজেন্রলীলের মত উচ্চন্তরের প্রতিষ্ঠাসম্পন্ম সাহিত্যিক যখন সাধারণ রঙ্গ- 
মঞ্চের জন্য নাটক লিখতে অগ্রসর হলেন, তখন মঞ্চের জন্য নাটক রচনায় 
সাহিত্যিক সমাজের সংকোচ কিছুটা কমে গিয়েছিল: বলে মনে হ্য়। 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে বাংল! নাটকের রুচি যে অনেকটা পরিচ্ছন্ন 
হয়েছে, এবং মঞ্চাভিনয়ের নাটক যে ক্রমশঃই সাহিত্য-গুণাম্বিত হয়ে চলেছে, 
এর মূলে যুযপ্রভাব তো আছেই, দ্বিজেন্দ্রলালের প্রভাবও কিছুটা থাকা সম্ভব 
বলে মনে করি। A 

যদিও বয়সে অনেক ছোট, তবু অমরেন্দ্রনাথ দর্তও (১৮৭৬-১৯১৬) এ 
যুগের প্রহসনরচয়িতা ও নাট্যকারদের মধ্যে গণনীয়। ইনি এক উচ্চশিক্ষিত 
সংস্কৃতিসম্পন্ন পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। সর্বজনশ্রদ্ধেয় স্বগীয় হীরেন্দ্রনাথ 
দত্ত এর জোষ্ঠ ভ্রাতা । তবু, অল্প বয়সেই ইনি কুসংসর্গে পড়েছিলেন এবং 
লেখাপড়াও ভালো ক'রে শেখেন নি। এঁকে কুসংসর্গ এবং কুপ্রভাব থেকে 
যুক্ত করবার জন্য এঁর মেজদা হীরেন্দ্রনাথ প্রথম প্রথম একে নানারূপে শাসন 
করতেন, কিন্তু পরে অমরেন্দ্রনাথের প্রতি পিতার প্রশ্রয়ের ফলে কনিষ্ঠকে 
সংশোধন করার সকল চেষ্টা থেকে তিনি বিরত হন। খিয়েটারী জগৎ 
অমরেন্দ্রনাথকে বাল্যকাল থেকেই প্রবলভাবে আকর্ষণ করেছিল, এবং বলতে 
গেলে কৈশোরেই তিনি থিয়েটারী জগতের সঙ্গে সংযোগ স্থাপন 
করেছিলেন। 

রল্গমঞ্চের জগতে নট ও নাট্যকাররূপে নিজেকে সুপ্রতিষ্ঠিত করবার 
সহজ এবং প্রকৃষ্ট উপায় হিসাবে অমরেন্দ্রনাথ নিজেই রঙ্গমঞ্চের অধ্যক্ষরূপে 


* নাট্যমন্দির, শ্রাবণ, ১৩১৭ 
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দেখা দিলেন, যেমন সাহিত্যষশঃপ্রার্থী সাহিত্যিকরূপে পরিচয় ও প্রতিষ্ঠা- 
লাভের জন্য নিজেই পত্রিকা! বার করে সম্পাদ্করূপে দেখা দেন। ইনি প্রথম 
করিছ্ধিয়ান রহ্গমঞ্চ ভাড়া নিয়ে “পলাশীর যুদ্ধ' মঞ্চস্থ করেন এবং তাতে 
সিরাজের ভুমিকায় অভিনয় করেন। পরে এমারেল্ড থিয়েটার ইজারা! নিয়ে 
তাকে ক্লাসিক থিয়েটার নাম দিয়ে নিয়মিত নাট্যাভিনয় আরম্ভ করেন। 
প্রথম দিকে অমনরেন্দ্রনাথ গুধু প্রধান প্রধান ভূমিকাগুলি অভিনয় 
করতেন। অভিনেতারূপে তিনি যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন। 
ক্রমে তিনি নাটক-প্রহসন রচনায় হাত দেন। তার নাটকগুলির মধ্যে 
অধিকাংশই রঙগনাট্য-নকশা-পঞ্চরং প্রভৃতি, অর্থাৎ প্রহসন জাতীয়। 
নাট্যরচনায় অমবেন্দ্রনাথের কিছুমাত্র প্রতিভা ছিল বলে মনে হয় না। 

আর, তার রক্গনাট্য বা নকৃশী-পঞ্চরং-এ তিনি যা পরিবেশন করেছেন, তাকে 
হাম্তরস বলে কল্পনা করাই শক্ত। শিক্ষা ও শিক্ষিতের প্রতি বিদ্বেষ 
অমরেন্দ্রনাথের রচনার অতিপ্রবলভাবে প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু তার 
চেয়েও দুঃখের বিষয় এই যে, উচ্চশিক্ষিত পরিবারের সন্তান হয়েও 
শিক্ষিতদের সম্বন্ধে অতি অস্পষ্ট ও বিকৃত ধারণারই তিনি পরিচয় দিয়েছেন। 
তার “মজা” নামক “সামাজিক নকসা” থেকে একটু পরিচয় দিলেই পাঠক 
বুঝতে পারবেন, অমরেক্্রনাথের রচনায় কী জাতীয় রুচি ও মনোভাব বাক্ত 
হয়েছে। এই নকশার প্রস্তাবনায় নটাগণের এই গীতটি আছে। 

“সীচ্চা বুলি, আমরা বলি, ভয় করিনা তাই । 

ব’লবে৷ দুটো, নয়কো৷ ঝুটো, রাগ করোনা ভাই ॥ 

কুলের বধূ ঘরের কোণে বসে থাকে ঘোমটা টেনে, 

ছাড়িয়ে শাড়ী চড়াও গাড়ী, লজ্জা সরম নাই ; 

পার্কে যাওয়া, খাওয়াও হাওয়া, বলবে! কি আর ফাই ফাই ৷” 
কী ভাৰ! কীরচনা! কী কবিত্ব! কীরুচি! কুজোর চিৎ হয়ে শোওয়া 
যেমন, অমরেন্্র দত্তের পদ্যরচনাও সেরূপ। এই প্রহসনের নায়িকা 
বড়লোকের একমাত্র শিক্ষাপ্রাপ্তা মেয়ে “ফুলকুমারী”র বয়স উনিশ বছর । 
সে কথায় কথায় ইংরেজী বুকৃনি ঝাড়ে এবং বাবা-মাকে পাগ্গা-মান্ম! বলে 
সম্বোধন করে। এদিকে আবার লে অনবরত পয়ার ছন্দে পদ্য আওড়ায়, 
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যে সব পদ্বের বক্তব্য ও রুচি অত্যন্ত সেকেলে ও গ্রাম্য । ফুলকুমারীর 
আওড়ানো এরূপ একটি পণ্য উদ্ধত করছি । এর থেকে শিক্ষিত মেয়েদের 
ন্ধে অমরেন্দ্র দত্তের কিরূপ ধারণা ও কি জাতীয় মনোভাব ছিল, তার 
একটু পরিচয় পাওয়া যাবে। 
“চ’ড়ব গাড়ী, চ’ড়ব “হুইল”, খেলব সখের টেনিস 
দেখব যেমন, শিখব তেমন, তবে “কেরিয়ার ফিনিস।” 
রেসে যাব, ডিনার খাব, পেলিটি হোটেলে 
ঘরে বসে রাইস্‌ ডালে আর কি মন ভোলে ॥ 
পাপ্না মামা দু'জন মিলে উড়ালে নিশান । 
পেয়েছি নুতন পথ ইমানমিপেসান ৷ 
ফ্রিলাভ শিখতে যার ইডেন গার্ডেনে । 
জুলিয়েট সম প্রেম রোমিওর সনে Ny 
ফুলকুমারীর আর একটি গান থেকে উদ্ধৃতি দিয়ে আমরা এই নট ও 
নাট্যকারের ‘প্রহসন’ নামধেয় কদর্য রচনাগুলির আলোচনা শেষ করতে 
পারি। 
“সামলে চলা যায় কি পাপা, পেয়েছি এভুকেসন। 
প্রাণের ভিতর ভাবের লহর যেন প্যাসিফিক ওসান | 
ক্রিলাভএ চাই ট্রাজিডি, 
আযাজ ওয়েল আযাজ কমিডি, 
ফ্যান্সি লেডী বলবে তবে, হবে কেমন নিউ ফ্যাসান | 
এই প্রহসনে নিতাই নামে একটি চরিত্র এক বুসিকত শুনে বিদ্রপ ক'রে 
বলেছে, “আহা ! যেন গোপাল ভাড়ের রসিকতা, কি মধুর” সমস্ত 
গ্রহসনখানির মধ্যে এই একটি মাত্র ব্য্দোক্তির সঙ্গে একমত হয়ে আমরা এর 
তারিফ. করতে পারি। 
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বাংলা গগ্ঘভাষার ইতিহাস গ্রকৃতপক্ষ রামরাম বন্থু ও মৃত্যুঞ্জয় বিগ্যা- 
লঙ্কারের রচনা! দিয়েই আরম্ভ হয়। এর আগে, দোম এণ্টনিওর '্রাহ্মণ- 
রোমান কাথলিক সংবাদ", পাত্রি আস্ম্পসামের “পার শাস্ত্রের অর্থভেদ, 
এবং ১৭৮৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত আইনের বই প্রভৃতিকে বাংলা গছের প্রাচীন 
নিদর্শন হিসাবে উল্লেখ করা চলে মাত্র। অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষে বাংলা 
গদ্যে বাইবেলের অন্থবাদও প্রকাশিত হয়েছিল সত্য, কিন্ত গণ্ভভাষার 
সে-আদর্শ বাঙালী গ্রহণ করে নি। শিক্ষা ও সাহিত্যের প্রাথমিক প্রয়ো- 
জন মেটাবার মত ব্যবহারিক বাংল! গদ্যের উদ্ভব হ'ল রামরাম বসু, মৃত্যুঞ্জয় 
বিদ্ধালঙ্কার প্রভৃতির দ্বারা । এঁরা অনেকেই টমাস, কেরি প্রভৃতি ধর্ম- 
প্রচারক সাহেবদের মুন্সী ছিলেন, এবং প্রথমতঃ বাইবেল*অনুবাদের জন্য 
এবং দ্বিতীয়তঃ সগ্ঘ-আগত ইংরেজ কর্মচারীদের দেশী ভাষা শিক্ষার জন্য 
গছরচনায় নিয়োজিত হয়েছিলেন। 

শ্রীরাসপুর মিশন প্রেস থেকে প্রথম বাংলা গগ্গ্ন্থ ছাপা হয়ে বেরুলো 
রামরাম বন্থর “রাজা প্রতাপাদিত্য চরিত্র” ১৮০১ সালে ; প্র বছরই পাদ্রি 
কেরির “কখোপকথন+ও প্রকাশিত হয়। পরের বছর মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কারের 
বিঙ্রিশ সিংহাসন”, রামরামের “লিপিমালা, ও গোলোকনাথ শর্মার 
‘হিতোপদেশ’ প্রকাশিত হোল । প্রথম যুগের গদ্বরচনার উদ্দেশ্য ছিল 
শিক্ষাদান। প্রাথমিক উদ্দেশ্য শিক্ষণোপযোগী গদ্ধভাষা গঠন হ’লেও, এই 
নবগঠিত ভাষায় লিখিত হোল বর্ণনা, ইতিহাস ও উপাখ্যান তাদের মূল 
ছিল কখনো সংস্কৃত সাহিত্যে, কখনো লোকপ্রচলিত কাহিনীতে । রামরাম 
বহর “রাজা প্রতাপাদিত্য-চরিত্র এবং বাজীবলোচন মুখোপাধ্যায়ের 
মহারাজা কৃষচ্ রা়নত চরিতরম’ এই কাহিনী-ইতিহাসের দৃ্টাস্ত। বাংলা 
গদ বিষয় ও রীতির বহুবৈচিত্রের সম্ভাবন! দেখা দিল মৃত্যুঞ্জয় বিদ্যালঙ্কারের 
সচলায়। তিনি কিছু গন্ত রচনা করলেন সংস্কৃত সাহিত্য অবলম্বন করে, 


কিছু লিখলেন শিক্ষামূলক নীতিকথা, এবং কিছু লিখলেন লোক-প্রচলিত 
কাহিনী, উপখ্যান প্রভৃতি || 
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একেবারে প্রথম যুগের গ্রচয়িতা হয়েও ভাষাগঠনে, বিশেষতঃ বিষয় ও 
ভাবোপযোগী বিভিন্ন বিচিত্র ভাষার আদর্শ রচনায় মৃত্যুঞ্জয় (১৭৬২-১৮১৯৪ ) 
যে কৃতিত্ব দেখালেন, তা তীর অসাধারণ প্রতিভার সাক্ষ্য বহন করে। তিনি 
একদিকে উচ্চচিস্তা ও গভীর ভাবপ্রকাশের বাহ্‌নরূপে সংস্কতশব্ববহুল দুরূহ 
গম্ভীর গগ্ঘরচনা করলেন, অপরদিকে শিক্ষাদানের উদ্দেশ্যে ব্যবহারিক 
প্রয়োজনের উপযোগী অনতিদুর্বোধ্য বর্ণনাত্বক ভাষার আদর্শ উপস্থিত 
করলেন; আবার লঘু বর্ণনা ও ভাবের উপযোগী সহজ সরল গদ্য রচনা 
ক'রে ভাব ও বিষয় অনুযায়ী বাংলা গদ্যের বিচিত্র বহুমুখী সম্ভাবনাকেও 
তিনিই উনুক্ত ক'রে দিলেন । 

লঘু রচনার উপযোগী সহজ সরল ভাষার বহু উদ্বীহরণের মধ্যে লৌক- 
প্রচলিত কতকগুলি কৌতুকজনক কাহিনীও মৃত্যুঞ্জয় গগ্ঠভাষায় গ্রথিত 
করেছিলেন । এসব রচনায় মৃত্যুঞ্জয় সম্ভবতঃ নিজে কোনো কৌতুক বা 
পরিহাস করেন নি, অথবা হাস্যরস উৎপাদনের চেষ্টা করেন নি; তবু প্রথম 
যুগের গন্ধে কৌতুককর কাহিনীর নিদর্শন হিসাবে মৃত্যুঞ্জয়ের রচনা থেকে 
একটু উদ্ধৃত করা যেতে পারে। 

“ভোজপুরে বিশ্ববঞ্চক নামে একজন থাকে । তাহার ভাষার নাম 
গতিক্রিয়া। পুত্রের নাম ঠক্‌ । সে ব্যক্তি ঘ্বতের ঘটেতে ছাঁইধূলা আগার 
পুরিয়া উপরে এক আদসের ঘি দিয়া দেশে দেশে সহরে সহরে নগরে নগরে 
গ্রামে গ্রামে অনিয়মিতবেশে ভ্রমণ করিয়া ঘড়! সুধা তৌলায়া দিয়া সম্পূৰ্ণ 
মূল্য লয়। কেহ যদি ঘড়া ভায়া দুই তিন সের স্বত লইতে চাহে তবে 
তাহাকে দেয় না। বলে যে এ হৈয়ঙ্বীন অত্যুত্তম স্বত দেবতাদির হোমে 
উপযুক্ত । আমি এ ঘড়া হইতে তোমাকে কিছু দিতে পারি না। যদি 
তোমার দেব ব্রান্ণার্থে নেওয়ার আবশ্যক থাকে তবে বরং অনুমানে এ 
ঘড়াতে যতো ঘ্বৃত হয় তাহার এক আদসের নূন করিয়া ঘড়া সমেত দিতে 
পারি কিন্তু ঘড়া হইতে ভাঙ্গিয়া কিঞ্চিৎ সর্বদা দিতে পারি না । কেননা যদি 
কিছু দেই তবে বিশিষ্ট লোকেরা এ দ্বৃত লইবেন না কহিবেন এ দ্বতের 
অগ্রভাগ তুই খাইয়াছিস্‌ কিন্বা অন্ত কাহাকেও দিয়াছিদ্‌ অবশিষ্ট ভাগ 
দেবতাদিগকে দেয় হয় না। তবে লইয়! কি করিব?” 


Py বাংল! সাহিত্যে হাস্যরস 


এই মজার গল্পটির শেষাংশ থেকে আর একটু উদ্ধৃতি দেওয়ার লোভ 
সংবরণ করতে পারছি না। 
 প্ত্দস্তর বিশ্ববঞ্চক আসিয়া বিশ্বভগকে কহিল বেটাকে কেমন ফাকি 
দিলাম এক্ষণে আমার ভাগ দেও । ইহা শুনিয়া বিশ্বভও পূর্ববৎ পাগল হইয়া 
ভু ডু কেবল ইহাই কহিল। পরে বিশ্ববঞ্চক কহিল যাও যাও ভাই আমার 
সহিত কৌতুক করার কার্য নাই আমার ন্যায্য ভাগ আমাকে ত্র দেও। 
ইহাতেও তু তু এই মাত্র উত্তর করিল। এইরূপে কিছু দিন সেথা থাকিয়া 


ও সমাজসংস্কারের যুগ । রামরাম বঙ্গ, মৃত্যু বিদ্ভালংকার, রামমোহন, 
বিদ্যাসাগর, প্রমুখ লেখকদের রচনায় এর নিদর্শন পাওয়া যায়। তৎপরবর্তী 
সাহিতাপ্রচেষ্টা কিন্তু প্রথম থেকেই ব্যঙ্গ-বিজ্রপে নিবদ্ধ ছিল। এর কারণ 
আমরা পূর্বে আলোচনা করেছি। পদ্য ও নাট্যসাহিত্যে যেমন ব্যঙ্গাত্মক ও 
নকৃশাজাতীয় রচনারই প্রাহভাব দেখা গিয়েছিল, গদ্বসাহিত্যেও তার 


ঠার “কখোপকথন'-এ বিভিন্ন সমাজের কথোপকথনের দৃষ্টান্তের মধ্যে 
কীতুকজনক মেয়েলি কোন্দলেরও উদাহরণ দিয়েছিলেন। কিন্তু কেরি বা 


বাংল! সাহিত্যে হাস্যরস ১৭১ 


মৃত্য্জয়ের রচনায় সচেতন ভাবে সাহিত্যসথষ্টি বা ব্যঙ্গ-কৌতুক উৎপাদনের 
প্রচেষ্টা দেখা যায় না। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ই প্রথম বাঙালী সাহিত্যিক 
যিনি সামাজিক দোষ-ক্রটি অবলম্বন করে ব্যঙ্গাত্মক হাস্তরস সৃষ্টি করতে সমর্থ 
হলেন। 
+ ভবানীচরণ গদ্যে পদ্ে যে সব বই লিখেছিলেন, তার মধ্যে “আশ্চর্য 
উপাখ্যান” “মুক্ত কালীশঙ্কর রায়ের বিবরণ, ক্ষমতাঁদি কীর্ডিকুত্য ইহাতে 
বর্ণন ॥৮ অর্থাৎ পদ্যে রচিত নড়াইলের রাজা কালীশঙ্কর রায়ের জীবনচরিত 
বা নড়াইল রাজপরিবারের প্রশস্তি। “কলিকাতা কমলালয়'ও হাস্তরসাত্মক 
গ্রন্থ নয়, সদ্য কলিকাতায় আগত কোনো পল্লীবাসীর সঙ্গে নগরবাসীর 
কথোপকথনচ্ছলে কলকাতার হালচাল বোঝানো হয়েছে ।  ভবানীচরণ 
সমাচার-চন্দ্রিক” পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন এবং তীর সম্পাদনা-কালে 
“সমাচার-চন্দ্রিকা” পত্রিকায় ‘বাবুর উপাখ্যান”, “শৌকীন বাবু”, “বৃদ্ধের বিবাহ”,. 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত’, “বৈষ্ণব্?, ‘বৈদ্যসংবাদ’ প্রভৃতি নামে কতকগুলি বিদ্রপাত্মক 
নক্শ! প্রকাশিত হয়েছিল । এর মধ্যে কোনো কোনোটিকে যদিও ভবানী- 
চরণ অজ্ঞাত ব্যক্তির প্রেরিত বলে চালাতে চেষ্টা করেছেন, তবু রচনারীতি 
লক্ষ্য করলে সেগুলি ভবানীচরণেই রচনা বলে ধরে নেওয়া যায়। সে-সময়ে 
ভবানীচরণের মত এরূপ কৌতুকজনক ব্যঙ্গরচনা লিখতে সমর্থ দ্বিতীয় 
ব্যক্তি কে ছিলেন, তাও অনুমান করা যায় না । 

ভবানীচরণের প্রধান কৃতিত্ব তার প্রমথনাথ শর্মা” এই ছদ্মনামে প্রকাশিত 
নিববাবুবিলাস+ নামক ব্যঙ্গাত্মক গ্রন্থে । “নববাবুবিলাস” শুধু প্রথম ব্যঙ্গ ও 
হান্তরসাশ্রিত গদ্বরচনা নয়, বাংলা উপন্যাসের বীজও বোধহয় এই গ্রন্থেই 
উপ্ত হয়েছিল । তেইশ বৎসর পরে প্রকাশিত টেকচাদের “আলালের ঘরের 
দুলাল’, যার মধ্যে সমালোচকেরা বাংলা উপন্তাসের অস্কুর দেখতে পান, 
“নববাবুবিলাসে’র দ্বারা প্রভাবিত হয়ে থাকাই সম্ভব । এ-প্রসঙ্গে ১৮৫৯ সালে 
রাজেন্দ্রলীল মিত্র লিখেছিলেন, “.--যথার্থ ব্যঙ্গকাব্যের মধ্যে “নববাবুবিলাস” 
নামক গণ্য পুস্তকের উল্লেখ করা কর্তব্য ।'-"মাসিক পত্রিকা নামক এক ক্ষুদ্র 
সাময়িক পত্রে “আলালের ঘরের দুলাল” শিরোনাথে একটি প্রস্তাব প্রকট 
হয়।...& প্রবন্ধের আদর্শ “নববাবুবিলাস”।” ৯৮৫৫ খৃষ্টাব্দে পাদ্রি লঙ 


১৭২ বাংলা সাহিত্যে হাস্তরস 


সাহেব এ বইখানিকে “one of the ablest satires on the Calcutta 
Babul as he was 30 years ৪8০৮ বলে বর্ণণা করেছিলেন। 

এই নববাবু কিরূপ পদার্থ তা ভবানীচরণের রচনাতেই প্রকট । দ্থনঠ 
ধন্য ধান্মিক ধর্ম্াবৃতার ধর্মপ্রবর্তক দুষ্টনিবারক সংগ্রজাপালক সদ্বিবেচক 
ইংরাজ কোম্পানি বাহাদুর অধিক ধনী হওনের অনেক পন্থ করিয়াছেন এই 
কলিকাতা নামক মহানগর আধুনিক কাল্পনিক বাবুদিগের পিতা কিন্বা জোষ্ঠ 
ভ্রাতা আসিয়া বর্ণকার কর্মকার চর্ম্মকার চটকার পটকার মঠকার 
বেতনোপতুক হইয়া কিবা বাজের সাজের কাঠের খাটের ঘাটের মঠের ইটের 
সরদারি চৌকিদারী জুয়াটুরি পোদ্দারী করিয়া অথবা অগম্যাগমন মিথ্যাবচন 
পরকীয়রমণীসংঘটনকামি ভাড়ামি রাস্তাবন্দদান্ত দৌত্য গীতবাগ্ঠতৎপর হইয়া 
কিবা পৌরোহিত্য ভিক্ষাপুত্র গুরুশিস্য ভাবে কিঞ্চিৎ অর্থমঙ্গতি করিয়া 
কোম্পানির কাগজ কিন্বা জমিদারি ক্রয়াধীন বহুতর দিবসাবসানে অধিকতর 
ধনাঢ্য হইয়াছেন ইহারা অখণ্ড দোর্দগুপ্রতাপাঘ্িত অনবরত পতণ্ডিতপরি- 
সেবিত ক্রমাগত বিবিধবিত্তৰিশিষ্ বিদ্যাধুত শ্রীফুত বাবু জনগণ সন্নিধানে 
স্বন্ব নাম সম্রমাভিলাষী হইয়া প্রথমত পঞ্চম বর্ষ বয়স্ক বালক বাবুদিগের শিক্ষা 
কারণ গুরুমহাশয় নিকটে নিযুক্ত করিয়া থাকেন 1১ 

গুরুমশাইয়ের কাছে এই হবু বাবুদের যেরপ শিক্ষা হয় তা বলাই বাছল্য ; 
কারণ, “শিক্ষাকার যদ্যপি বাবুদিগের শরীরে স্বল্প বেত্রাঘাতাদি করেন 
কিছা ভয়জনক বাক্য কহেন তবে কর্তামহাশয় কষ্ট হইয়া কহেন শুন সরকার 
তুমি বাবুদিগের শরীরে কদাচ বেত্রাধাতাদি করিব না আর ভয়জনক উচ্চ 
ভাষাও কহিবা না যেরপ ক্ষুদ্র লোকের সন্তানদিগকে মারিয়া থাক সদা অনুনয় 
বিনয় বাক্যেতে তুষ্ট রাখিয়া লেখাপড়া শিক্ষাইবা...” ফলে বাবুদের যেরূপ 
শিক্ষা হোল, তার দৃ্টান্ত--“বিদ্যাভ্যাসানস্তরে শিক্ষাকার বাবুদিগের নিজ 
সমিভ্যারে লইয়া কর্তা মহাশয়ের নিকটে উপস্থিত হইলেন আর কহিলেন 


বাংলা সাহিত্যে হাঁস্তভরস ১৭৩- 


সেই স্থানে যাইয়া গৃহিণীকে কহিলেন বাবুদিগের কি প্রকার বিদ্যা হইয়াছে 
তাহা শুন তিনি *-- ছোটিপুত্ৰকে কহিলেন লেখ দেখি আমি যে নাম কহিলাম 
ছোটবাবু কহিলেন গুরুমহাশয় আমাকে এ নাম লেখান নাই গৃহিণী কহিলেন 
তুমি কেন শিক্ষাইয়৷ দেও না সেই বাক্যান্তরোধে শিক্ষীইতেছেন এ লেখ 
ক লেখ এক দাড়ি ফেল খ লেখ গ তে সাবঘোড় ওকার দেও আর মতে 
হম্মউকার একটু নীচে টানিয়া দেও ইহা লেখাইয়া পাঠ করাইলেন গরীরত্রেশ্বরী 
... ইত্যাদি পরিচয়ানত্তর শ্লোক যথা অবতু বো গিরিস্থতা  শশিতৃতঃ 
প্রিয়তম] । বসতু মে হৃদি সদা ভগবত; পদধুগং ॥ এই শ্লোক গুরুমহাশয় 
কিরূপ শিক্ষা করিয়াছেন তাহা প্রায় সকলেই জ্ঞাত আছেন তথাপি লিখি যথা 
অবু তবু গিরিক্ত মায় বলে পড় পুত পড়িলে শুনিলে ছুদিভাতি ন! পড়িলে 
ঠেঙ্গার গুঁতি শ্লোক গুনিবামাত্র কর্তা আহলাদ-সাগরে মগ্ন হইলেন ৷ 

হবু বাবুরা এইরূপ শিক্ষা এবং পরে উপযুক্ত সঙ্গী সাথী পেলেন; যথা 
“নানাবিধ খোসামুদে তোষামুদে বরামুদে বহ্বলে রমণীমেলক গাওক বাদক 
নর্ভক নর্তকী ভণ্ডপ্রতারক এয়ার উমেদওয়ার দালাল মহাজন নবীন বাবুদিগের 
নাম শুনিয়া যাতায়াত করিতে লাগিলেন বাবুসকল দ্বিতীয় ইন্তুল্য হইয়া 
বসিয়াছেন কেহ কেহ বাবু কিবা ধীর কি গভীর কেহ বলে বাবুর কিবা 
পাণ্ডিত্য কি বক্তৃতায় তাৎপর্য জ্ঞান হয় সাক্ষাতে সরস্বতী কেহ কেহ কিবা! 
সুধারা কি রসিকতা এমত প্রায় সম্ভব হয় না” । তারপর বিলাসে ব্যসনে 
স্বভাবে চরিত্রে তারা কিরূপ হলেন, কি জাতীয় কার্যকলাপে লিগ্ড হলেন 
এবং তাদের পরিণাম কিরূপ শোচনীয় হ’ল, এই-ই “নববাবুবিলাসে”র কাহিনী। 
প্রকৃতপক্ষে কাহিনী অত্যন্তই ক্ষীণ, নেই বল্পেই হয়। কেবলমাত্র নববাবুদের 
চরিত্র ও কার্যকলাপের বর্ণনাই বইটির প্রায় সব। তৰু বাংলা উপন্তাসের বীজ 
এই গ্রন্থেই উপ্ত হয়েছিল; “আলালের ঘরের দুলাল’-এ টেকটাদ তাকে 
অস্কুরিত করেন।* 
__ পতি ইভ বন্যোপাধ্যায় ১৮৫২ সালে প্রকাশিত হান! ক্যাথেরীন ম্যালেন্স রচিত 
'ফুলমনি ও করুণার বিবরণ' নামক গ্রন্থখানি আবিষ্কার ও সম্পাদনা ক'রে বাংলা ভাষার প্রথম 


উপন্তাসরপে উপস্থিত করেছেন। চিত্তরঞ্জন বাবুর এ দাবি যুক্তিযুক্ত হলেও ফুলমনি ও করুণা"র 
প্রচার সম্ভবতঃ পান্রি ও খৃষ্টান সমাজেই প্রচলিত ছিল। বাঙালী সাহিত্যিকরা যে এর দ্বারা 


বিশেষ প্রভাবিত হয়েছিলেন এমন প্রমাণ পাওয়া যায় না। 


১৭৪ বাংলা সাহিত্যে হাস্তরস 


কাহিনী যাই হোক এই গ্রন্থে তৎকালীন হঠাৎ্বড়লোক কলকাতিয়া 
বাবু সমাজের যে ব্যঙ্গময় নকল বা caricature ভবনীচরণ পরিবেশন 
করেছেন, তা বর্ণনার গুণে অত্যন্ত সরস ও কৌতুকাবহ হয়ে উঠেছে, তাতে 
সন্দেহ নেই। ভবানীচরণের ভাষাও তৎকালীন গগ্ভভাষার তুলনায় যথেষ্ট 
সহজ সরল ও সর্বজনবোধ্য । কেবল কাহিনী নয়, ভাষাতেও টেকচাদ ঠাকুর 
যে “নববাবুবিলাস'কেই আদর্শরপে গ্রহণ করেছিলেন, এরূপ মনে করা 
নিতান্ত অসংগত হবে না। “নববাবুবিলাসে”র তিনটি সংস্করণ হয়েছিল, 
এবং বইখানি যে শিক্ষিত সমাজে যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করেছিল তার প্রমাণ, 
₹_“আলালের ঘরের ছুলালে ” টেকটাদ, “হুতোম প্যাচার নকশা" ছুতোম, 
এমন কি “একেই বলে সভ্যতা’য় মাইকেল মধুহদন দত্ত, এই কলকাতিয়া 
'নববাবুর চরিত্রটি 'ঘিরেই তাদের কাহিনী গঠন করেছিলেন । প্রচুর 
জনপ্রিয়তার ফলে এই “নববাবুবিলাসে'র উপর ভিত্তি করে একটি নাটকও 
রচিত হয়েছিল । 

‘সমাচার-চন্দ্রিক” পত্রিকায় “বাবুর উপাখ্যান’ নামে অজ্ঞাতনামা লেখকের 
একটি রচনা প্রকাশিত হয়। যদিও এই লেখাটি এগ্রচ্্নরূপে কোন অজ্ঞাত 
লোক পাঠাইয়াছেন” বলে সম্পাদকীয় বিজ্ঞপ্তি ছিল, তবু এটি ভবানীচরণেরই 
রচিত বলে সন্দেহ হয়। একটু উদ্ধৃতি দেওয়া হোল। 

“সাহেব লোক যদি কাহারো সঙ্গে বিবাদ করেন তবে প্রায় যুদ্ধ করিয়া 
থাকেন ঘুসা কিবা পিস্তল ইত্যাদি মারিয়! থাকেন। 

বাবুর অন্তুগত খুড়া কিশ্বা অন্ত প্রাচীন কুটুম্ব আর দাস দাসীর প্রতি যদি 
রাগ হয় তবে সেই প্রকার ইংরাজী ঘুসা মারেন এবং কহেন যে হামার! পিল 
লেআও এই প্রকার ভয়ানক শব্দ করেন তাহাতে এ দীন ছুঃখিরা পলায়ন 
করে । বাবু সেই সময়ে আপন মনে ২ পুরুষার্থ বিবেচনা করেন । ... 

সাহেব লোক হিন্দী কথা কহেন তাহাতে ত কার দ কার স্থানে ট কার 
ড কার উচ্চারণ করেন। 

বাবুকে যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে তোমার নাম কি ডাটারেম গোষ অর্থাৎ 
দাতারাম ঘোষ এই সকল ছাতারের নৃত্য কি না বিবেচনা করিবেন।” 

ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় অন্যান্য যে-সব বই লিখেছেন, তার মধ্যে 


বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস ১৭৫ 


একমাত্র ‘দূতীবিলাস’ নামে গ্রন্থখানি ব্যঙ্গাত্মক । “কলিকাতা কমলালয়” 
“আশ্চর্য উপাখ্যান” প্রভৃতি গ্রন্থ নক্শা বা বিদ্রপাত্মুক নয়, একথা উল্লেখ 
করেছি। দ্রূতীবিলাস' ভবানীচরণ স্বনামে প্রকাশ করেছিলেন, এবং বইটি 
জনপ্রিয়ও হয়েছিল । কিন্ত গ্রস্থখানি অশ্লীল, বিস্তৃত আলোচনার যোগ্য 
বলে মনে হয় না। এ সময়ে ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় রচিত “নববিবি- 
বিলাষ” নামে আরও একখানি গ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল। এর গ্রন্থকার 
বলেছেন যে,  “্নববাবুবিলাসে'র জনপ্রিয়তার দ্বার৷ উৎসাহিত হয়ে ত্র 
নববাবুদের উচ্ছজ্খলতার দরুণ তাদের অন্তঃপুরিকাদের কিরূপ অধঃপতন 
হয় তাই বর্ণনা ক'রে তিনি “নববিবিবিলাস' রচনা করেন। তিনি আরও 
বলেছেন যে “নববিবিবিলাস “নববাবুবিলাস' ও 'দুতীবিলাসে'র মধ্যবর্তী 
কাহিনী ।  “নববিবিবিলাস*-রচয়িতার এ সব উক্তি থেকে এই ধারণা 
প্রচলিত হয়েছে যে গ্রন্থথানি ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়েরই রচনা ॥ 
আধুনিক কালে শ্রীসজনীকান্ত দাস বইটি ভবানীচরণের নামেই সম্পাদন! 
করেছেন। কিন্তু বইটি বস্ততঃই  ভবানীচরণের লিখিত কিনা! এ-ব্ষিয়ে 
ঘোরতর সংশয় আছে । স্গীয় ত্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এই সন্দেহ প্রকাশ 
করেছিলেন, অধ্যাপক সুকুমার সেনও তার “বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসে’ 
“নববিবিবিলাস’ অজ্ঞাতনামা লেখকের রচিত বলে বর্ণন৷ করেছেন। 
এরূপ সংশয়ের কারণ এই,_ 

প্রথমতঃ, ভবানীচরণ প্রমথনাথ শর্মা ছদ্মনামে “নববাবুবিলাস’ রচনা 
করলেও, এই ব্যঙ্গাত্মক রচনাটির সাফল্যে উৎসাহিত হয়ে স্বনামেই '্ুতী- 
বিলাস’ প্রকাশ করেছিলেন। তীর গ্রন্থের প্রচুর জনপ্রিয়তা সত্বেও তিনি 
তার পূর্বতন ছদ্মনাম এবং স্বনাম ত্যাগ ক'রে নূতন ছদ্মনাম গ্রহণ ক’রে তার 
ছু'খানি বইয়ের মধ্যবর্তী অংশ রচনা করবেন, এটা মনে হয় না। 

দ্বিতীয়তঃ, বাংল! সাহিত্যে যখনই যে লেখক এবং যে বই অত্যন্ত জনপ্রিয় 
হয়েছে, তখনই তার অসংখ্য অন্ুকারী দেখ! দিয়েছে। কি সেকালে কি 
একালে এরপ ভুরি ভুরি দৃষ্টান্ত উল্লেখ কর! যেতে পারে, যেখানে একজনের 
সফলতা ও জনপ্রিয়তার স্থযোগ নিয়ে বহু অপেক্ষাকৃত অল্প ক্ষমতাসম্পন্ন 
ব্যক্তি নিজের রচনাকে জনপ্রিয় ক’রে তুলতে চেয়েছে! হুতোম প্যাচার 


১৭৬ বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস 


নকৃশা’র দ্বিতীয় সংস্করণের ভূমিকায় হুতোম এদের কথা স্পষ্ট উল্লেখ 
করেছেন। ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যে লিখেছেন যে, “নববাবুবিলাসে’র 
জনপ্রিয়তায় উৎসাহিত হয়ে তিনি এই গ্রন্থ রচনা করেছেন, এবং “নববাবু- 
বিলাস’ ও পূতীবিলাস' ‘নববিবিবিলাসে’র পূর্বখণ্ড ও উত্তরধণ্ড, তার কারণ, 
আমার মনে হয়, তিনি ইচ্ছে ক’রেই লোকের মনে এই ধারণা জন্মাতে 
চেয়েছেন যে, তিনি এবং ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় অভিন্ন ব্যক্তি । এক কথায়, 
তিনি ভবানীচরণের ক্ষমতা না থাকা সত্বেও ভবানীচরণের জনপ্রিয়তার 
সুযোগ নিতে চেয়েছিলেন ; এবং স্বীকার করতে হবে যে, সে চেষ্টায় তিনি 
কৃতকাৰ্যও হয়েছিলেন ; কারণ, “নববাবুবিলাসে'র মত “নববিবিবিলাসের’ও 
তিনটি সংস্করণ হয়েছিল, এবং ভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বস্তুতঃ ভবানীচরণেরই 
ছদ্মনাম এ-বিশ্বাস লোকের ননে এরূপ বদ্ধমূল হয়েছিল যে, আধুনিক কালের 
সমালোচকও সে ধারণা কাটাতে পারেন নি। 

তৃতীয়তঃ, আভ্যন্তরীণ বিচারেও ‘নববিবিবিলাস’ ও “নববাবুবিলাস’কে 
একই লেখকের রচনা বলে মেনে নেওয়া শক্ত । যারা উভয় গ্রন্থ পড়েছেন 
তারা লক্ষ্য করলেই দেখতে পাবেন যে ভবানীচরণের রচনার সে কৌতৃূকময় 
ভঙ্গিটি “নববিবিবিলাসে” একেবারেই অন্ুপস্থিত। উভয় গ্রন্থের মিল 
মাত্র এই যে, ছুপটই একই সমাজ নিয়ে রচিত, এবং উভয় গ্রস্থেই গগ্ভের 
মাঝে মাঝে পদ্বের মিশ্রণ আছে । এটা অবশ্য তাৎকালিক একটা বৈশিষ্ট । 
শুধু গগ্ঘই যে সাহিত্যের বাহন হতে পারে এ ধারণাটি বোধহয় তখনো 
সাহিত্যিকর! ঠিক হৃদয়ংগম করতে পারেন নি। তাই তৎকালীন নাটক ও 
গগ্যসাহিত্য সর্বত্রই টুর পদ্ধের মিশ্রণ দেখতে পাওয়া যায় 

'িববিবিবিলাস” পড়ে এর মধ্যে হাসির বস্তু আমি অস্তত: খুঁজে পাই নি। 
সেকালের বড়লোকরা অনেকেই রক্ষিতা প্রভৃতি নিয়ে বাইরে রাত্রিযাপন 
করতো । সে-ক্ষেত্রে তাদের বঞ্চিতা স্ত্রীদের কিরূপে পদশ্থলন ঘটতো, এবং 
ত্যাগের পর তাদের কলঙ্কময় জীবন কিরূপ শোচনীয় পরিণামে গিয়ে 
পৌছুত, সেইটুকুই এ গ্রন্থের বর্ণনীয় বিষয়। এ বইখানি আগাগোড়া 
অশ্লীলতায় ভরা _ কুরুচি ও অশ্নীলতাকে যদি হাস্তরসের উপকরণ বলে 
স্বীকার করা যায়, তবেই মাত্র এটির মধ্যে কিছু হাসির বস্তু পাওয়া যেতে 
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পারে। বইটি যে কী জাতের, এর আখ্যাপত্রটি উদ্ধত করলেই পাঠক তার 
পরিচয় পাঁবেন। প্নববিবিবিলাস। অর্থাৎ। কুলটাধর্মে কুলকামিনীর 
দুঃখপ্রকাশ যথা ॥ আগ্রে বেশ্যা পরে দাসী ‘মধ্যে ভবতি কুটিনী সর্বশেষে । 
সর্বনাশে সারং ভবতি টুক্কনী। এতন্বৃত্তান্ত বিস্তৃত গ্ৰন্থ ॥ অস্কুর ও পল্লব ও 
কুন্থম ও ফল এই থণ্ড। চতুষ্টয়ে কুলটাগঞ্জন ছলে কুলটার সন্দেহভঞ্জনে । 
ও মনোরগ্রনে ও জ্ঞানাঞ্জন নিমিত্তে । শ্রীযুক্ত ভোলানাথ বন্ৰ্যোপাধ্যায়ের 
রচিত” । 'নবব্বিবিলাসে”র অশ্লীলতম অংশগুলি পদ্য লেখা । 

ভবানীচরণের পর আধুনিক বাংলাভাষার জনকরূপে খ্যাত ঈশ্বরচন্দ্র 
বিঘ্যাসাগরকে (১৮২০-১৮৯১) হাস্তরসিক হিসেবেও উল্লেখযোগ্য বলে 
গণনা করতে হবে। বহুবিবাহ, বিধবাবিবাহ প্রভৃতি নিয়ে সে সময়ে পণ্ডিত- 
মহলে বহু তর্কবিতর্ক ও বাদান্বাদের সৃষ্টি হয়েছিল এবং উদার সমাজসংস্কারক 
বিদ্বাসাগরকে ' পণ্ডিতসমাজের তীব্র আক্রমণের লক্ষ্য হতে হয়েছিল। 
প্রাচীনপন্থী পণ্ডিতদের এই সব আক্রমণের প্রতিবাদরূপে ১৮৭৩ থেকে ১৮৮৬ 
সালের মধ্যে পাচখানি বেনামী পুস্তিকা প্রকাশিত হয়। পুস্তিকাগুলি কার 
লেখা গ্রন্থকার তা যথাসাধ্য গোপন রাখতে চেষ্টার ক্রটি করেন নি। কিন্ত 
এই পাচখানি যে ঈশ্বরচন্দ্র বিস্ধাসাগরেরই রচনা এ বিষয়ে এখন আর 
সন্দেহ নেই। 

এই পাচথানি বইয়ের মধ্যে প্রথম ও ছিতীয়খানির নাম “অতি অল্প হইল! 
এবং “আবার অতি অন হইল’ ৷ উভয়ই “কস্যচিৎ উপযুক্তভাইপোন প্রণীত’ । 


এ থলে খড় মহাশয়কে ( তারানাথ তর্ববাচন্পতি ) আর একটি উপদেশ 
অর্থাৎ গালি দেওয়া আবশ্যক হইতেছে । ‘ তিনি অতঃপর য! কিছু লিখিবেন, 
কলেজের পণ্ডিত মহেশ স্থায়রত্ব, দ্বারী বিদ্যাভূষণ, গিরিশ বিদ্যারত্, কেরাণী 
কালী গান্থুলি, জমাদার জুরাণ সিংহ প্রভৃতি তার যে-সকল বিশিষ্ট আত্মীয় 
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আছেন, তাহাদিগকে না দেখাইয়া তাহা প্রচার না করেন। কালী গাঙ্গুলি 
ও জুরাণ সিংহ, খুড়র মত, সংস্কৃত বিদ্যায় ফাজিল নহেন, যথার্থ বটে) 
কিন্তু খুড় অপেক্ষা, তাহাদের বুদ্ধি ও বিবেচনা ভাল, তাহার সন্দেহ নাই। 
যদিও তাহারা, সংস্কৃত বিদ্যাবিষয়ে, সম্যক্‌ সাহায্য করিতে না পারুন, কিন্ত 
বুদ্ধি দিতে পারিবেন :.. অথবা, আমার এ উপদেশ অর্থাৎ গালি দেওয়া সর্থা 
নিরর্থক হইতেছে; কারণ, খুড় পৃথিবীর মধ্যে কাহাকেও মানুষ জ্ঞান 
করেন না। তিনি সিদ্ধান্ত করিয়া রাখিয়াছেন, সংস্কতবিদ্বা কেবল তার 
পেটেই অন্তঃসলিল! বহিতেছে।” (“আবার অতি অল্প হইল’ ) 

৯২৯১ বন্গাবে প্রকাশিত ( ১৮৮৪ ) “্রজবিলাস' গ্রন্থটির আখ্যাপত্রে দেখা 
যায়, এটি “যৎকিঞ্চিৎ অপুর্ব মহাকাব্য । কবিকুলতিলকম্ত কম্তচিৎ উপযুক্ত 
ভাইপোস্ত প্রণীত।” নবদ্বীপের ন্থার্ত ব্রজনাথ বিগ্যারদ্র, বিধবাবিবাহের 
অশান্্ীয়তা দেখিয়ে যশোহর হিলুধর্রক্ষিণী সভায় সংস্কৃত ভাষায় যে বক্তৃতা 
করেন, এ পুস্তিকাটি তারই. উত্তর । প্রধানত: ব্রজনাথ বিদ্ধারত্ব এ গ্রন্থের 
বিজ্রপের লকষ্যস্থল বলে বইটির নাম 'ব্রজবিলাস+, কিন্তু ভুবনমোহন বিদ্যারত 
প্রভৃতি হিনদুধর্মরক্ষিণী সভার আরো অনেককেই বিদ্যাসাগর আক্রমণ করতে 
ছাড়েন নি। ব্রজনাথ বিদ্যারত্বকে “নদিয়ার চাদ” বলে উল্লেখ ক'রে একটি 
পাদটকায় বলা হচ্ছে, “আমি এস্থলে, শ্রীমান্‌ ব্ৰজনাথ বিদ্যারত্বকে নদিয়ার 
টাদ বলিলাম । কিন্তু, শ্রীমতী যশোহর হিন্দুধর্মরক্ষিণী সভা দেবী, ইতিপূর্বে, 
শ্রামান ভুবনমোহন বিদ্যারত্বকে নবদ্ধীপচন্্র অর্থাৎ নদিয়ার চাদ বলিয়াছেন। 
উভয়েই বিগ্যারত্র উপাধিধারী, উভয়েই স্ব স্ব বিষয়ে সর্বপ্রধান বলিয়া গণ্য, 
বিদ্যা ও বুদ্ধির দৌড়ও উভয়ের একই ধরণের । ক্ুতরাং, উভয়েই নবদ্বীপচন্র 
অর্থাৎ নদিয়ার টাদ বলিয়া প্রতিষ্ঠিত হইবার যোগ্যপাত্র, সে বিষয়ে সংশয় 
নাই। কিন্তু, এ পর্যন্ত, এক সময়ে, ছুই চাদ দেখা যায় নাই। সুতরাং, 
একজন বই দুজনের নদিয়ার চাদ হইবার সম্ভাবনা নাই। কিন্তু, উভয়ের 
মধ্যে, একজন এক বারেই বঞ্চিত হইবেন, সেটাও ভাল দেখায় না; এবং, 
এ উপলক্ষে, দুজনে হুড়ছড়ি ও গুঁতগু'তি করিয়া মরিবেন, সেটাও ভাল 
দেখায় না। এ জন্য, আমার বিবেচনায়, সমাংশ করিয়া, দুজনকেই 
এক এক অর্ধচন্্র দিয়া, সন্তুষ্ট করিয়া, বিদায় করা উচিত ।* 
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বিগ্ভাসাগরের অপর ছু”খানি পুস্তিকার মধ্যে কস্যচিৎ তত্বীস্বেষিণঃ? 
প্রণীত “বিনয়পত্রিকী অপেক্ষাকৃত গম্ভীর চালের যুক্তিতর্কসমদ্থিত রচনা ১ 
গ্রন্থকারের নামেই তার ইঙ্গিত আছে। “রত্রপরীক্ষা। __ অর্থাৎ শ্রীযুত 
ভুবনমোহন বিদ্যারত্ব, প্রসন্চ্র স্যায়রতর, মধুহদনস্থৃতিরতব, এই তিন পণ্ডিতরত্বের 
পরিচয় প্রদান’ আর একখানি বিদ্রপাত্মক পুস্তিকা __ এর প্রণেতা 
কন্তাচিৎ উপযুক্ত ভাইপো সহচরস্ত' | 


এ ব্রচনাগুলির পাণ্ডিত্যপূর্ণ যুক্তি এবং বিদ্যাসাগরের সুপরিচিত মতামতের 
প্রকাশ দেখে কেউ কেউ প্রথম থেকেই অনুমান করেছিলেন যে এগুলি 
বিগ্ভাসাগরেরই রচনা । “আবার অতি অল্প হইল’ পুস্তিকায় বিদ্যাসাগর 


কৌতূহল জঙ্ষিয়াছে। কেহ কহিতেছেন, অমুক ; কেহ কহিতেছেন অমুক ! 
কেহ কেহ এত বড় সুবোধ যে» বিগ্ভাসাগরকে উপযুক্ত ভাইপোর জায়গায় 
বসাইতেছেন। .- ভাগ্য ক্রমে, আমি এ পর্যন্ত ধরা পড়ি নাই, এবং 
নীন্র ধরা পড়িব তাহাও সম্ভব বোধ হইতেছে না। লোকে জানে, আমার 
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চালাকি ও ফচকিয়ামি আইসে না; কিন্ত আমার পুস্তকে এ দুয়ের ভাগই 
অধিক ; সুতরাং, আমি এ অপূর্ব গ্রন্থের রচয়িতা, লোকের সহসা এরূপ 
সংস্কার হওয়া সম্ভব নহে । বস্তুতঃ, অমি চালাক ও ফচককিয়া নই। কিন্তু 
মা সরস্বতীর আমার উপর এমনি দয়া যে, লিখিতে বসিলে, অস্মদীয় 
অতি দুর্দান্ত, মহাবল, পরাক্রান্ত কলম বাহাদুরের প্রফুল্ল মুখপদ্ম হইতে, 
ফচ.কিয়ামি মধু ভিন্ন, অন্য কোনও রস, বড় একটা নির্গত হয় না ।” 

প্যারীটাদ মিত্র বা টেকটাদ ঠাকুর ( ১৮১৪-১৮৮৩ ) বিদ্যাসাগর অপেক্ষা 
বয়োজ্যেষ্ট। কিন্তু ‘আলালের ঘরের দুলাল’ নিয়ে প্যারীটাদ সাহিত্যক্ষেত্রে 
আবিভূতি হবার অনেক আগেই গগ্যরচয়িতারূপে বিদ্যাসাগরের খ্যাতি 
সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছিল । বস্তুতঃ, বিদ্যাসাগর ভাষার প্রতিক্রিয়া রূপেই আলালী 
ভাষার সৃষ্টি হয়েছিল বলে পণ্ডিতেরা মত প্রকাশ করেছেন । 

১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে রাধানাথ শিকদার ও প্যারীটাদ মিত্র “মাসিক পত্রিকা? 
নামে একটি সাহিত্য-পত্রিক! প্রকাশ করেন। পত্রিকাখানি ১৬ই আগস্ট 
তারিখে প্রথম প্রকাশিত হয়। পত্রিকার উদ্দেশ্য প্রথম পৃষ্ঠার শিরোভাগে 
বরাবর মুদ্রিত হোত। 

“এই পত্রিকা সাধারণের বিশেষতঃ স্ত্রীলোকের জন্য ছাপা হইতেছে, যে 
ভাষায় আমাদিগের সচরাচর কথাবার্তা হয়, তাহাতেই প্রস্তাব সকল রচনা 
হইবেক । বিজ্ঞ পণ্ডিতেরা পড়িতে চান, পড়িবেন, কিন্তু তাহাদিগের নিমিত্তে 
এই পত্রিকা লিখিত হয় নাই। প্রতি মাসে এক এক নম্বর প্রকাশ হইবেক,, 
তাহার মূল্য এক আনা মাত্র ৷” 

এই পত্রিকার প্রথম বর্ষ সপ্তম সংখ্যা থেকে “আলালের ঘরের দুলাল’ 
ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত হতে আরম্ভ করে। তখন প্যারীটাদ মিত্রের 
বয়স চল্লিশ ব্সর। “মাসিক পত্রিকা’র যে-উদ্দেশ্য পত্রিকার প্রথম পৃষ্ঠায় 
প্রচারিত হয়েছিল, তার থেকে মনে হয় যে, সর্বজনবোধ্য ভাষায় লোক- 
মনোরঞ্জক রচনার অভাব পূরণ করাই এ-পত্রিকার লক্ষ্য ছিল। 

বিদ্যাসাগরের হাতে বাংলা গন্ধ মাধুর্ষে মণ্ডিত হয়ে সাহিত্য- 
সৃষ্টির উপযোগী হয়েছিল সত্য, কিন্তু সে-ভাষার সর্বজনবোধ্যতা ছিল না। 
খ্শিক্ষিত জনসাধারণ, বিশেষত; অস্তপুরিকারা, সংস্কতশবববহল বিদ্ধাসাগরী 


বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস ১৮১ 


ভাষা বুঝতে বা উপভোগ করতে পারতেন না । এই অপেক্ষাকৃত স্বল্প- 
শিক্ষিতদের জন্যই “মাসিক পত্রিকা’র প্রয়োজন হয়েছিল । 

সংস্কতিমান্‌ সমাজে বিগ্যাসাগরী ভাষা সাহিত্যের ভাষারূপে গৃহীত ও 
প্রচলিত হওয়ার পরে বিগ্ভাসাগরী ভাষার আদর্শে অক্ষয়কুমার দত্তের 
বৈজ্ঞানিক রচনাবলী লিখিত হয়। এই ভাষা বুঝতে পারা সকল শিক্ষিত 
লোকের পক্ষেও সহজ ছিল না। তাই পাঠকসমাজে বাংলা ভাষার এই 
দুর্বোধ্যতার বিরুদ্ধে একটা প্রতিক্রিয়া দেখা দিয়েছিল । এ-প্রতিক্রিয়া দেখা 
দেবার পূর্ব পর্যন্ত লোকপ্রচলিত সহজ ভাষায় গগ্ভরচনা নিয়ে পরীক্ষা- 
নিরীক্ষার কোনো প্রয়োজন হয় নি। 

আলালী ভাষার উদ্ভব প্রসঙ্গে শিবনাথ শাস্ত্রী তীর “রামতন্ লাহিড়ী ও 
তৎকালীন বঙ্গসমাজ” গ্রন্থে লিখেছেন, “একদিকে পণ্ডিতপ্রবর বিদ্যাসাগর, 
অপরদিকে খ্যাতনামা অক্ষয়কুমার দত্ত, এই উভয় যুগপ্রবর্তক মহাপুরুষের 
প্রভাবে বঙ্গভাষা যখন নবজীবন লাভ করিল, তখন তাহা সংস্কত-বহুল হইয়া 
দাড়াইল। বিদ্যাসাগর মহাশয় ও অক্ষয়বাবু উভয়ে সংস্কৃত-ভাষা্গ্রাগী লোক 
ছিলেন; স্থতরাং তাঁহারা বাঙ্গালাকে যে পরিচ্ছদ পরাইলেন তাহা সংস্কতের 
অলঙ্কারে পরিপূর্ণ হইল । অনেকে এরূপ ভাষাতে ্রীতিলাভ করিলেন বটে, 
কিন্ত অধিকাংশ লোকের নিকট বিশেষতঃ সংস্কতানভিজ্ঞ শিক্ষিত 
ব্যক্তিদিগের নিকট, ইহা অস্বাভাবিক, কঠিন ও দুর্ব্বোধ বলিয়া বোধ হইতে 
লাগিল। সে সময়ে পাঁচজন ইংরেজী শিক্ষিত লোক কলিকাতার কোনও 
বৈঠকখানাতে একত্র বসিলেই এই সংস্কত-বহুল ভাষা লইয়া অনেক হাসাহাসি 
হইত। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের “সংবাদ প্রভাকরের' ন্যায় পত্রেও দেই উপহাস 
বিদ্রপ প্রকাশিত হইত। অক্ষয়বাবু যখন সংস্কতকে আশ্রয় করিয়া, “জিগীষা” 
“জিজীবিষাঁ” প্রভৃতি শব্দ প্রণয়ন করিলেন, তখন আমরা কলিকাতার যে 
কোনও শিক্ষিত লোকের বাটাতে যাইতাম, শুনিতে পাইতাম “জিগীষা” 
“জিজীবিষা” প্রভৃতি শব্দের সহিত “চিঢ্রীমিষা” শব্দ যোগ করিয়া 
হাসাহাসি হইতেছে । যখন বিদ্যাসাগর মহাশয় ও অক্ষয়বাবুর সংস্কত-বহুল 
বাঙ্গালার ভার ছূর্বহ বোধ হইতে লাগিল, তখন ১৮৫৭ কি ৫৮ সালে, 
“মাসিক পত্রিকা” নামে এক কষত্রকায়া পত্রিকা দেখা দিল। প্যারীটাদ 
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মিত্র ও রাধানাথ শিকদার এই পত্র সম্পাদন করিতেন। ইহ! লোক- 
প্রচলিত সহজ বাঙ্গালাতে লিখিত হইত । স্ত্রীলোকে বালকে যেন বুঝিতে 
পারে এই লক্ষ্য রাখিয়া লেখকগণ লিখিতেন।” 

এর থেকে মনে হয়, প্যারীষাদ মিত্র যখন “মাসিক পত্রিকায় “আলালের 
ঘরেরদুলাল” লিখতে আরম্ভ করেন, তখন উচ্চস্তরের সাহিত্যরস পরিবেশনের 
অপেক্ষা অপশ্ডিত, বিশেষতঃ স্ত্রীলোকদের নিকট সুখপাঠ্য ও সহজবোধ্য 
রচনা উপস্থিত করাই তাঁর লক্ষ্য ছিল। তাঁর সে উদ্দেশ্য যে কতদূর সফল 
হয়েছিল, ইতিহাসই তার সাক্ষ্য বহন করছে । শিবনাথ শান্ত্রী লিখেছেন, 
“মাসিক পত্রিকা পড়িতে সকলে এক প্রকার আনন্দ অনুভব করিত! কখন 
পত্রিকা! আসে তজ্জন্য উৎসুক হইয়া থাকিত।” 

“আলালী* ভাষার কৃষ্টি প্যারীটাদ মিত্রের মহত্তম কীতি । 'লুপ্তরত্রোন্ধারে”র 
ভূমিকায় বাঙ্গাল সাহিত্যে ৬প্যারীষ্াদের স্থান” প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র 
লিখেছিলেন, “ “আলালের ঘরের দুলাল” বাঙ্গালা ভাষায় চিরস্থায়ী ও 
চিরম্মরণীয় হইবে । উহার অপেক্ষা উৎকৃষ্ট গ্রন্থ তৎপরে কেহ্‌ প্রণীত করিয়া 
থাকিতে পারেন অথবা ভবিষ্যতে কেহ করিতে পারেন, কিন্ত “আলালের 
ঘরের ছুলালে”র দ্বারা বাঙ্গাল! সাহিত্যের যে উপকার হইয়াছে আর কোন 
বাঙ্গাল! গ্রন্থের দ্বারা সেরূপ হয় নাই এবং ভবিষ্যতে হইবে কিনা সন্দেহ। 
আমি এমন বলিতেছিনা৷ যে “আলালের ঘরের ছুলালে”্র ভাষা আদর্শ ভাষা । 
উহাতে গাল্ীর্ষের এবং বিশুদ্ধির অভাব আছে এবং উহাতে অতি উন্নত ভাব 
সকল সকল সময়ে, পরিস্ফুট করা যায় কিন! সন্দেহ । কিন্তু উহাতেই প্রথম এ 
বাঙ্গালা দেশে প্রচারিত হইল যে, যে বাঙ্গালা সর্বজন মধ্যে কথিত এবং 
প্রচলিত তাহাতে গ্রন্থ রচনা করা যায়। সে রচনা সুন্দরও হয়, এবং যে 
সর্জন-গ্রাহিতা সংস্কৃতান্যায়ী ভাষার পক্ষে দুর্লভ, এ-ভাষার তাহা সহজ 
গুণ। এই কথা জানিতে পারা বাঙ্গালী জাতির পক্ষে অল্প লাভ নহে।.:* 
“আলালের ঘরের ছুলালে”্র পর হইতে বান্ধালী লেখক জানিতে পারিল 
যে, এই উভয় জাতীয় ভাষার উপযুক্ত সমাবেশ দ্বারা এবং বিষয়ভেদে 
একের প্রবলতা ও অপরের অন্নতা দ্বারা, আদর্শ বাঙ্গালা গদ্যে উপস্থিত 
হওয়া যায় ।? 


বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস S১৮৩. 


প্যারীটাদ ছিলেন ডিরোজিওর ছাত্র, এবং উচ্চ ইংরেজী শিক্ষাপ্রাপ্ত 
“ইয়ং বেঙ্গল” দলের একজন অগ্রগণ্য ব্যক্তি। তিনি যে জ্ঞানাম্বেষণ” ও 
“বেঙ্গাল স্পেকটেটর” পত্রিকা ছু'খানির নিয়মিত লেখক ছিলেন, এবং এ- 
দু”ট পত্রিকার পরিচালনা! ব্যাপারেও সংশ্লিষ্ট ছিলেন, এতে মনে হয় যে» 
“ইয়ং বেঙ্গল’দের মধ্যে তার খুব প্রতিপত্তি ছিল। রাধানাথ শিকদারও 
এই দলভুক্ত ছিলেন। এভারেস্ট আবিষর্ভারূপে এর নামও বাংলাদেশে 
সথপরিচিত। শিবনাথ শান্ত্রীর বিবরণ থেকে জানতে পারি, বিগ্যাসাগরী 
ভাষার বিরুদ্ধে প্রতিক্রিয়া ইংরেজী শিক্ষিত সমাজেই বেশি হয়েছিল। 
সেই ইজ-বঙ্গ সমাঁজই ছিল সেকালে সকল প্রকার সংস্কারে _ বিশেষতঃ 
নাঁরীশিক্ষায় __ অগ্রণী । সে সমাজের প্রতিনিধিস্বরূপ কৃতবিদ্য ও বহুমুখী 
প্রতিভাশালী প্যারী্টাদ মিত্রের “আলালের ঘরের ছুলালে'র মধ্য দিয়ে 
অতি-সংস্কৃতবহুল ভাষার বিরুদ্ধে তৎকালীন প্রতিক্রিয়া প্রকাশের পথ 
পেয়েছিল | 

বঙ্চিমচন্ত্র বলেছেন, “আলালের ঘরের দুলালে’র ভাষা আদর্শ ভাষা নয়, 
“উহাতে অতি উন্নত ভাব সকল সকল সময়ে পরিস্ফুট করা যায় কি না 
সন্দেহ» পাযারীটাদ মিত্র স্বয়ংও “আলালের ঘরের দুলাল’ লেখবার সময় 
সম্ভবতঃ এ-বিষয়ে সচেতন ছিলেন । তিনি সংস্কৃতিসম্পন্ন বা cultured 
সমাজের একজন হয়ে এই অসংস্কৃত ভাষা পরিবেশনে হয়তো প্রথমে কিছুটা 
সংকোচ বোধ করেছিলেন। নতুবা তিনি তার রচনা “টেকটাদ ঠাকুর’ এই 


“আলালের ঘরের দুলালে’র ভাষাকে যে প্যারীটাদ উচ্চ সাহিত্যের আদর্শ 
ভাষা বলে চালাতে চাননি, তার আরো প্রমাণ এই যে, “আলালের ঘরের 
দুলাল’ এবং “মদ খাওয়া বড় দায় জাত রাখার কি উপায়’, এই দু’খানি বই 
ভিন্ন তীর অন্য এবং পরবর্তী বইগুলিতে তিনি সংস্কতবহুল ভাষাই ব্যবহার 
করেছেন। 

অতএব এই অনুমান অসংগত নয় যে “মাসিক পত্রিকার প্রকাশ এবং 
“আঁলালের ঘরের দুলাল’ রচনার দ্বারা প্যারীটাদ মিত্রের উদ্দেশ্য ছিল, 
সাহিত্যসথষ্টি অপেক্ষা যারা উচ্চ শিক্ষার অভাব হেতু সাহিত্যের রসে বঞ্চিত, 
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তাদের কাছে সহজবোধ্য বাংলায় চিত্তবিনোদনের উপকরণ উপস্থিত করা। 
এই উদ্দেশ্য সাধনে যে তিনি অসামান্য সফলতা অর্জন করেছিলেন, 
“আলালের ঘরের দুলালে’র জনপ্রিয়তা ও খ্যাতিই তার প্রমাণ । 

' বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে “আলালের ঘরের ছুলালে”র একটি বিশিষ্ট 
স্থান আছে। এ-বৈশিষ্ট্য প্রথমতঃ এবং প্রধানতঃ সাহিত্যে লোকপ্রচলিত 
কথ্য ভাষার ব্যবহার । আমর! আজ যাঁকে চলতি ভাষা বলি, তার প্রধান 
লক্ষণ চলতি ক্রিয়াপদের ব্যবহার । সংস্কৃত শব্দের প্রাচুর্য সত্বেও কেবলমাত্র 
কথ্য ভাষার ক্রিয়া ব্যবহার দ্বারাই অনতিসরল ভাষাও আধুনিক সং্ান্যায়ী 
চলতি ভাষারূপে পরিগণিত হয় । “আলালের ঘরের ছুলালে”র ভাষাকে 
আমরা সে অর্থে চলতি ভাষ বলে গণনা করতে না পারলেও, এই বইখানির 
মধ্য দিয়েই প্যারীটাদ মিত্র সাহিত্যে লোকপ্রচলিত তথাকথিত অমার্জিত ও 
অসংস্কত শব্দ প্রয়োগ ক'রে ভাষা ব্যবহারের বৃহৎ্সম্তাবনার পথ খুলে দেন। 
কেবল তাই নয়, “আলালের ঘরের দুলালে’র অন্তর্গত বিভিন্ন চরিত্রের মুখে 
তিনি সেই সেই চরিত্রের উপযোগী ভাষা ব্যবহার করতে ইতন্ততঃ করলেন 
না। ফলে ঠক্‌ চাঁচা ও চাচীর মুখে আমর! উর্ছ মিশ্রিত অমার্জিত ভাষা 
এবং অন্যান্য সকলের মুখে তত্তৎ চরিত্রোপযোগী ভাষাই শুনতে পাই। এই 
মুখের ভাষা বা কথিত ভাষাকে সাহিত্যে স্থান দেওয়ার ফলে কেবল যে 
টেকটাদের রচনায় নাটকীয়তা সৃষ্টি হ’ল তা নয়, টেকাদের রচনার মধ্য দিয়েই 
প্রথম চরিত্রানুযায়ী কথিত ভাষা, এমন কি উর্দু মিশ্রিত মুসলমানী ভাষা 
বা নীচ নাগরিক ভাষা ব্যবহারের পদ্ধতিটিও প্রবর্তিত হ’ল। কাহিনীর 
ভাষার আদর্শ টেকটাদই “আলালের ঘরের ছুলালে” সর্বপ্রথম উপস্থিত 
করলেন, যদিও এ-ভাষাকে মাজিত বাংলার সঙ্গে সম্বিত করে উপন্তাসের 
উপযোগী ভাষা! সৃষ্টির গৌরব বঙ্কিমচন্দরেরই প্রাপ্য । 

“আলালের ঘরের দুলাল’ রচনায় প্যারীটাদের দ্বিতীয় কৃতিত্ব, বঙ্ধিমচন্দ্রের 
মতে, তার কাহিনীর মৌলিকত|। বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “সাহিত্যের ভাষাও 
যেমন সঙ্কীর্ণ পথে চলিতেছিল, সাহিত্যের বিষয়ও ততোধিক সঙ্কীর্ণ পথে 
চলিতেছিল। যেমন ভাষাও সংস্কৃতের ছায়ামাত্র ছিল, সাহিত্যের বিষয়ও 
তেমনই সংস্থতের এবং কদাচিৎ ইংরাজির ছায়ামাত্র ছিল। সংস্কৃত বা 
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ইংরাজী গ্রন্থের সার সঙ্কলন বা! অনুবাদ ভিন্ন বাঙ্গালা সাহিত্য আর কিছুই 
প্রসব করিত না।...এই দুইটি গুরুতর বিপদ হইতে প্যারীটাদ মিত্রই বাঙ্গালা 
সাহিত্যকে উদ্ধত করেন। যে ভাষা সকল বাঙ্গালীয় বোধগম্য এবং সকল 
বাঙ্গালী কর্তৃক ব্যবহৃত, প্রথম তিনিই তাহা গ্রন্থ-প্রণয়নে ব্যবহার করিলেন। 
এবং তিনিই প্রথম ইংরাজি ও সংস্কতের ভাগারে পূর্বগামী লেখকদিগের 
উচ্ছিষ্টাবশেষের অনুসন্ধান না করিয়া, স্বভাবের অনন্ত ভাণ্ডার হইতে আপনার 
রচনার উপাদান সংগ্রহ করিলেন। এক “আলালের ঘরের দুলাল” নামক 
গ্রন্থে এই উভয় উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইল ৷” 

এই প্রশংসাবাদ রচনা করবার সময় বঙ্কিমচন্দ্র ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর এবং 
অক্ষয়কুমার দত্তের কথাই উল্লেখ করেছেন, এবং সম্তবতঃ শুধু তাদের কথাই 
তার মনে ছিল। ভবানীচরণ বন্য্যোপাধ্যায়ের “নববাবুবিলাস” প্রভৃতি 
রচনার কথা সম্ভবতঃ তার মনে পড়ে নি। আদিধুগের গগ্যরচয়িতাদের 
কৃতিত্ব সম্বন্ধে বঞ্কিমচন্দ্রের ধারণা কতটা স্পষ্ট ছিল জান! নেই । কিন্তু প্ত- 
রত্বোদ্ধারে*র ভূমিকায় তিনি লিখেছিলেন, “মুদ্রাযন্ত্র সংস্থাপিত হইলে, গদ্য 
বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রথম প্রচারিত হইতে আরম্ভ হইল। প্রবাদ আছে যে, রাজা 
রামমোহন রায় সে সময়ের গদ্য লেখক । তাহার পর যে গন্ধের সৃষ্টি হইল 
তাহা লৌকিক বাঙ্গালা ভাষা হইতে সম্পূর্ণরূপে ভিন্ন।” 

এখন, ভবানীচরণের “নববাঁবুবিলাসের সঙ্গে তুলনা ক'রে দেখা যেতে 
পারে “আলালের ঘরের ছুলালে” কাহিনীর মৌলিকতা কতখানি । মতিলাল 
চরিত্রটি আসলে “নববাবুবিলাসে'র নববাবুদের আদর্শে রচিত, এ-বিষয়ে 
সন্দেহের খুব বেশি অবকাশ নেই । নববাবুদের শিক্ষার্দীক্ষা ও স্বভাব-চরিত্র 
যেরূপ ছিল, মতিলালের চরিত্র প্রায় অবিকল তদন্রূপ । মতিলালের পিতা 
বৈগ্যবাটার বাবুরাম বাবু “তোষামোদ ও কৃতাঞ্জলি দ্বারা সাহেব শুবাদিগকে 
বশীভূত করিয়াছিলেন, এজন্য অল্পদিনের মধ্যেই প্রচুর ধন উপার্জন করিলেন 
এদেশে ধন অথবা পদ বাড়িলেই মান বাড়ে, বিদ্যা ও চরিত্রের তাদৃক্‌ গৌরব 
হয় না।» : “্নববাবুবিলাসে”র কর্তাও এই শ্রেণীর লোক। “ছুষ্টনিবারক 
সতপ্রজাপালক সদ্বিবেচক ইংরাজ কোম্পানি বাহাদুরে”র সংশ্রবে নানারূপ 
কাজ ক'রে যারা পয়সা করেছিলেন “নববাবুবিলাসে”র কর্তাও সেই অনতি- 
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শিক্ষিত “স্ব নাম সম্ত্রমাভিলাষী' দলের অন্তর্গত । উভয় গ্রন্থেরই বিষয় 
বড়লোকের আদুরে ছেলের বা 5poilt child-এর অধস্তন ও শোচনীয় 
পরিণামের কাহিনী । “সধবার একাদণী”র অটলও এই শ্রেণীর । প্যারীচাদের 
গ্রন্থটি [he $৮০১ 07৫ নামে ইংরাজীতে অনুদিত হয়েছিল, এবং 
বিলাতে প্রচার লাভ করেছিল। এই দুই কাহিনীর সুস্পষ্ট সাদৃশ্ঠ 
রাজেন্দ্রলাল মিত্রও লক্ষ্য করেছিলেন, এবং “আলালের ঘরের দুলাল’ যে 
“নববাবুবিলাস”কে ভিত্তি করেই চিত্ত, বিবিধাৰ্থ সন্গহে” একথা উল্লেখ 
করেছিলেন ।* 
বস্তুতঃ, প্যারীাদ মিত্রের সমগ্র রচনাবলী পড়ে ধারণা জন্মে যে, তিনি 
বাংল! রচনায় হাত দিয়েছিলেন প্রধানতঃ সংস্কারের উদ্দেশ্য নিয়ে । সেজন্য 
কাহিনীর মৌলিকতা অপেক্ষা রচনার সহজবোধ্যতার দিকেই তিনি 
মনোনিবেশ করেছিলেন। সেকালে সাহিত্যের ভাষার দুর্বোধ্যতা-হেতু 
পাঠকসংখ্যার যে সংকীর্ণতা ছিল, একদিকে তিনি তার প্রতিকার করতে 
চেয়েছিলেন, অপরদিকে অশিক্ষা ও অসৎসঙ্গ হেতু মানুষের পরিণাম কিরূপ 
শোচনীয় হয়, তাঁরই চিত্র উপস্থিত ক'রে একটি নৈতিক আদর্শ তুলে 
ধরেছিলেন । “মদ খাঁওয়! বড় দায় জাত রাখার কি উপায়” বইটিতেও 
তিনি স্বকল্পিত কোনো কাহিনীর অবতারণা করেন নি, প্রচলিত গাল-গল্প 
থেকে উপকরণ নিয়ে মগ্ঘপানের বিষময় ফল দেখাতেই চেষ্টা করেছেন । 
মিদ খাওয়া বড় দায়'-এর আগড়ভমের দীর্ঘ কাহিনীটি স্পষ্টতঃই সেক্সপীয়রের 
ফলস্টাফ. চরিত্রের ছায়া ও পক্ষীর দলের. নৈতিক হীনতাঁর উপর ভিত্তি 
ক'রে রচিত। কাহিনী-গ্রস্থনে প্যারীাদের কোন বইয়েতেই মৌলিকতা 
দেখাবার প্রয়াস নেই। তার পরবর্তী গ্রন্থ “রামারঞ্জিকা”র বিষয় নারীর 
আদর্শ প্রচার, এবং এই সব আদর্শ তিনি কোথাও পাশ্চাত্ত্যদেশীয় ইতিহাস 
ও বিখ্যাত ব্যক্তিদের জীবনী থেকে এবং কোথাও বা আমাদের পুরাণেতি- ৃ 
হাসের কাহিনী এবং চরিত্র থেকে সংগ্রহ করেছিলেন। টেকটাদের পরবর্তী 
গ্রন্থ যৎকিঞ্চিৎ" ঈশ্বরের অস্তিত্ব সন্নধীয় দার্শনিক আলোচন! । এর পর 
ভেদ” নামে ‘আধ্যাত্মিক উপস্তাস’ হলেও, এর কাহিনী বলতে গেলে 
* পৃঃ ১৭১ দ্রষ্টব্য। 


দি রদ সাস্লাক এ ক্স্রল্ালক সাকিস্পারক নাহ পা নী 


বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস ১৮৭, 


কিছুই নয়। “আধ্যাত্মিক, সম্বন্ধেও সেকথা প্রযোজ্য ।  বামাতোষিণী” 
নীতিশিক্ষামূলক কাহিনী __ আসলে এর কাহিনী অতি ক্ষীণ, নীতিশিক্ষাই 
প্রধান। বিস্তৃত বিবরণ নিশ্রয়োজন, কিন্তু প্যারীর্টাদের সকল বইয়ে এই 
সংস্কারকের মনোভাব ও আদর্শস্থাপনের প্রয়াস প্রবল। কিন্তু কাহিনীর 
মৌলিকতা! লক্ষ্য কর! যায় না। 

ইংরেজ-সংস্পর্শ ও ইংরেজী শিক্ষার ফলে সে-যুগের সাহিত্যিক প্রধানতঃ 
সমাজ-সংস্কার এবং সামাজিক ও পারিবারিক আদর্শ-প্রতিষ্ঠার দিকেই 
মনোনিবেশ করেছিলেন ।' প্যারীচাদ মিত্রের বহুবিধ আদর্শ-প্রণোদিত 
কার্যকলাপের মধ্যে বাংলা সাহিত্যকে সাহিত্যরসবঞ্চিত অনতিশিক্ষিত বা! 
সংস্কৃতানভিজ্ঞ জনসাধারণের অধিগম্য ক'রে তোলা এবং সেই সাহিত্যের 
মধ্য দিয়ে সামাজিক ও নৈতিক আদর্শ প্রচার করাও ছিল অন্যতম । 
সাহিত্যের উদ্দেশ্য যে কেবলমাত্র আনন্দ বিতরণ নয়, সাহিত্যের মধ্য দিয়েই 
যে সকল আদর্শের প্রতিষ্ঠা ও: প্রচার প্রয়োজন, বাংলা সাহিত্যের সেই 
নবযুগে এই বোধ সকল সাহিত্যিকের*সধ্যেই অত্যন্ত প্রবল ছিল। ভাষাকে 
সহজবোধ্যরূপে বৃহত্তর পাঠকসমাজের কাছে, বিশেষতঃ নারীসমাজে, পৌছে 
দিতে না' পারলে আদর্শ-প্রচার অসম্ভব, এই বোধ থেকেই, আমার বিশ্বাস, 
“মাসিক পত্রিকা*র জন্ম ও “আলালের ঘরের দুলালের, স্বত্রপাত হয়। সহজ 
ভাষার মধ্য দিয়েই. নীতিমূলক সাহিত্যকে সাধারণ লোক, বিশেষতঃ 
অন্তঃপুরিকাদের কাছে পৌছে দিতে হবে» এই দৃঢ় বিশ্বাস প্যারীাদের 
ছিল । সর্বজনের প্রয়োজনে কালক্রমে এ জাতীয় সর্বজনবোধ্য ভাষার ব্যবহার 
সাহিত্যে প্রচলিত হবে বলেই তিনি মনে করতেন। তার প্রমাণ, “মধুক্ছদন 
প্যরী্টাদকে উক্ত গ্রন্থ লক্ষ্য করিয়া বলিলেন» “আপনি এ আবার কি লিখিতে 
বসিয়াছেন? -_ লোকে, ঘরে আট-পৌরে যাহা হয় পরিয়া আত্মীয়জন 
সকাশে বিচরণ করিতে পারে) কিন্তু বাহিরে যাইতে হইলে সে বেশে 
যাওয়া চলে-না। “পোষাকী, পরিচ্ছদের প্রয়োজনীয়ত। এইখানে । আপনি, 
দেখিতেছি, “পোষাকী+র পাট তুলিয়! দিয়া ঘরে বাহিরে সভা-সমাজে 
সর্দত্রই এই আটপৌরে চালাইতে চাহেন। ইহাও কি কখন সম্ভব ! *': 
তাহার মুখে এইরূপ শ্লেষোক্তি সম্পূর্ণ অনধিকার-চষ্চ মনে করিয়া, উত্তেজিত 


১৮৮ বাংলা সাহিত্যে হাস্তরস 
ভাবে প্যারীচাদ বলিলেন, “তুমি বাঙ্গালা ভাষার কি বুঝিবে ? তবে জানিয়া 
রাখ, আমার প্রবর্তিত এই রচন! পদ্ধতিই বাঙ্গাল! ভাষায় নিব্বিবাদে প্রচলিত 
এবং চিরস্থায়ী হইবে ।” মধুক্ছদন তাহার স্বভাব-স্থলভ হান্ত-সহকারে 
তদুত্তরে বলিলেন,“It is the language of Fishermen, unless you 
import largely from Sanskrit,” ( মিধুস্থতি', নগেন্দনাথ সোম ) 

প্যারীটাদের ভবিস্বদ্বাণী যে কতদূর সত্য হয়েছে, “language of 
Fishermen” ই যে পণ্ডিতী ভাষাকে ক্রমে সর্বজনবোধা প্রাঞ্জলতার পথে 
অগ্রসর করে দিয়েছে, এ-কথ| বলা আজ বাহুল্য মাত্র ।: “আলালের 
‘ঘরের ছুলাঁলে"র ভাষা সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র যা বলে গেছেন, তা এমনই যথার্থ যে 
'সে সব কথার পুনরবতারণ নিশ্রায়োজন | শুধু একটা কথা, আমার মনে হয়, 
এ-প্রসঙ্গে সংযোগ করা যেতে পারে । তা এই ৷ 

“আলালের ঘরের দুলাল’ বর্ণনাত্মক কাহিনী হলেও এর মধ্যে টেকটাদ 
ঠাকুর বিভিন্ন চরিত্রের মুখে তত্তৎ চরিত্রানুষায়ী ভাষা ব্যবহার করেছেন । 
ঠক্চাচা ও ঠক্চাচীর মুখে যে ভাষা শুনতে পাই, সে ভাষা নগরবাসী নিয়- 
শ্রেণীর মুসলমান সমাজের মুখের ভাষা। সংলাপে চরিত্রানুযায়ী ভাষা, 
বিশেষতঃ অমার্জিত ভাষার ব্যবহার এই প্রথম । আমার মনে হয়, মাইকেল- 
দীনবন্ধু প্রহসন রচনাকালে এই দৃষ্টান্ত দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত 
হয়েছিলেন। এর আগে উইলিয়াম কেরি তাঁর কথোপকথনে বিভিন্ন 
শ্রেণীর লোকের কথ্যভাষার উদাহরণ দিয়েছিলেন সত্য, কিন্ত কোনো 
বৰ্ণনাত্মক রচনা, কাহিনী বা নাটকে চরিত্রানায়ী এইরূপ অমার্জিত ভাষার 
ব্যবহার আমরা! দেখতে পাইনা |] মাইকেল মধুস্থদনের প্রহসনে হানিফ- 
দম্পতির ভাষা এবং দীনবন্ধুর রচনায় তোরাপ-আছুরীর ভাষার যে বাস্তবতা 
এই রিত্রগুলিকে সম্পূর্ণ জীবন্ত ও নিখুঁত করে তুলেছে, তার আদর্শ কি 
্যারীটাদের ঠক্চাচা চরিত্ই প্রথম প্রতিষ্ঠিত হয়নি ? টেকটাদের কাহিনী- 
গুলির একটি বৈশিষ্ট্য সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে, তা সংলাপের প্রাধান্য । 
শুধু ‘আলাল’ বা “মদ খাওয়া বড় দায়’ নয়, তর “অভেদী” ও “আধ্যাতি- 
কাতে”ও এই গুণ বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায়। বর্ণনাত্মক রচনায় সংলাপের 
প্রাধান্য ও সংলাপে চরিত্রোচিত ভাষার ব্যবহার তার রচনায় একটা 


বাংল! সাহিত্যে হাস্তরস এ 


নাটকীয়তা এনে দিয়েছে যা পরবর্তী নাট্যকারদের প্রভাবিত করা সম্ভব । 
বঙ্কিমচন্ত্র দীনবন্ধুর বাস্তবদৃষ্টি ও বাস্তবতাবৌধের কথা বিশেষভাবে উল্লেখ 
করেছেন। মধুস্থদনের প্রহসন দু’টিতেও চরিত্রস্বষ্টির বাস্তবৃতাই সেগুলিকে 
উচ্চশ্রেণীতে উন্নীত করেছে। কিন্তু আধুনিক সাহিত্যে ঠক্‌চাচা চরিত্রহুষ্টিতে 
যে বস্তনিষ্ঠার পরিচয় পাই, তা পরবর্তীকালের নাট্য ও গগ্যসাহিত্যের পথ 
প্রদর্শক বলে গণ্য হতে পারে । প্যারী্টাদ তাঁর কাহিনীগ্রন্থনে ও চরিত্রহৃষ্টিতে 
কল্পনার আশ্রয় নেন নি। প্রথমটি তিনি সংগ্রহ করেছিলেন পূর্ববর্তী বাংল! 
ও ইংরেজী গ্রন্থ এবং লোকপ্রচলিত আখ্যান উপাখ্যান থেকে ; দ্বিতীয়টি 
তিনি তুলে নিয়েছিলেন তাঁর চোখে-দেখা সমাজ ও ব্যক্তিচরিত্র থেকে । 
তাই দীনবন্ধুর বাস্তবতাবোধ সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র যা বলেছেন, প্যারীটাদ 
মিত্র সম্বন্ধে তা বহুলাংশে প্রযোজ্য । “আলালের ঘরের দুলাল’ 
ব্যঙ্গাত্মক রচনা ; তাই ব্যঙ্গের অযোগ্য সাধু ও উন্নত চরিত্র প্যারীটাদের 
হাতে ঠিক বিকাশ লাভ করেনি। যেমন বরদা বাবু এবং রামলাল 
চরিত্র। এ-বিষয়ে প্যারীটাদের সঙ্গে দীনবদ্ধুর সাদৃশ্য অতি স্পষ্ট ॥ 
দ্রীনবন্ধুর সাধু ও উন্নত চরিত্রগুলি সম্বন্ধে নিশ্রাণতা ও অবাস্তবতার 
যে অভিযোগ করা হয়, টেকচাদের বরদাঁবাবু বা রামলাল চরিত্রের প্রতিও. 
সে অভিযোগ প্রযোজ্য । তার কারণ, প্যারীটাদ ও দীনবন্ধু উভয়েই একই 
ধরণের সংবেদনশীল সংস্কারাভিলাধী সামাজিক ব্যঙ্গ-রচয়িতা। উভয়েই 
আদর্শবাদী হয়েও ঘোরতর বস্তনি্ঠ লেখক ; এবং উভয়েই নীচ, হীন বা 
ব্যঙ্গাত্মক চরিত্রের মুখে যে বাস্তব ভাষা ব্যবহার করেছেন, উচ্চ চরিত্রের ক্ষেত্রে 
তা প্রয়োগ করতে সাহস পাননি। আর একটি কথা । যিনি মনে প্রাণে 
বস্তনিষ্ঠ সাহিত্যিক, তার পক্ষে কাল্পনিক আদর্শ-চরিত্র স্থষ্টি সহজ নয়। 
মতিলাল ব| ঠকৃচাচার- চরিত্র প্যারীাদ চোখে দেখে তুলে নিয়েছিলেন, 
কিন্তু বরদ। বাবু ও বামলালের মত আদর্শচরিত্র সংসারে দুর্লভ বলে তাদের 
তিনি চোখে দেখেন নি, তাকে এসব চরিত্র কল্পনা করে নিতে হয়েছিল | 
“অভেদী” নামক আধ্যাত্মিক উপন্যাসে লালবুঝ.করের চরিত্রটির অদর্শও তিনি 
বাস্তব জগতেই দেখেছিলেন বলে ধারণা জন্মে। কিন্তু অন্য চরিত্রের সম্বন্ধে 
একথা বলা যায় না। 


১৯০ বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস 


ঠক্চাচা বাংলা সাহিত্যের অবিস্মরণীয় চরিত্র। এ-জাতীয় ভণ্ড 
সুবিধাবাদী চরিত্র সর্বযুগেই দেখা যায়। মুকুন্দরাম তার জীবনে এ-জাতীয় 
লোক কিছু কিছু দেখে থাকবেন, নতুবা তার মুরারি শীল, ভাড়ু দত্ত, প্রভৃতি 
চরিত্র এত জীবন্ত মনে হোত না । ভাঁরতচন্ত্রও হীরা মালিনীর মধ্যে এক 
কপট স্বার্থাম্বেষীর চরিত্র স্পষ্টরেখায় ফুটিয়েছেন। হীরা মালিনীর চরিত্র 
সৃষ্টির জন্য বঙ্কিমচন্দ্র ভারতচন্দ্রকে যথেষ্ট সাধুবাদ দিয়েছেন । তবু, আমার 
মনে হয়, মুকুন্দরামের মুরারি শীল ও দুর্বল! দাসীর ছায়াই হীরা মালিনীতে 
জমাট বেধেছে । কিন্তু প্যারীচাদের ঠকৃচাচা তাঁর একান্তই নিজস্ব এক 
অতুলনীয় সৃষ্ট । প্যারীাদের বাস্তবদৃষ্টি এবং রচনাকৌশলের শ্রেষ্ঠ পরিচয় 
এই ঠকচাচা হান্তরসাত্মক চরিত্র হলেও এচরিত্রে এমন একটি করুণ 
রসের ধারা মিশ্রিত হয়েছে যে, ঠক্চাচা-চরিত্র প্রকৃতই বাংল! সাহিত্যের 
উচ্চন্তরের স্ষ্টিরূপে সার্থকতা লাভ করেছে । দ্বীপান্তর বাসে যাত্রা করবার 
আগে ঠকচাঁচা বলছে, “মোকানবি গেল -__ বিবির সাতে বি মোলাকাত 
হল না -_ মোর বড় ডর তেনে বি পেণ্টে সাদি করে কাহিনী-রচনায় 
প্যারীটাদ মৌলিকতার পরিচয় দেন নি বটে, কিন্ত চরিত্রহৃষ্টতে যে 
মৌলিকতা তাঁর ঠক্চাচা প্রভৃতি চরিত্রে প্রকাশ পেয়েছে, বাংল! সাহিত্যে 
তা সম্পূর্ণ অদ্বিতীয় । 

অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় “আলালের ঘরের ছুলাল'কে “প্রথম 
সম্পূর্ণাবয়ব ও সর্বানতস্মন্নর উপন্যাস” বলে বর্ণনা করেছেন । আমার বিশ্বাস 
খুব কম সমাঁলোচকই এ-বিষয়ে অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায়ের সন্দে একমত 
হবেন। অধ্যাপক বন্দ্যোপাধ্যায় নিজেই একটু পরে মন্তব্য করেছেন, 
“আলালের ঘরের দুলাল বাংলা উপন্যাসের পথ প্রদর্শক মাত্র ।” অধ্যাপক 
সুকুমার সেন “বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসে*র দ্বিতীর খণ্ডে বিষয়টি 
আলোচনা করেছেন। এ-প্রসঙ্গে একথাও উল্লেখ করা অবান্তর হবে না 
যে, বঙ্কিমচন্দ্র প্যারীচাদ মিত্র ও তার “আলালের ঘরের ছুলালে"র 
প্রশংসায় কার্পণ্য করেন নি সত্য, কিন্ত “আলালের ঘরের ছুলালে'ই যে 
উপন্যাসের সম্পূর্ণ রূপটি প্রকাশ পেয়েছিল, এমন কথ! একবারও বলেন নি। 
তবে ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় “নববাবুবিলাসে উপন্যাসের যে বীজ বপন 


বাংলা সাহিত্যে হাস্তরস +১৯১ 


করেছিলেন, “আলালের ঘরের দুলালে’ই তা প্রথম অঙ্কুরিত হয়েছিল, 
এপর্যন্ত বোধহয় নিঃসংশয়েই বলা যায়। 

প্যারীচাদ মিত্রের ‘আলালের ঘরের দুলাল’ এবং “মদ খাওয়া বড় দায় 
জাত রাখার কি উপায়’ বই দু’খানি ব্যক্গরচন! | দু’'খানি রচনারই উদেশ্য, 
অসৎসঙ্গ, মদ্যপান বা চারিত্রিক অধঃপতনের কুফল দেখানে|। প্যারীটাদ 
ব্যঙ্গ-রচনায় কৃতিত্বের পরিচয় দিলেও তাকে প্রধানতঃ হাস্তরসিক লেখক 
বলে গণনা করা যায় কিনা সন্দেহ। তার বর্ণনাগুলি কৌতুকপ্রদ, কিন্ত 
তার মধ্যে হাস্তরসস্থষ্টির জন্য প্যারীটাদের বিশেষ প্রয়াসের পরিচয় পাওয়া 
যায় না। “আলালের ঘরের দুলালে’ যেটুকু কৌতুক পেয়েছে, তা 
নিখু'তভাবে মানবচরিত্রের শঠতা ও দুর্বলতা বর্ণনায় । কিছু কিছু দৃষ্টান্ত 
নেওয়া যাঁক। 

“হু-হু করিয়া ঝড় বহিতে লাগিল:.-অল্পক্ষণের মধ্যে ছুই তিন খানা 
নৌকা মারা গেল ৷---বাবুরাম বাবু ত্রাসে কাদিতে লাগিলেন ও বলিলেন = 
ঠক্চাচা কি হইবে !---ঠকৃচাচারও ভয় হইয়াছে কিন্তু তিনি পুরাণ পাপী 
মুখে বড় দড় __ বলিলেন ডর কেন বাবু? লা ডুবি হইলে মুই তোমাকে 
কাঁদে করে সেতরে নিয়ে যাঁব।-.. ঠক্চাঁচা মনে মনে কহেন “চাঁচা আপন 
বীচা”।% 

এই ঝড় থেকে বেঁচে বাবুরাম বাৰু বাড়ি ফিরে আসবার পর আর 
এক দফা ভণ্ডামির সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। 

“বাহির বাটাতে স্বস্তয়নি ব্রাহ্গণেরা আশীর্বাদ করণীত্তর বলিলেন “নচ 
দৈবাৎ পরং বলং” দৈব বল অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বল নাই _ মহাশয় একে 
পুণ্যবান্‌ তাতে যে দৈব করা গিয়াছে আপনার কি বিপদ হইতে পারে? 
যদ্যপি তা হইত তবে আমরা অত্রাহ্মণ। এ কথায় ঠক্চাচা চিড়চিড়িয়া উঠিয়া 
বলিলেন _ যদি এনাদের কেরদীনিতে সব আফদ দফা হল তবে কি মোর 
মেহনৎ ফেলতো, মুই তো তস্বি পড়েছি ?---বাঞ্ছারাম বাবু মণিহারা 
ফণী হইয়া ছিলেন __ বাবুরাঁম বাবুকে দেখাইবার জন্য পান্সে চক্ষে একটু 
একটু মায় কান্না কীদিতে লাগিলেন তখন তাহার দশ হাত ছাতি 
হইয়াছে __ এবং দৃঢ় বিশ্বাস হইয়াছে যে চার ফেলিলেই মাছ পড়িবে। 


৯৯২, বাংল! সাহিত্যে হাস্যরস 


তিনি ক্রাঙ্গণদিগের কথা! শুনিয়া তেড়ে আসিয়া ডান হাত নেড়ে বলতে. 
লাগিলেন _ এ কি ছেলের হাতের পিঠে? যদি কর্তার আপদ হবে তবে: ; 
আমি কলিকাতায় কি ঘাস কাটি?” প্‌ 
.. এ-বর৭নায় যথেষ্ট কৌতুক আছে সন্দেহ নেই, কিন্ত বাস্তব জগতের: 
কপটতা ও ভগ্ডামির চিত্রাঙ্কনেই এ কৌতুকটুকু ফুটেছে, হান্যরসম্থষ্টির অন্ত. 
বাস্তব চরিত্রের যতটা বিকৃতি প্রয়োজন প্যারীচাদের বর্ণনায় তা দেখা যায়. 
না। প্রকৃতপক্ষে প্যারীটাদ হান্যরসন্থষ্টির বিশেষ কোনো চেষ্টা করেছিলেন: 
বলে মনে হয়না ।  তৎসব্বেও তার ব্যন্ধময় বর্ণনার মধ্য দিয়ে একটি. 
কৌতুকের ধার! প্রবাহিত হয়ে চলেছে। যথা__ 2 


শাশুড়ী মাগি বড় বৌকাটকি __ কেহ বলে দিদি আমার আর বাচতে সাধ 
নাই __ বৌছুড়ি আমাকে দুপা দিয়া থেতলায় __ বেটা কিছুই বলে না ৮. 
ছেখড়াকে গুণ করে ভেড়া বানিয়েছে_কেহ বলে আহা এমন পোড়া 
জাও পেয়েছিলাম দিবারাত্রি আমার বুকে বসে ভাত রাধে, কেহ বলে 
আমার কোলের ছেলেটির বয়স দশ বৎসর হইল __ কবে মরি কবে বাচি 
এইবেল! তার বিএটা দিয়ে নি।” '3 

একে হয়তো আমরা যথার্থ হাস্তরসরূপে অভিহিত করতে পারি না__ 
কিন্ত মানবের চারিত্রিক দুর্বলতার উত্তম নকল বা caricature রূপে এ" 
বর্ণনা যে বেশ কিছুটা কৌতুক উৎপন্ন করেছে তাতে আর সন্দেহ কি? 4 

মুকুন্দরামের মুরারি শীলের মত ঠক্চাচার উপস্থিতি এবং কথাবার্তা 
সর্বত্রই কৌতুকাবহ । ঠক্চাচীটিও কিছু কম যান না। 

“ঠক্চাটী মোড়ার উপর বসিয়৷ জিজ্ঞাসা করিতেছেন - তুমি হর: 
রোজ এখানে ওখানে ফিরে বেড়াও তাতে মোর আর লেড়কাবালার কি. 
ফয়দা? তুমি হুর ঘড়ী বল যে হাতে বহুত কাম, এতনা বাতে কি মোদের: 
পেটের জাল! যায়? মোর দেল বড় চায় যে জরি জর পিনে দশজন ভাল _ 
ভাল রেডির বিচে ফিরি, লেকেন রোপেয়া কড়ি কিছুই দেখি না, তুমি 
দেয়ানার মত ফের -_ চুপচাপ মেরে হাবলিতে বসেই রহ । ঠকচাচা কিঞ্চিৎ, 
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বিরক্ত হইয়া বলিলেন _- আমি যে কোশেশ করি তা কি বলিব । মোর 
কেতনা ফিকির __ কেতনা ফন্দি -- কেতন! প্যাচ __ কেতনা শেস্ত তা! 
জবানিতে বল! যায় না৷ শিকার দন্তে এল এল হয় আবার পেলিয়ে 
যায় ।” * 

“মদ খাওয়। বড় দায় জাত রাখার কি উপায়’ বইথানির উদ্দেশ্য প্রধানতঃ 
মগ্ধপানের কুফল দেখানো । এতে ছোট ছোট আখ্যানের মধ্য দিয়ে মগ্যাদি 
নেশার কুফল এবং প্রসঙ্গত লাম্পট্যের পরিণাম দেখানো হয়েছে । 
আখ্যানগুলি- সবই ছোট ছোট, এবং এগুলি প্রচলিত গাল-গল্প থেকে 
নেওয়া।  এ-প্রসঙ্গে নেশাখোরদের সম্বন্ধে প্রচলিত মজার মজার গল্পই 
প্যারীটাদ বেছে. নিয়েছিলেন ব'লে স্পষ্টই বোঝা যায়। যদিও “আলালের 
ঘরের দুলাল’ই প্যারীাদের সার্থকতম রচনা, তবু হান্তরসের দিক থেকে 
দেখতে গেলে “মদ খাওয়া বড় দায় জাত রাখার কি উপায়” বইটি অনেক 
বেশি উল্লেখযোগ্য । যথা, :. 

“পূজার সময় নবমীর রাত্রে বাটাতে বিদ্াস্থন্দরের যাত্রা হচ্ছে _ 
ভবানীবাবু সমন্ত রাত্রি তাকিয়ার উপর হাত দিয়! ঝিমুচ্ছেন -- এক একবার 
বোধ হচ্ছে যেন পড়ে গেলেন। ভোরে তোপের শব্দে চমকিয়া উঠিলেন, 
চোক্‌ খুলে চারিদিকে ফেল্‌ ফেল্‌ করিয়| দেখতে দেখতে যাত্রাওয়ালাদের 
বলিলেন _- «শালার! সারারাত কেবল মালিনীর গান শুনিয়ে হাড়ে 
নাড়ে জালিয়েছিস __ কৃষ্ণ বাহির কর্‌ _- যাত্রাতে কৃষ্ণ নাই ? তে! বেটাদের 
থামে বেঁধে মার্ব |” কৃষ্ণ বাহির করিবার গোল হইতে হইতে সূর্য্য উদয় 
হইয়া পড়িল। নিকটস্থ দুই এক ব্যক্তি বলিল, “কৃষ্ণ এ সময় গোষ্ঠে 
গমন করিয়াছেন -_ এখন কৃষ্ণ কোথায় পাওয়া যাবে???’ মনেতে এক 
এক সময় এক এক ভাই থাকে, বাবুর বৈষ্ণব ভাৰ গেলে শাক্ত ভাব উদিত 
হইল, প্রতিমার নিকটে আসিয়| গলায় কাপড় দিয়া জোড় হাতে কাদতে 
কাদতে বল্তে লাগিলেন -- “মা! আমাকে বুঝি ছেড়ে যাবি? ছেলে 
এক বৎসর মাকে না দেখে কেমন করে থাকবে? আমি প্রাণ গেলেও 
ছেড়ে দিব ন! __ বেটা, তুই যা দেখি কেমন করে যাবি?” এই বলিয়। 
দেবীর পা ধরিয়া টানিতে লাগিলেন _- টানাটানিতে প্রতিমার অদ্দেক পা 
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ভাঙ্গিয়া গেল। বাটার সকল লোক হা হা করিয়া আসিয়! ক্ষান্ত 
করাইতে লাগিল ।” (মদে মত্ত হইলে ঘোর বিপদ ঘটে )। 4 
গদ খাওয়া বড় দায় জাত রাখার কি উপায়ে'র ছোট ছোট আখ্যান. 
গুলির মধ্যে আগড়ভমের কাহিনীটি অপেক্ষারুত দীর্ঘ । এতে এক নেশাখোর 
লম্পটের নাকাল দেখানে| হয়েছে, এবং সে-প্রসঙ্দে আগড়ভম চরিত্রে, 
ক্ষীণরূপে হলেও Merry Wives of Windsor এর ফলস্টাফ চরিত্রের ছায়া ॥ 
পড়েছে । তবে এই স্থত্রে প্যারীটাদ্ কুখ্যাত পক্ষীর দলকে যথেষ্ট বিদ্রপ 
করতে ছাড়েন নি। 
“আগড়ভম সেন লাউসেনের পৌত্র_তাহার শরীর প্রকাণ্ড -- পেটটি ' 
একটি ঢাকাই জালা৷ __ নাকটি চেপটা _- চোক ছুটি মৃদক্দের তাল! __ হাটি. 
বোড়া সাপের মত __দন্তগুলি মিসি ও পানের ছিবের তবকে চিক চিক্‌ 
করিতেছে _- গোপ জোড়াটি খ্যাক্গরার মুড়া ও চুলগুলি ঝোটন করিয়া 
কালাফিতে দিয়া বান্ধা । নান! প্রকার নেসা করিয়া থাকেন __ কোন. 
নেসাই বাকী নাই _- প্রাতঃকালাবধি তিনি চারিটা বেলা পর্য্যন্ত শিত্রিত 
থাকেন, তাহার পর গাত্রোথান করিয়! স্নান আহার করেন, পরে পক্ষিদলের 
পক্ষিরাজ হইয়া! সমুদয় রজনী সজনী সজনী বলিয়া চীৎকার পুরঃসর সখী. 
সংবাদ, বিরহ, লাহড়, খেউর, টপ্নী, নক্সা, জঙ্গল1, গজল ও রেক্তা গাইয়া 
পল্লীকে কম্পিত করেন। আগড়ভমের প্রধান বন্ধু ডস্কেশ্বর __ সে ব্যক্তির 


গুণের মধ্যে নাকটি বড় টেকাঁল, হাসিতে আরম্ভ করিলে হাহা হাসাতে 


গগনমগ্ডল ফাটিয়ে দেয়। তাহার অল্পবয়সে বিবাহ হইয়াছিল । কিন্ত স্ত্রী: 
গৌরবর্ণা কি শ্ঠামবর্ণা কিছুই জানিত না ।--.পক্ষীর দলের আর আর পক্ষীরা 
সর্বদাই ডানা ধরিত। চরস, গাঁজা গুলী, ছর্রা ও চঙুতে তাহাদের মুণ্ড 
দিবারাত্র ঘুরিত, তাহাতে পরিতোষ না হইলে “মধুরেণ .সমাপয়েৎ”” মধুর 
চেষ্টা করিত ।"*-পক্ষীদিগের গান সকল অতি বিচিত্র। সকলে মিলে 
সর্বদা এই গান গাইত -- “বড় বিলের পাখী মোরা ছোট বিলের কে, 
আধার না পেয়ে পাখী মূলা ধরেছে __ কু কু রামশীলিকে কু কু কু গঙ্গা 
ফড়িং।” 

জাতি মারিবার মন্তরণা” শীর্ষক আর একটি অংশ থেকে একটি ছোট. 
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উদ্ধতিতে প্যারীষ্ঠাদের হাস্তরসের দৃষ্টান্ত দিয়ে আমরা প্যারীটাদের প্রসঙ্গ 
শেষ করবো । 

“কথাবার্তা, কহিতে কহিতে চারি জনায় ক্রমে ক্রমে এত মগ্ভপান 
করিলেন যে সকলেই বেহু'স ও ভে হইলেন। বাচস্পতি কলিকা হইতে 
দুই তিনখানা টাক! লইয়া বাতাসা বোধে কচ, মচ, করিয়া খাইতে খাইতে 
বলিলেন, “হায় ! কলিতে হিন্দুয়ানির সঙ্গে বাতাসার মিষ্টতাও গেল” 1৮ 

কালীপ্রসন্ন সিংহের ( ১৮৪০-১৮৭০ ) নাম বাংল! সাহিত্যে নানা কারণে 
স্মরণীয় । ব্যঙ্গ-রচনায় এর ‘হুতোম প্যাচার নকৃশ1” অসাধারণ শক্তির পরিচয় 
বহন করে। জোড়া্সাকোর বিখ্যাত ধনী পরিবারের সন্তান এই বিছ্োৎসাহী 
প্রতিভাশালী ব্যক্তি তার অতি স্বল্নপরিসর জীবনে বাংলার সাহিত্য ও 
সংস্কৃতিকে নানাভাবে সমৃদ্ধ করা সত্বেও এর ভাগ্যে নিন্দাই বেশি জুটেছে। 
তৎকালে যে সাহিত্য ও সাহিত্যিক-সমাজের জন্য অর্থ ও সামর্থ্য তিনি 
অকাতরে নিয়োগ করেছিলেন, সেই সাহিত্যিক সমাজের অগ্রণী কেউ কেউ 
তার প্রতিভ1 ও কৃতিত্বের উপযুক্ত মুল্য দেওয়া দুরের কথা, তাঁকে নানারপ 
নিন্দা ও আক্রমণে বিদ্ধ করতে ইতস্তত: করেন নি। আরো দুঃখের বিষয় 
এই যে, আধুনিক কালের সমালোচকও সেই নিন্দার ত্র ধরে কালীগ্রসন্ন 
সিংহের প্রতিভা ও কৃতিত্বের যথার্থ আলোচনায় বিরত হয়েছেন। 

বড়লোকের ছেলে হলেও শিক্ষা ও সাহিত্যের প্রতি আকর্ষণ কালী- 
গ্রসন্নের স্বভাবজ ছিল । কালীপ্রসন্ন যে সাহিত্য-প্রতিভা ও সাহিত্যান্ুরাগ 
নিয়ে জন্মগ্রহণ করেছিলেন, তা পরিপূর্ণরূপে ফলপ্রস্থ হৰার সময় পেলে 
আমরা এক অদ্বিতীয় সাহিত্যসীধককে পেতাম বলে আমার বিশ্বাস। এ 
প্রসঙ্গে “সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা”র প্রথম খণ্ডে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
বলেছেন, “তুলনার দ্বারা কালীপ্রসন্নের প্রতিভা পরিস্ফুটতর হইবে । 
কালীপ্রসন্ন বঙ্কিমচন্দ্রের দুই বৎসর পরে জন্মগ্রহণ করিয়া ১৮৭০ খ্রীষ্ট'ব্দে যখন 
পরলোক গমন করেন, বঙ্কিমচন্দ্র তখন “ললিতা ও মানসে”র কাব্যবিলাস 
এবং বৈদেশিক বাণীসাধনা ত্যাগ করিয়া মাত্র “ছুর্গেশনন্দিনী”, “কপাল- 
কুণ্ডল’, ও “মুণালিনী”র রচনা শেষ করিয়াছেন । বৃহ্গদর্শনের সম্ভাবনা! তখনও 
ভবিষ্যতের গর্ভে । কিন্তু কালীপ্রসন্ন সেই স্বপ্লকালের জীবনেই সমাজে, রাষ্ট্রে 
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এবং সাহিত্যে এমন সকল কীতি স্থাপন করিতে সক্ষম হইয়াছেন, যাহার 
আলোচনা ও বিবৃতি এ যুগেও আমাদের অপরিসীম বিস্ময়ের উদ্রেক 
করিতেছে”? 

ইস্কুল-কলেজে কালীপ্রসন্ন খুব বেশি লেখা পড়া মিন বউ ট, কিন্ত 
বাড়িতে ঠাকুরমা এবং উইলিয়াম কার্কপ্যাট্রক নামে এক ইংরেজের 
কাছ থেকে কেবল উচ্চশিক্ষাই লাভ করেন নি, সঙ্গে সঙ্গে সুগভীর 
বিদ্যান্রাগ, ভারতীয় পুরাণেতিহাস ও সাহিত্যের প্রতি প্রবল গ্রীতি এবং 
তীব্র সাহিত্য-প্রেরণা লাভ করেছিলেন । ফলে, যে বয়সে ছেলেরা খেলা- 
ধুলায় মত্ত থাকে, সে বয়সে বাংলা সাহিত্যচর্চার জন্য একটি প্রতিষ্ঠান স্থাপন 


করে তিনি তার মধ্য দিয়ে নিজের সাহিত্যিক প্রতিভা ও যশোলিগ্পাকে 


মুক্তি দেবার উপায় করে নিয়েছিলেন। ১২৬০ সনের জ্যোষ্টমাসে, ১৪ই জুন, 
১৮৫৩ খৃষ্টাব্দে, “বঙ্গভাষার অনুশীলন জন্য” কালীপ্রসন্ন এক সভা স্থাপন 
করেন। তখন তার বয়স ১৩ বৎসর মাত্র । ত্রয়োদশ ব্্ষীয় বালকের প্রতিষ্ঠিত 
সাহিত্যান্গীলনের এই সভাই বাংল! সাহিত্যের ইতিহাসে বিখ্যাত 
“বিদ্যোত্সাহিনী সভা” । 

এই সভার সম্পাদক প্রথম কয়েক বৎসর ছিলেন কালীপ্রসন্ন স্বয়ং । সেই 
বালক বয়সেই কালীপ্রসন্ন এই সভার সম্পাদকের কাজ চালাতে পেরেছিলেন, 
একথা ভাবতেই'বিস্ময় বোধ হয়। কিন্ত আরো! আশ্চর্য বোধ হয় যখন দেখা 
যায় যে, তৎকালীন বহু বিখ্যাত ব্যক্তিকে কালীপ্রসন্ন এই সভার সভ্য ক'রে 
নিতে পেরেছিলেন, তাদের মধ্যে প্যারীটাদ মিত্র, কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য, কষ্*দাস 
পাল প্রমুখ ব্যক্তিরাও দিলেন। এই সভায় বালক কালীপ্রসন্ন নিজেও মাঝে 
মাঝে প্রবন্ধাদি পাঠ করতেন। বিছ্বোৎসাহী ও শিক্ষিত লোকের মধ্যে 
বিগ্যোৎসাহিনী সভা কিরূপ জনপ্রিয়তা ও সুনাম অর্জন করেছিল, ১৮৫৫ 
খৃষ্টাব্দের ১৬-১৭, আগস্ট তারিখে প্রকাশিত “সমাচার স্থধাবর্ষণে"র নিঘোদ্ধত 
বিবরণে তা পরিক্ষুট হবে। উল্লেখ করা প্রয়োজন যে ওঁ বছরের ২০শে 
এপ্রিল, অর্থাৎ বৈশাখ মাস থেকে “বিগ্যোৎসাহিনী পত্রিকা” নামে কালী প্রসন্ 
একখানি পত্রিকাঁও প্রকাশ করেন। তখন তার বয়স ১৫ বৎসর । 

“আমরা গত শনিবাসরীয় যামিনীযোগে “বিগ্ভাৎসাহিনী সভায়’ গমন 


| 
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করিয়াছিলাম :::। নানাধিক দুই শত ভদ্র সন্তান ও সভায় বিদ্যমান 
ছিলেন, কালীপ্রসন্ন বাবু প্রসন্ন বদনে সন্মান পূর্বক তাহারদিগকে সম্বোধন 
করিয়৷ অকুণ্ঠ সুক% স্বরে বিছ্বোৎসাহিনী পত্রিকার গ্রাহক মহাশয় দিগের 
পত্র সকল পাঠ করিলেন, :::। শ্রীধুক্ত বাবু কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয় :-* 
মূল প্রস্তাব অর্থাৎ বাণিজ্য বিষয়ে কি ২ উপকার সংক্ষেপে তাহার বিবরণ 
ব্যক্ত করিলেন :-: অনন্তর কালীপ্রসন্ন সিংহ বাবু ঈষদ্হা্ত প্রসন্ন বদনে 
বলিলেন সভ্য ও দর্শক মহাশয়দিগের মধ্যে প্রস্তাবিত বিষয়ে যে ভাষায় 
যিনি যাহা বলিতে পারেন বক্ত-তা করুন তাহাতে আমরা আহ্নাদিত হইয়া 
সভার কাধ্য এবং উন্নতি ইত্যাদি বিষয়ে যথাসাধ্য কিঞ্চিৎ বলিয়াছি অন্থভব 
করি সর্বসাধারণ লোকেরা বিদ্যাৎসাহিনী পত্রিকাতেই তাহা দেখিতে 
পাইবেন 1”? 

এ-ভাঁবে একটি পত্রিকা ও একটি সাহিত্যসভার কার্য পরিচালনা করা 
যে-কোনো সময়ে যে-কোনো ব্যক্তির পক্ষেই কৃতিত্বের বিষয়। কিন্তু বাংলা 
সাহিত্যের সেই অপরিণত যুগে, যখন পত্রিকা-সম্পাদনার কোনো গতাঙ্ছ- 
গতিক পদ্ধতি গড়ে ওঠে নি, তখন পঞ্চদশবর্ষীয় একটি কিশোরের পক্ষে 
দক্ষতার সঙ্গে একটি সাহিত্যসভ1 ও একটি সাহিত্য-পত্রিকা পরিচালনা 
করা বিস্ময়কর কৃতিত্ব বল্লেও যথেষ্ট বলা হয় না। ৃ 

বিদ্যোৎসাহিনী সভায় তৎকালীন কৃতবিদ্য ও প্রসিদ্ধ লোকদের বক্তৃতা 
দেওয়ার জন্ত আমন্ত্রণ করা হোত এবং মাঝে মাঝে উৎ্কষ্ট প্রবন্ধীদি রচনার 
জন্য পুরস্কার-পারিতোধিক বিতরণ করা হোত।॥ এই সভার মধ্য দিয়েই 
কালীপ্রসন্ন সিংহ ১৮৯১ সালে মাইকেল মধুস্থদন দত্তকে অমিত্রাক্ষর ছন্দ 
প্রবর্তনের জন্য সন্ধর্ধনা জ্ঞাপন ক'রে তার ওদার্য, সাহিত্যামুরক্তি ও গুণ- 
গ্রাহিতার পরিচয় দেন। অমিত্রাক্ষর ছন্দে কাব্যরচনার জন্ঠ মাইকেল 
মধুন্ছদন প্রশংসা যেমন পেয়েছিলেন, নিন্দা-বিদ্রপও কিছু কম পাঁন নি। 
কিন্ত এর জন্য প্রকাশ্য সভার অভিনন্দন লাভ মধুহুদনের সেই প্রথম । অথচ, 
অধ্যাপক স্থকুমার সেন অনুমান করেছেন যে মধুস্থদনের সুপরিচিত চতুর্দশ- 
পদীা কবিতা টাড়ালের হাতে দিয়া পোড়াও পুস্তকে” ‘হুতোম প্যাচার 
নকৃশাকে লক্ষ্য করেই লেখা হয়েছিল । সুকুমার বাবুর এ অনুমান সহসা 
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মেনে নিতে সংকোচ হয়। মাইকেল মধুস্থদন অনেক সময় ঝেঁকের মাথায় 
কাজ করতেন সত্য, কিন্ত তিনি উদীর চরিত্রের লোক ছিলেন, কৃ তজ্ঞতা- 
স্বীকার তার স্বভাবজ ছিল। কালীপ্রসন্ন সিংহ তার “হুতোম প্যাচার 
নক্শা"য় মধুস্থদনের বন্ধু-স্থানীয় কাউকে কাউকে বিদ্রপ ক'রে থাকতে 
পারেন, তবু এই উদারহৃদয় প্রতিভাশালী ভক্তের কাছ থেকে মাইকেল 
তার সাহিত্যিক জীবনের প্রারস্তেই যে সম্মান ও অভিনন্দন পেয়েছিলেন, 
তা সম্পূর্ণ ভুলে গিয়ে তিনি প্রকাশ্যে তীকেই এরূপ তীব্র আক্রমণ করেছিলেন, 
সত্য হলে, এ কথা শ্রীতিকর নয়। কেননা, সাহিত্যের ইতিহাসে লিপিবদ্ধ 
রয়েছে, যে বিদ্যোৎসাহিনী সভার পক্ষ থেকে কালীগ্রসন্ন সিংহ মাইকেল 
মধুসুদন দত্তকে একটি মূল্যবান রজতপাত্রসহ মানপত্র দান করলে মধুস্থদন 
তার উত্তরে বলেছিলেন, “বাবু কালীগ্রসন্ন সিংহ মহাশয়, আপনি আমার 
প্রতি যেরূপ সমাদর প্রকাশ ও অনুগ্রহ প্রকাশ করিতেছেন, ইহাতে আমি 
আপনার নিকট যে কি পর্যন্ত বাধিত হইলাম তাহা বর্ণনা করা! অসাধ্য | **- 
আমি বক্তৃতা বিষয়ে নিপুণতাবিহীন। সুতরাং আপনার এ প্রকার সমাদর 
ও অনুগ্রহের যথাবিধি কৃতজ্ঞত। প্রকাশে নিতান্ত অক্ষম । কিন্ত জগদীশ্বরের 
নিকট আমার এই প্রার্থনা যেন আমি যাবজ্জীবন আপনার এবং এই 
সামাজিক মহোদয়গণের এইরূপ অন্ুগ্রহভাজন থাকি |” 

মাইকেল মধুস্ছদনকে সম্বর্ধনা জ্ঞাপন করেই গুণগ্রাহী সাহিত্যরসিক 
কালীপ্রসন্ সিংহ ক্ষান্ত হন নি। এই সন্ধদয় সাহিত্যিক আষাঢ়, ১৮৭৩ 
শকাৰে (জুন-জুলাই ১৮৬৯), “বিবিধার্থ সঙ্গ হে” একটি আলোচনায় “মেঘনাদ 
বধে+র গুণাবলী বিশ্লেষণ ও প্রচার করেছিলেন । একুশ বৎসরের যুবকের এই 
সমালোচনাতেই প্রথম ‘মেঘনাদবধে’র প্রকৃত মূল্যের স্বীকৃতি ও প্রচার হোল। 
কালীপ্রসন্ন লিখেছিলেন, “হায় ! এখনও অনেকে মাইকেল মধুন্ছদন দত্তজ 
মহাশয়কে চিনিতে পারেন নাই |". মাইকেল মধুস্ছদন দত্ত জীবিত 
থাকিয়! যত দিন যত কাব্য রচনা করিবেন, তাহাই বাঙ্গলা ভাষার সৌভাগ্য 
বলিতে হইবে। লোকে অপার ক্লেশ স্বীকার করিয়া জলবিজল হইতে রত্ন 
উদ্ধারপূর্বক বহমানে অলঙ্কারে সঙ্গিবেশিত করে। আমরা বিন! করেশে 
গৃহমধ্যে প্রার্থনাধিক রত্ব লাভে কৃতাৰ্থ হইয়াছি, এক্ষণে আমরা মনে করিলে 
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তাহারে শিরোভূষণে ভূষিত করিতে পারি এবং অনাদর প্রকাশ করিতেও 
সমর্থ হই ; কিন্তু তাহাতে মণির কিছুমাত্র ক্ষতি হইবে না। আমরাই 
আমাদের অজ্ঞতার নিমিত্ত সাধারণে লজ্জিত হইব |” 

ভুতোম প্যাচার নকৃশা"র প্রথমেই অমিত্রাক্ষর ছন্দে কালীপ্রসন্ন 
একটি সংক্ষিপ্ত অবতারণা দিয়েছেন। এই পংক্তি ক’টিকে কেউ কেউ 
মাইকেলের রচনার প্যারডি বলে উল্লেখ করেছেন, কিন্ত আমার তা মনে 
হয়না। বরং অনুকরণ ছারা এ স্থলে অ্ধা প্রকাশিত হয়েছিল বলেই 
ধারণা জন্মে। 

কালীপ্রসন্ন সিংহের গুণগ্রাহিতা, বদান্যতা এবং সাহিত্য ও স্বদেশ 
প্রীতির দৃষ্টান্ত অজন্ম। দীনবন্ধু মিত্রের “নীলদর্পণ” নাটকটির ইংরেজী অন্থ্বাদ 
প্রচারের অভিযোগে নীলকরেরা পাদ্রি লঙ. সাহেবকে আদালতে অভিযুক্ত 
করলে বিচারে লঙের একমাস কারাদণ্ড ও একহাজার টাকা জরিমানা হয় । 
এই বিচারের সময়ে কালীপ্রসন্ন স্বয়ং আদালতে উপস্থিত ছিলেন। 
মোকদমার রায় শুনে তৎক্ষণাৎ তিনি অযাচিত ভাবে জরিমানার এক হাজার 
টাকা দিয়ে দেন। লঙের অর্থদণ্ড হলে সে টাকা দিয়ে দেবার জন্য প্রস্তুত 
হয়েই কালীপ্রসন্ধ আদালতে এসেছিলেন, কিন্তু একথা তীর ঘনিষ্ঠ বন্ধু- 
বান্ধবকেও তিনি জানতে দেন নি। এ সম্বন্ধে কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য বলেছেন, 
“তিনি যেমন তাহার 00055 এর সদ্যবহার জানিতেন, তেমন আর কেহই 
জানিত না। যেদিন Revd. Mr. Long এর মোঁকর্দমার রায় প্রকাশ 
হইবার কথা ছিল, সে দিন কালীপ্রসন্ন আদালতে উপস্থিত ছিলেন; হাজার 
টাকার জরিমানা হইবামাত্রই তিনি তৎক্ষণাৎ সেই জরিমানার টাকা! 
আদালতে দাখিল করিয়া! দিলেন। কেহ তাহাকে টাকা লইয়া যাইবার 
পরামর্শ দেন নাই। আমরা কেহই জানিতাম না যে তিনি মনে মনে এই 
প্রকার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন ।”* 

কালীপ্রসন্নের এই বদান্যতার মূলে যে আত্মপ্রচারের কোনো অভিসন্ধি 
ছিল না, উপরের উদ্ধতিতেই তা পরিস্ফুট হবে। এই ঘটনার কয়েক 


মাস পরেই পাদ্রি লঙ. সাহেব দেশে চলে যান। তীর যাত্রার আগে 


* পুরাতন প্রসঙ্গ, ১ম পর্যায়__বিপিন বিহারী গুপ্ত 


২০০ বাংল! সাহিত্যে হাস্তরস 


“বিদ্যোৎসাহিনী সভা’র পক্ষ থেকে তাঁকে সম্বর্ধনা জানানো হয় এবং 
একটি অভিনন্দন-পত্র দেওয়া হয়। “হিন্দু প্যা্ট্রিয়ট” পত্রিকার সম্পাদক 
হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় জনৈক নীলকরের নামে একটি কুৎসিৎ অভিযোগ 
প্রকাশ ক'রে মানহানির দায়ে অভিযুক্ত হন। পরে আদালতে « মা 
প্রার্থনা ক'রে তিনি মুক্তি পান বটে কিন্ত তাঁর প্রতি মামলার খরচ 
দেবার নির্দেশ দেওয়া হয়। এর অল্পদিন পরে হরিশ্চন্দ্র মারা যান। এই 
মামলার দেনায় হরিশ্চন্দ্ের বাড়ি ঘর বীধা পড়ে, “হিন্ছু প্যারয়ট” নিঃসম্বল 
হয়ে পড়ে । এই সময়ে কালীপ্রসন্গ সিংহ এককালীন পাচ শ” টাক! নিয়ে 
এগিয়ে আসেন। কেবল তাই নয়, “হিন্দু প্যাট্রি়টে+র সম্পাদক হরিশ্চন্দ্রের 
মৃত্যুর পর তিনি তাহার বিপন্ন পরিবারের সাহায্যার্থ ও শ্বতিরক্ষার জন্যও 
অগ্রণী হইয়াছিলেন; কিছুদিন “হিন্দু পেট্টরিয়” পরিচালিত করিয়া তিনি 
তাহার জন্য ন্যাস গঠনান্তে বিদায় গ্রহণ করেন ।৮ * 

কালীগ্রসন্গের স্বল্পপরিসর জীবনে এইরূপ স্বদেশ ও সাহিত্যগ্রীতি, গুণ- 
গ্রাহিতা, সহৃদয়তা, বদান্যতা প্ৰভৃতি গুণের অজন্ম পরিচয় প্রকাশিত হয়েছে। 
তার বহুবিধ সাহিত্য-প্রচেষ্টার মূলেও সাহিত্য, স্বদেশ ও উচ্চাদর্শ-গ্রীতি 
প্রেরণা দান করেছিল, একথা আমাদের সক্বৃতজ্ঞ চিত্তে স্মরণ করা কর্তব্য । 

১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে ষোল বৎসর বয়সে কালীগ্রসন্ন বিদ্যোৎসাহিনী রঙ্গমঞ্চ 
স্থাপন ক'রে বিদ্যোৎসাহিনী সভার কার্যক্ষেত্র বিস্তৃত করেন। স্মরণ রাখতে 
হবে তখনো: বাংলা দেশে নাট্যরঙ্গশালার নিদারুণ অভাব ছিল। 
লেবেডেফের দার! তাঁর নিজস্ব রমঞ্চে “ছদ্মবেশী” অভিনীত হুবার পর 
নবীনচন্্র বসু তার বাড়িতে রঙ্গমঞ্চ তৈরি করে নাটক অভিনয় করিয়েছিলেন, 
কিন্ত এর পর নাট্যশালার অভাব বাংল! নাটকের উন্নতির পথে প্রধান বাঁধা 
হয়ে দাড়িয়েছিল। সকল সৎকার্ধে অগ্রণী কালীপ্রসন্ন এই সময়ে বিদ্বোৎ- 
সাহিনী রঙ্গমঞ্চ স্থাপন ক’রে বাংলার সাহিত্য ও সংস্কৃতির উন্নতির আর 
একটি পথ ক'রে দিলেন। বিগ্যোৎসাহিনী রঙ্গমঞ্চে প্রথম অভিনয় হয় 
রামনারায়ণ তর্করত অনূদিত ভট্টনারাযণ রচিত “বেশীসংহার” নাটক, ১৮৫৭ 


কান 7২ ৯৯০৪৪ . 
* মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহ--মন্মথনাৰ ঘে|য। হেমেন্দ্ৰপ্ৰসাদ ঘোষ লিখিত ভুমিকা । 


বাংলা সাহিত্যে হাস্তরস ২০১ 


সালের ১৯ই এপ্রিল তারিখে । এ-নাটকে কালীপ্রসন্ স্বয়ং একটি ভূমিকায় 
অবতীর্ণ হয়েছিলেন, এবং তার অভিনয় প্রশংস! অর্জন করেছিল । 

১৮৫৪ সালে, মাত্র চৌদ্দ বছর বয়সে কালীপ্রসন্ন “বাবু নাটক” নামে 
একখানি নাটক রচন| করেছিলেন । এটি এরূপ জনপ্রিয় হয়েছিল যে ১৮৫৫ 
খৃষ্টাব্দে সেটি আবার ছাপবার প্রয়োজন হয়। ১৮৫৭ সালে কালীপ্রসন্ম নিজ 
র্দমঞ্চে অভিনয়ের জন্য ‘বিক্রমোর্বণী’ নাটকটি অনুবাদ করেন, এবং সেই 
বছরই ২৪শে নবেম্বর তারিখে তার নাট্যমঞ্চে সেট মঞ্চস্থ করেন । এ নাটকে 
কালীপ্রসন্ন নায়ক পুরূরবার ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে বিশেষ কৃতিত্ব দেখান । 
এর পর, ১৮৫৮ সালে কালীপ্রসন্ন তার মৌলিক নাটক “সাবিত্রী সত্যবান 
নাটক" প্রকাশ করেন । পরের বছর. তিনি ভবভূতির “মালতী মাধব নাটক’ 
অনুবাদ ও প্রকাশ করেন। ১৮৬১ সালে “হুতোম প্যাচার নকৃশী+ প্রথম 
খণ্ড প্রকাশিত হয়। 

কালীপ্রসন্ন পুরাণ-সংগ্রহ পর্যায়ে রামায়ণ মহাভারত প্রভৃতি সংস্কৃত 
'পুরাণ-গ্রন্থসমূহের বাংলা! অন্থবাদ প্রকাশ করবার এক বৃহৎ পরিকল্পন! 
করেছিলেন। এর মধ্যে অষ্টাদশ পর্ব মহাভারতের অনুবাদ তিনি সম্পূর্ণ 
করতে পেরেছিলেন । এই বৃহৎ অনুবাদ সুসম্পন্ন করতে তাঁর আট বৎসর 
সময় লেগেছিল । একথা উল্লেখ করা! প্রয়োজন যে, পণ্ডিতমগ্ডলীয় সহায়তায় 
দীর্ঘদিন ধরে মহাভারত অনুবাদ করায় ব্যয় ছাড়াও, প্রতি খণ্ড মহাভারত 
তিন হাজার করে কালীপ্রসন্ন নিজব্যয়ে মুদ্রিত করেন, এবং বিনামুল্যে 
বিতরণ করেন । রামায়ণ অনুবাদের পরিকল্পনাও কালীগ্রসন্নের ছিল, কিন্ত 
সে কল্পনা তিনি কার্ষে পরিণত ক"রে যেতে পারেন নি। মহাঁভারত- 
অন্তবাদে বহু কৃতবিগ্ভ পণ্ডিত কালীগ্রসন্নকে সাহায্য করেছিলেন, তাদের 
মধ্যে কলিকাতা! সংস্কৃত বিগ্যামন্দিরের সুবিখ্যাত অধ্যাপক তারানাথ 
তর্কবাচস্পতি মহাশয়ের নাম কালীপ্রসন্ন কৃতজ্ঞতার সঙ্গে উল্লেখ করেছেন। 
তিনি ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের “কপার” কথাও বিশেষভাবে উল্লেখ করেছেন, 
এবং বলেছেন, “::* সুহদ্বর এধুক্ত মাইকেল মধুস্থদন দত্ত অনুবাদিত ভাগ 
হইতে উৎকবষ্ট প্রস্তাব সকল সংগ্রহ করিয়া অমিত্রাক্ষর পদ্যে ও নাটকাকারে 
পরিণত করিতে প্রতিশ্রুত হইয়া আমাদের বিলক্ষণ উৎসাহিত করিয়াছেন ।” 


২০২ বাংল! সাহিত্যে হাস্তরস 


দেখা যাচ্ছে, ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে যখন কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাভারত অন্বাদের 
উপসংহাররূপে উপরের উদ্ধৃতিটি লেখেন, তখনো মধুস্থদন দত্তের সঙ্গে তার 
বিশেষ সৌহার্দ্য ছিল। “হুতোম প্যাচার নকশা” প্রকাশিত হয় ১৮৬১ 
সালে; তাকে উপলক্ষ ক’রে মাইকেল মধুহ্থদন তীর চতুর্দশপদী কবিতায় 
প্রচণ্ড আক্রমণটি লিখলে, এ-বন্ধুত্ব এমন অক্ষুণ্ন থাকা সম্ভব হোত বলে মনে 
হয় না। 

এ-ভিন্ন কালীপ্রসন্ন ‘বঙ্গেশবিজয়’ নামে একখানি এ্ীতিহাসিক কাহিনী 
বা উপন্তাস লিখতে আরম্ভ করেছিলেন এবং তার দু’ফর্মা ছাপাও হয়েছিল । 
কিন্তু এটিকে তিনি শেষ ক'রে যেতে পারেন নি। কালীপ্রসন্ন “শ্ীমগবদ্‌- 
গীতা”রও একটি অনুবাদ করেছিলেন, সেটি তীর মৃত্যুর পরে প্রকাশিত 
হয়েছিল। 

পত্রিকা-সম্পাদনায় কালীপ্রসন্ের প্রতিভা ও কুশলতাও কেবলমাত্র 
বিদ্যোৎ্দাহিনী পত্রিকা”কে আশ্রয় করেই নিঃশেষ হয় নি। ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দে 
তিনি “র্বতত্ব প্রকাশিকা” নামে একখানি মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। 
এটির উদ্দেশ্য ছিল “প্রাণি বিদ্যা, ভূতত্ব বিদ্যা, ভূগোল বিদ্যা ও শিল্প 
সাহিত্যাদি” বিষয়ের আলোচনা । এর পর রাজেন্দ্রলাল মিত্র “বিবিধার্থ 
সঙ্গ হ’ ছয় পর্ব সম্পাদন করার পর ৭ম পর্বের আটটি সংখ্যা _ ১৭৮৩ শকের 
বৈশাখ থেকে অগ্রহায়ণ __ কালীপ্রসন্গ সিংহই সম্পাদনা করেন। এর পর 
পত্রিকাটির প্রকাশ বন্ধ হয়ে যায়। “বিবিধার্থ সঙ্গ হে’ কালীপ্রসন্ন সাহিত্য- 
সমালোচনাও লিখতেন। এ ভিন্ন পরিদর্শক” নামে একখানি দৈনিক 
সংবাদপত্রও কালীপ্রসন্ন কয়েক মাস সম্পাদনা ও পরিচালনা করেছিলেন। 

যে প্রতিভাশালী পুরুষ ত্রিশ বৎসর পূর্ণ হবার আগে ইহলোক ত্যাগ 
করেও সাহিত্যসভা পরিচালক, বিবিধ পত্রপত্রিকা সম্পাদক, নাট্যকার, 
' অভিনেতা, সমালোচক, নূতন গগ্ঘরীতির প্রবর্তক, মহাভারত ও 
গ্রমন্তাগবদগীতার অন্তবাদক, গুণগ্রাহী, বদান্ত, পরদুঃখকাতর, স্মরণীয় 
কীতিমান্‌ পুরুষরূপে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছিলেন, তীকে “পর- 
দ্বেষী, পরলিন্দক, স্থনীতির শক্ত, এবং বিশুদ্ধ রুচির সঙ্গে মহাসমরে প্রবৃত্ত” 
বলে বর্ণনা করা সঙ্গত বলে মনে করা যায় না। 
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অথচ বঙ্কিমচন্দ্র কালীপ্রসন্ন সিংহ সম্বন্ধে এই কথাগুলি বলেছিলেন 
সপ্পূর্ণ অপ্রাসঙ্গিক ভাবে, ইন্দ্রনাথ বন্ৰ্যোপাধ্যায়ের “কল্পতর” উপন্যাসের 
সমালোচনায় । “কল্পতরু’ উপন্যাসটি আমাদের বিচারে কাহিনী বা ব্যঙ্গ সর্ব- 
বিষয়েই উচ্চ প্রশংসার অযোগ্য বলে মনে হলেও, বন্ধিমচন্দ্র যদি বইটিকে 
উৎকৃষ্ট বলে মনে করে থাকেন, তাতে অবশ্য কারুর কিছু বক্তব্য থাকতে 
পারে না। কিন্ত সেই সমালোচন৷ প্রসঙ্গে অকারণে হুতোমের নাম ক’রে 
তার প্রতি কতকগুলি কঠিন গালি বর্ষণ অবশ্যই নিরপেক্ষ দৃষ্টির দৃষ্টান্ত নয়। 
সাহিত্য-সমালোচনায় একের প্রশংসার জন্য অপরের নিন্দার প্রয়োজন 
কোথায়? আরো দুঃখের বিষয়, বস্কিমচন্ত্র এই কথাগুলি লিখেছিলেন 
কালীপ্রসন্নের মৃত্যুর পরে, ১২৮১ সনে ; যখন আর এ কথাগুলির উত্তর 
দেবার উপায় কালীপ্রসন্নের ছিল না। তবু, মৃত্যুর পূর্বেই, ‘হুতোম প্যাচার 
নক্শা”র দ্বিতীয় সংস্করণের গৌরচন্দিকাতেই, কালীপ্রসন্ন এ-জাতীয় 
সমালোচনার উত্তর লিপিবদ্ধ করেছিলেন, “পাঠক ! কতকগুলি আনাঁড়িতে 
রটান, হুতোমের নকৃশা! অতি কদর্য বই, কেবল পরনিন্দা পরচর্চা খেঁউর ও 
পচাঁলে পোরা ও সুদ্ধ গায়ের জালা নিবাঁরণীর্থ কতিপয় ভদ্রলোককে গাল 
দেওয়া হয়েছে । এটি বাস্তবিক এ মহাপুরুষদের ভ্রম ; একবার ক্যান, শতেক- 
বার মুক্তকঞ্ঠে বলবে! - ভ্রম । হুতোমের তা উদ্দেশ্য নয়, তা অভিসন্ধি 
নয়, হুতোম ততদূর নীচ নন যে দাদ তোলা কি গাল দেবার জন্য কলম 
ধরেন।” নিরপেক্ষ বিচারে হুতোমের এ-উক্তির যাখার্থ্য সকলকেই মানতে 
হবে। 

অথচ বঙ্কিমচন্ত্র কালীপ্রসন্ন সিংহের মহাভারতের জন্য তীর প্রতি 
কৃতজ্ঞতা] স্বীকার করেছেন । কালীপ্রসন্নের মহাভারত হাতের কাছে না 
পেলে বঙ্কিমচন্ত্রের পক্ষে “কৃষ্ণচরিত্র লেখা সহজ হোত না । আরো কয়েক 
বৎসর পরে, ১৮৮৬ সালে “কেষ্চরিত্র” প্রথমভাঁগের বিজ্ঞাপনে বঙ্কিমচন্দ্র 
লিখেছিলেন, পসর্বাপেক্ষা আমার খণ মৃত মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহের 
নিকট গুরুতর। যেখানে মহাভারত হইতে উদ্ধত করিবার প্রয়োজন 
হইয়াছে, আমি তাহার অনুবাদ উদ্ধৃত করিয়াছি ।* 

উপরে বঙ্কিমচন্দ্রের যে তীব্র মন্তব্য উদ্ধত করা হয়েছে, হুতোমের 
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প্রতি এ নিন্দাবাদটুকুই বঙ্কিমচন্দ্র যথেষ্ট বিবেচনা করেননি । তিনি 
এবন্গদর্শনে” অন্াত্র লিখেছিলেন, “লিখনের উদ্দেশ্য শিক্ষাদান, চিভ- 
সঞ্চালন এই মহৎ উদ্দেশ্য হছুতোমি ভাষায় কখন সিদ্ধ হইতে পারে না। 
হুতোমি ভাষা দরিদ্র, ইহার তত শব্দধন নাই ; হুতোমি ভাষা নিস্তেজ, 
ইহার তেমন বাধন নাই ; হুতোমি ভাষা অসুন্দর এবং যেখানে অশ্লীল নয়, 
সেখানে পবিত্রতাশৃন্য । হুতোমি ভাষায় কখন গ্রন্থ প্রণীত হওয়া কর্তব্য 
নহে যে ইন্ত্রনাথের প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র হুতোমের প্রতি নিন্দ। বর্ষণ 
করেছিলেন, সে ইন্ত্রনাথ উচ্চপ্রশংসার কতটা যোগ্য, যথাস্থানে আমরা তার 
বিচার করবো ।: এখন, হুতোম “স্ুনীতির শত্রু, এবং বিশুদ্ধ রুচির সঙ্গে 
মহাসমরে প্রবৃত্ত” ছিলেন কিন| দেখা যাঁক। 

হিতোম প্যাচার নক্শা’র ভূমিকায় কালীপ্রসন্ন লিখেছিলেন, “কি 
অভিপ্ৰায়ে এই নক্শা প্রচারিত হল, নক্শাখানির দু-পাত দেখলেই সহৃদয় 
মাত্রেই তা অনুভব কত্তে সমর্থ হবেন, কারণ এই নকৃশীয় একটি কথা অলীক. 
বা অমূলক ব্যবহার করা হয় নাই _-সত্য বটে অনেকে নক্শাখানিতে 
আপনারে আপনি দেখতে পেলেও পেতে পারেন, কিন্ত বাস্তবিক সেটি যে 
তিনি নন তা বলা বহুল্য, তবে কেবল এই মাত্র বলতে পারি যে আমি 
কারেও লক্ষ্য করি নাই অথচ সকলেরেই লক্ষ্য করিচি, এমন কি স্বয়ংও 
' নক্শার মধ্যে থাকতে ভুলি নাই ।” প্রকৃতই, বাল্যাবধি কালীপ্রসন্ন যে 
অসাধারণ প্রতিভা ও বহুমুখী কর্মকুশলতার পরিচয় দিয়েছিলেন __ এবং 
যার জন্য অধিকাংশ লোকই সম্ভবতঃ গর্ব এবং আত্মগ্রসাদ অনুভব করতো = 
হিতোম প্যাচার নক্শী”য় তাঁকেও তিনি বিজ্রপ করতে ছাড়েন নি। বাল্য- 
শ্বতির হাসিকান্নায় মেশানো এই আত্মবিজ্রপের অংশটি উদ্ধতিযোগ্য । 

“আমরা ছেলেবেলাতেই জ্যাটার শিরোমণি ছিলেম, স্কুল ছাড়াতে 
জ্যাটামি ভাতের ফ্যানের মত উথলে উঠলো, (বোধ হয় পাঠকেরা এই 
হুতোম প্যাচার নক্শীতেই আমাদের জ্যাটামির দৌড় বুঝতে পেরে 
থাকবেন) আমরা প্রলয় জ্যাটা হয়ে উঠলেম -_ কেউ কেউ আদর করে 
“চালাকদাস” বলে ডাকতে লাগলেন । 

ছেলেবেলা থেকেই আমাদের বাংলা ভাষার উপর বিলক্ষণ ভক্তি ছিল, 
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শেখবারও নিতান্ত অনিচ্ছা ছিল না । আমরা! পূর্বেই বলিছি যে আমাদের 
বুড়ো ঠাকুরমা আমাদের খুমবার পূর্বে নানাপ্রকার রূপকথা কইতেন | কবি- 
কঙ্কণ, কৃতিবাস ও কাণীদাসের পয়ার মুখস্থ আওড়াতেন। আমরাও সেই- 
রূপ মুখস্থ করে স্কুলে, বাড়িতে ও মার কাছে আওড়াতেম __ মী শুনে বড় 
খুশি হতেন ও কখনো কখনো আমাদের উৎসাহ দেবার জন্যে ফি পয়ার পিছু 
একটি করে সন্দেশ প্রাইজ দ্বিতেন ; :-: সংস্কৃত শেখাবার জন্যে আমাদের 
একজন পণ্ডিত ছিলেন, তিনি আমাদের লেখাপড়া শেখাবার জন্যে বড় 
পরিশ্রম কত্তেন। ক্রমে আমরা চার বছরে মুগ্ধরোধ পার হলেম, মাঘের 
দুই পাত ও রঘুর তিন পাত পড়েই আমাদের জ্যাটামোর স্থত্র হল ; টিকি 
ফেণট। ও রাঙা বনাতওয়াল! টুলো৷ ভট্টাচার্য দেখলেই তক কত্তে যাই, ছোড়া 
গোছের ও রকম বেয়াড়া বেশ দেখতে পেলেই তকে হারিয়ে টিকি কেটে 
নিই, কাগজে প্রস্তাব লিখি __ পয়ার লিখতে চেষ্টা করি ও অন্টের লেখা 
প্রস্তাব থেকে ছুরি করে আপনার বলে অহংকার করি __ সংস্কৃত কালেজ 
থেকে দূরে থেকেও ক্রমে আমরাও ঠিক একজন সংস্কৃত কালেজের ছোক্রা 
হয়ে পড়লেম ; গৌরবলাভেচ্ছা হিন্দুকুশ ও হিমালয় পর্বত থেকেও উচু হয়ে 
উঠলো __ কখনো৷ বোধ হতে লাগলো কিছু দিনের মধ্যে আমরা দ্বিতীয় 

ক্রমে কি উপায়ে আমাদের পাচজনে চিন্বে, সেই চেষ্টাই বলবতী হল, 
তারই সার্থকতার জন্যেই যেন আমরা! বিদ্যোৎসাহী সাজলেম _ গ্রন্থকার 
হয়ে পড়লেম _- সম্পাদক হতে ইচ্ছ! হল __ সভা! কল্লেম _ ব্ৰাহ্ম হলেম _- 
তত্ববৌধিনী সভায় যাই _- বিধবা বিয়ের দালালি করি ও দেবেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত প্রভৃতি বিখ্যাত 
দলের লোকদের উপাসনা করি _ আন্তরিক ইচ্ছে যে» লোকে জালুক যে, 
আমরাও ও দলের একজন ছোট খাট কেষ্ট বিষ্টর মধ্যে 1” 

নিজের কৃতিত্ব নিয়ে এ-জাতীয় ব্যঙ্-বিদ্রপ করা উন্নত ও উদারমনা 
কালীপ্রসন্নের পক্ষেই সম্ভব ছিল । 

“দ্বিতীয় স্তরের গৌরচন্দিকা’য় ছুতোম বলেছিলেন, “জগদীশ্বরের প্রসাদে 
যে কলমে হুতোমের নক্শী প্রসব করেচে, সেই কলম ভারতবর্ষের প্রধান 
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ধর্ম ও নীতিশাস্ত্রের উৎকৃষ্ট ইতিহাসের ও বিচিত্র চিত্তোৎকর্ষবিধায়ক মুমুক্ষু 
সংসারী, বিরাগী ও রাজার অনন্য-অবলম্বন-স্বরূপ গ্রন্থের অনুবাদক; স্থৃতরাং 
এট! আপনি বিলক্ষণ জান্বেন যে অজগর ক্ষুধিত হলে আরম্থুল খায় না 
ও গায়ে পি'পড়ে কামড়ালে ডঙ্ক ধরে না। হুতোমে বর্ণিত বদমাইশ বাজে 
দলের সঙ্গে গ্রন্থকারেরও সেই সম্পর্ক ৷” 

কালীপ্রসন্ন যে সকল প্রকার কুপ্রথা ও কুরীতির সংস্কারাভিলাশী এবং 
হীনতার প্রবল শত্রু, ছিলেন, তা তার সর্ববিধ সংস্কারান্দোলনের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠ সংঅবেই সুপ্রকাশ । “হিতোম প্যাচার নকৃশা'তেও কালীপ্রসন্ন তাৎ- 
কালিক সমাজের কতকগুলি কু-আচার, দুর্নীতি, অভব্যতা ও হীনতাকেই 
আঘাত করতে চেয়েছিলেন। কেবল কালীপ্রসন্ন নয়, প্রথম যুগের গগ্ভলেখক 
ও নাট্যকার, সকলেরই উদ্দেশ্য ছিল সাহিত্যের মধ্য দিয়ে সংস্কারকের 
আদর্শ প্রচার। গছ্ে ভবানীচরণ ও প্যারীচাদ, পগ্চে ঈশ্বর গুপ্ত, নাটকে 
রামনারায়ণ, মধুস্থদন, দীনবন্ধু, কেউ এর ব্যতিক্রম নন। এঁদের 
কারুর রচনাই অঙ্গীলতা মুক্ত নয়। তবে হুতোম নিন্দিত হলেন কেন? 
তার কারণ এই হতে পারে যে এঁদের কারুর বিদ্রপই হুতোমের বিদ্রপের 
মত তীব্র ও তীক্ষ নয়। তাছাড়া এর! যেখানে ব্যাপকভাবে এবং কাহিনীর 
আবরণে কোনো! সামাজিক দুর্নীতি বা কুপ্রথাকেই মাত্র বিভ্রপ করেছিলেন, 
হুতোম লেখানে সোজাস্থজি এবং খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে সামাজিক, নাগরিক ও 
ব্যক্তিজীবনের প্রত্যেকটি হীন আচরণের প্রতিই তার বিজ্রপবাণ বর্ষণ 
করেছেন। কোনো! ব্যক্তি, সম্প্রদায় বা প্রতিষ্ঠানের উপায় ছিল না যে 
তার হাস্তকর দুর্বলতাগুলিকে হুতোমের সর্বগামী তীক্ষ দৃষ্টির থেকে 
শুকিয়ে রাখে। কাজেই হুতোম যে বহু লোককেই চটিয়েছিলেন, এটা 
বিস্ময়কর নয়। 

হুতোম কি তার লেখায় কোথাও স্থনীতির সঙ্গে শত্রুতা করে দুর্নীতিকে 
প্রশ্রয় দিয়েছিলেন? তিনি কি কোথাও স্ুরুচির সঙ্গে মহাসমরে প্রবৃত্ত 
হয়ে কুরূচিকে সমর্থন করেছিলেন? তার “হুতোম প্যাচার নক্শাস্ম এ-প্রশ্নের 
কি উত্তর মেলে খুঁজে দেখা যেতে পারে। 

অজয় শহরের ইংরাজি কেতার বাবুরা দুটি দল হয়েছেন, প্রথম 
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দল “উচুকেতা সাহেবের গৌবরের বস্ট৩। দ্বিতীয় “ফিরিক্গীর জঘন্য 
প্রতিরূপ’ |... (কলিকাতায় চড়ক পার্বণ ) 

“আজ চড়ক | সকালে ব্ৰাহ্মদমাজে ব্রাঙ্গরা একমেবাদ্বিতীয় ঈশ্বরের 
বিধিপূর্বক উপাসনা করেচেন __- আবার অনেক ব্রাহ্ম কলসী উচ্ছুগণ্ড কর্বেন। 
এবারে উক্ত সমাজের কোন উপাচার্য বড় ধুম করে কালীপুজা করেছিলেন 
ও বিধবাবিবাহে যাবার প্রায়শ্চিত্ত উপলক্ষে জমিদারের বাড়ি শ্রীবিষু স্মরণ . 
করে গোবর খেতেও ক্রটি করেন নি। আজকাল ব্রাহ্মধর্মের মর্ম বোঝা ভার, 
বাড়িতে ছুর্গোৎসবও হবে আবার ফি বুধবারে সমাজে গিয়ে চক্ষু মুদিত করে 
মড়াকান্না কাদতেও হবে। পরমেশ্বর কি খোট্া না মহারাষ্ট্র ব্রাহ্মণ? যে 
বেদভাঙ্গা সংস্কৃত পদ ভিন্ন অন্ত ভাষায় তারে ডাকলে তিনি বুজতে পারবেন 
না-_- আড্ঞ। থেকে না ডাকলে শুন্তে পারবেন না) ক্রমে ক্রিশ্চানী ও 
ব্ৰাহ্মধৰ্মের আড়ম্কর এক হবে, তারি যোগাড় হচ্চে ।” 

(কলিকাতায় চড়ক পার্বণ )' 

“হিন্দুধর্মের বাপের পুণ্যে ফাকি দে খাবার যত ফিকির আছে, 
গৌসাইগিরি সকলের টেক্কা । আমরা জন্মাবচ্ছিন্নে কখনো একটা রোগা 
দুর্বল গৌসাই দেখতে পাইনি ।” (কলিকাতায় বারোইয়ারী পূজা ) 

“শহরে বড়মানুষ মাতালও কম নাই, স্থদ্ধ ঘরে ধরে পুরে রাখবার লোক 
আছে বলেই তীরা বেরিয়ে মাতলামি কত্তে পান না । এঁদের মধ্যে অনেকে 
এমন মাতলামি করে থাকেন যে অন্তরীক্ষ থেকে দেখলে পেটের ভেতর হাত 
পা সেঁধিয়ে যায় ও বাঙালী ব্ড়মান্ষদের উপর বিজাতীয় দ্বণা উপস্থিত 
হয়।” (কলিকাতায় বারোইয়ারি পূজা) 

“যে দেশের লোকের যে প্রকার হেন্মৎ থাকে, সে দেশে সে সময় সেই 
প্রকার কর্মকাণ্ড, আমোদ প্রমোদ ও কার কারবার প্রচলিত হয়। দেশের 
লোকের মনই সমাজের লোকোমোটিবের মত; ব্যবহার কেবল ওয়েদার- 
ককের কাজ করে। দেখুন, আমাদের পূর্বপুরুষের! রঙ্গভূমি প্রস্তুত করে 
মল্লযুদ্ধে আমোদ প্রকাশ কত্তেন, নাটক ত্রোটকের অভিনয় দেখতেন, 
পরিশুদ্ধ সঙ্গীত ও সাহিত্যের উৎসাহ দিতেন ; কিন্ত আজকাল আমরা 
বারোইয়ারিতলায় নয় বাড়িতে, বেদেনীর নাচ ও “মদন আগুনের’ তাপে 
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পরিতুষ্ট হচ্চি, ছোট ছোট ছেলে ও মেয়েদের অনুরোধ উপলক্ষ করে পুতুল 
নাচ, পাঁচালি ও পচা খেঁউড়ে আনন্দ প্রকাশ কচ্চি, যাত্রীওয়ালাদের, 
“ছকুবাবু” ও সুন্দরের’ সং নাবাতে হুকুম দিচ্ছি। মন্লযুদ্ধের তামাসা দেখ 
বুলবুল ফাইট” ও ম্যাড়ার লড়ায়ে” পর্যবসিত হয়েচে । আমাদের পূর্ব- 
পুরুষেরা পরস্পর লড়াই করেচেন, আজকাল আমরা সর্বদাই পরস্পরের 
, অসাক্ষাতে নিন্দীবাদ করে থাকি, শেষে এক পক্ষের “খেঁউড়ে জিত ধরাই 
আছে ।” 

উপরের উদ্ধৃতিগুলি পড়ে কি মনে হয় যে ছুতোম “স্ুনীতির শত্র ও 
স্থুরুচির সঙ্গে মহাঁসমরে প্রবৃত্ত’ ছিলেন? অথবা এর ঠিক বিপরীত কথাটিই 
জাজ্জল্যমান্‌ হয়ে ওঠে? আর সঙ্গে সঙ্গে একথাও স্পষ্ট হয় যে» 
হুতোম এমন একটি সংস্কারমুক্ত অগ্রসর মনের অধিকারী ছিলেন, যা সর্ব 
যুগেই ছুর্ভভ। তাই পক্ষপাতিত্বহীন হুতোম নিজেকে নিয়ে ব্যঙ্গ করতে 
পেরেছেন; স্বয়ং আনুষ্ঠানিক হিন্দু ও পুরাণ-অন্বাদক হয়েও তৎকালীন 
হিন্দু সমাজের বহুবিধ গ্লানি ও অনাচার নিয়ে বিদ্রপ করেছেন; ত্রান্গ- 
সমাজের অনুরাগী হয়েও সে-সমাজের বিবিধ বিষয় নিয়ে ঠাট্টা করেছেন; 
স্বয়ং কলকাতার বড়লোক ও জমিদার হয়েও কলকাতার বড়মান্থষি কার্য" 
কলাপকে তীব্র আক্রমণ করতে পশ্চাৎপদ হন নি) এবং সমাজের যেখানেই 
হীনতা, কুশ্রীতা বা ছুর্নীতি-কুরুচির গ্লানি দেখেছেন, সেখানেই স্বজন-পরজন 
নিবিশেষে আঘাত করতে অগ্রসর হয়েছেন । 

সেকালের প্রধান প্রধান লেখকদের প্রায় সকলেই অনাচারগ্রস্ত, সংস্কারা- 
চ্ন্ন বা নৈতিক চরিত্রে অধঃপতিত বাঙালী সমাজের প্রতিনিধিস্বরপ কোনো! 
কোনে চরিত্রকে তীব্র বিদ্রপ ও নিন্দা করেছেন । ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্যারীঠাদ মিত্র, মাইকেল মধুস্থদন দত্ত, দীনবন্ধু মিত্র, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ লেখকেরা তৎকালীন সমাজের 
চারিত্রিক হীনতাকে প্রবল নিন্দা করেও বঙ্কিম-কর্ভৃক “পরনিন্দক” বলে 
অভিহিত হন নি, বরং তার কাছ থেকে অনেকেই উচ্ছ্বসিত প্রশংসা 
পেয়েছেন। তবে কি কোনো কোনো লোকের আচরণ ও চরিত্রের 
প্রতি ব্যক্তিগত আক্রমণের জন্যই বঙ্কিমচন্দ্র হতোম সম্বন্ধে এ-কথাগুলি 


বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস ২০৯ 


বলেছিলেন? কিন্তু তাই বাকি ক’রে সম্ভব? দীনবন্ধু মিত্র তার প্রায় 
সকল বইতে বান্তব-চরিত্র থেকে তীর ব্যব্দের উপকরণ সংগ্রহ করেছিলেন । 
বঞ্চিমচ্দ্র নিজেই বলেছেন, “নবীন-তপস্থিনীর বড়রাণী ছোটরাণীর বৃত্তান্ত 
প্রকুত।» “বিয়ে পাগল! বুড়ো*র রাজীব মুখোপাধ্যায়ও কোনো জীবন্ত 
ব্যক্তির উপর ভিত্তি ক'রে লেখা হয়েছিল এবং “জামাই বারিকের দুই স্ত্রীর 
বৃত্তান্ত প্রকবৃত’” একথাও বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন।  হেমচন্দ্রের বিজ্রপাত্মক 
কবিতায় ব্যক্তিগত আক্রমণের অভাব নেই । ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় __ ধার 
উচ্ছুসিত প্রশংসা করতে গিয়ে বঙ্কিমচন্দ্র হতোমের কথা টেনে এনেছেন __ 
ব্যক্তিগত আক্রমণেই সবচেয়ে আনন্দ পেতেন ; এবং সে-আক্রমণ সব সময় 
পরিচ্ছন্ন রুচিরও অনুমোদিত হোত না। তার ্রস্থাবলীর ভূমিকা 
গ্রন্-পরিচয়ে” হরিমোহন মুখোপাধ্যায় স্পষ্টভাবে এ ব্যক্তিগত আক্রমণ 
সমর্থন করেছেন। তিনি লিখেছেন, “ইহার স্থলে স্থলে ব্যক্তিগত ইন্দিত 
থাকিলেও এই ব্য্গকাব্যখানি একেবারেই ব্যক্তিগত নয়। :'' যেখানে বিষয় 
ব্যক্তি অবিচ্ছেগ্চভাবে জড়িত, সেখানে বিষয়ের কথায় ব্যক্তির ইন্দিত ন 
থাকিয়াই পারে না। কিন্ত তাই বলিয়া তাহাকে ব্যক্তিগত বলিলে চলিবে 


হলেন, এ খুবই আশ্চর্য 

বঙ্কিমচন্দ্রের মন্তব্য সম্বন্ধে কিছুকাল আগে শ্রীহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ যে 
কথাগুলি বলেছিলেন, এ-প্রসঙ্গে তা উদ্ধৃত করা যেতে পারে । হেমেন্্র 
বাবু লিখেছিলেন, “বঙ্কিমচন্দ্র ‘হুতোম’কে বিদ্বেষপরিপূর্ণ বলিয়াছিলেন। 
আমাদের মনে হয়, ইহাতে ছুতোমের প্রতি অবিচার করা হইয়াছে। পরের 
ভাল দেখিলে হুতোম দুঃখিত হয় নাই । যে ধনিগণ কোন প্রকার সৎকার্যে 
যোগ না দিয়া কেবল বিলাসে ব্যসনে অর্থব্যয় করিতেন __ নবভাবের আত 
যাহাদের গৃহের ও হৃদয়ের প্রাচীর প্রহত হইয়া ফিরিয়া আসিত ; ধাহাদের 
ব্যবহারে আন্তরিকতার একান্ত অভাব ও কৃত্রিমতার পূর্ণ পরিচয় পরিস্ফুট 
ছিল হাহারা কপটতার আবরণে হীনতা আবৃত করিয়া লোককে প্রতারিত 
করিতে চাহিতেন __ হুতোম’ তাহাদের স্বরূপ প্রকাশ করিয়া দিত। 
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তিমিরাবগুপ্ঠিতা রজনীর স্চীভেদ্য অন্ধকারে হুতোমের রব শুনিয়া মানব 
যেমন ভয় পায়, হুতোমের” কথায় এই ভণ্ড সম্প্রদায়ে তেমনই ভীতির সঞ্চার 
হইত। কালীপ্রসন্ন যে ধনিসম্প্রদায়ের কপটতার পৃষ্ঠে কশাঘাত করিয়া 
ছিলেন, তিনি সেই সম্প্রদায়ে জন্মগ্রহণ করিয়া সেই সমাজেই বদ্ধিত হইয়া- 
ছিলেন। সুতরাং সেই সমাজন্থ তাহার আঘাতের লক্ষ্য ব্যক্তিবর্গের 
আচার ব্যবহার তাহার নিকট স্থপরিচিত ছিল ; তাহাদের প্রকৃতি তিনি 
নখদর্পণে দেখিতেন। এ অবস্থায় আক্রমণ একটু অতি মাত্রায় তীব্র হওয়া 
বিস্ময়ের বিষয় নহে। যুদ্ধ ঘোষ্ণা করিয়া সমরের উত্তেজনার মধ্যে তীক্ষ 
বাণগুলি তুণীরে রাখিয়া যুদ্ধ করা সকল সময় সম্ভব হয় না। স্থৃতরাং 
আক্রমণের তীত্রতার জন্য কালীপ্রসন্নকে নিন্দা করা যায় না ।৮% 

সাম্প্রতিক কালে বঙ্কিমচন্দ্র নিন্দার সুত্র ধরে আধুনিক সমালোচকেরা 
হুতোমের রচনাকে যথোচিত মর্যাদা দেন নি। কিন্তু হছুতোমের লেখনী যে 
মহাশক্তিশালী একথা পূর্ববর্তী মনীষী ও সমালোচকেরা মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করে গেছেন। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর “বাঙ্গালা দেশের সমাজকে সজীব 
রাখিবার জন্য :.. হুতুম পেচার ন্যায় লেখক... প্রাদুর্ভাব হওয়া বড়ই 
আবশ্যক” মনে করতেন, একথা আমরা পূর্বেই উল্লেখ করেছি । 1 

রামগতি স্যায়রত্ব বলেছেন, “হতোম প্যাচার নক্সা বঙ্গভাষায় অপূর্ব 
সামগ্রী। ইহা পাঠে তৎকালীন বাহ্‌ ও আভ্যন্তরীণ অবস্থার সম্যক পরিচয় 
পাওয়া যায়।” বাজনারায়ণ ব্স্থ লিখেছেন, “কালীপ্রসন্ন সিংহের হুতুম 
পেঁচার নক্সায় বিলক্ষণ হাম্যরসউদ্দীপনী শক্তি প্রকাশিত হইয়াছে । তাহার 
নঝ্মাগুলি জলজ্যান্ত বোধ হ্য়।” রাজ! বিনয়ুষ্চ দেব তার কলকাতার 
ইতিহাসে লিখেছেন, “His comical and satirical social sketch, 
the Hutum Pancha graphically delienates in a humours vein 
Several points, good and bad, of the state of society which 
Prevailed at the time. Itisa masterpiece of its kind and has 
never been eclipsed by the latter day productions in the 


* মহাত্ম৷ কালীপ্রন্ন সিংহ--মন্মথনাথ ঘোষ । হেমেন্্রপ্রদাদ ঘোষ লিখিত ভুমিকা । 
1 পঃ ৪৬ দ্ৰষ্টব্য। 
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line. Time may come when one may not read Hutum 
Pancha, but the time will never come when it will fail to 
give pleasure and profit to its readers.” বিনয়ক্্ণ দেবের এ উক্তি 
যে অক্ষরে অক্ষরে সত্য, ‘হতোম প্যাচার নক্শা'র আধুনিক পাঠক তা’ 
উপলব্ধি করবেন । আর হুতোমের প্রবর্তিত গগ্যভাষার যে প্রবল শক্তি ও 
আধুনিকতা আমাদের মুগ্ধ করে, বন্ধিমচন্দ্র তাকে কি কারণে “হুতোমি ভাষা 
দরিদ্র, ইহার তত শব্দধন নাই ; হুতোমি ভাষা নিস্তেজ, ইহার তেমন বাধন 
নাই ১৮ বলে বর্ণনা করলেন, তাও আমাদের কাছে দুর্বোধ্য মনে হয়। 
প্রকৃতপক্ষে আলালী ভাষার চেয়ে হুতোমি ভাষা অনেক বেশি জোরালো, 
এবং আজ একশো! বছর পরেও এ-ভাষা আধুনিক মনে হয়। হুতোমি 
ভাষার এই শক্তি সেকালেও অনেক মনীষী লক্ষ্য করেছিলেন । কৃষ্ণদাস 
পাল “হিন্দু প্যাট্রিয়ট' এ লিখেছিলেন, “His Hutium pacha marks 
anera in the histoy of fiction-writing in Bengallee. He 
bas introduced a familiar and graphic style in drawing 
sketches from real life hitherto unknown among Bengallee 
৬110০3.% এমন কি বন্ধিমচন্দ্রের গ্রীতিভাজন লেখক অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মিলনীর অধিবেশনে সভাপতির অভিভাষণে বলেছিলেন, 
“বিশুদ্ধ সহজ বাঙ্গালায় সুন্দর গন্য হয়, প্যারীচাদ হইতে ইহা! শিখিয়াছিলাম। 
সঙ্গে কালীপ্রসন্ন সিংহের নীম করিতে হইবে। বঙ্কিমবাবু মিত্রজার গ্রন্থ 
দেখাইয়। “রত্বোদ্ধার করিতেছিলেন। তখন তাহার কালীগ্রসন্নের কথা 


করিল। এই পুস্তকের ভাষার নাম “আলালী ভাষা? হইল । তখন 
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আমরা কোনও লোকের ভাষাকে গান্তীর্যে হীন দেখিলেই তাহ 
আলালী ভাষা বলিতাম। এই আলালী ভাষার উৎকৃষ্ট নমুনা “হুতমের 
নক্সা” | যাহার ইচ্ছা হয় পাঠ করিয়া দেখিবেন তাহা কেমন সরস, মিষ্ট ও 
হৃদয়গ্রাহী ৷’? 

দীনবন্ধু মিত্রও তার "ুরধুনী কাব্যে’ কালীপ্রসন্নের প্রশ J 
করেছিলেন। মর 


“দানশীল কাঁলীসিংহ বিজ্ঞ মহাশয়, 
সত্য “সারস্বতাশ্রম+ যাহার আলয়; 
পণ্ডিতে পালন করে আপনি পণ্ডিত, 
“ভারতে*র অনুবাদ পণ্ডিত সহিত, 
বিপুল বিভব যেন অবনী ধনেশ, 
দেশের কল্যাণে প্রায় করিয়াছে শেষ, 
রহস্য কৌতুক হাসি রসিকতা ভর! 
হুতোমপেঁচার ধাড়ী পড়েছেন ধরা |” 
ৃ (স্থরধুনী কাব্য, দশম 
কুষ্ণকমল ভট্টাচার্য মন্তব্য. করেছেন, “হুতোম গ্যাচার মধ্যে যথেষ্ট | 
লোকজ্ঞতা ও পরিহাস রসিকতা প্রকাশিত হইয়াছে। অনেক হন 
তখনকার ব্যক্তিবিশেষের প্রতি কটাক্ষপাত আছে। পাখুরিয়াঘাটীর 


মায় পাখুরিয়াঘাটা গ্িড়িঘাটা”য় রূপান্তরিত হইল । মাহেশের রথের সময় | 
বাচখেলা. মেয়ে মানব সঙ্গে লইয়া দ্বাদশ গোপাল দেখিতে যাওয়| ইত্যাদি 
তিনি নিপুণ হস্তে চিত্রিত করিয়াছেন ।...৪ an early specimen of 
that type of Writing it deserves not to be forgotten.”# 

...: বিন্ধিমচন্দ্ৰ হতোমি” ভাষা সন্ধে যে মন্তব্য করেছিলেন সেটি উল্লেখ 
ক'রে অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে হেমেন্প্রসাদ ঘোষ লিখেছেন, “ষে রা 
কালীপ্রসঙ্ের মহাভারত ভাষার বিশুদ্ধি ও তেজের আদর্শ বলিলেও 

* পুরাতন প্রসঙ্গ, ১ম পর্যায়_বিপিনবিহারী গুপ্ত। ্ 
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অত্যুক্তি হয় না, সেই কালীপ্রসন্ধ ছুতোমি ভাষার প্রয়োগ করিয়াছিলেন 
কেন? আমরা বলি বিষয় বিবেচনায় । হংসকারগুবাদিসমাকীর্ণ প্রস্ফুটিত 
'পক্কজপ্রফুল্প, স্বচ্ছললিল সরোবরের শ্যামশল্পাস্তৃত কুলে অবস্থিত ভারতীমন্দিরের 
উপাসিকার পুংস্কোকিলকলবিড়ম্বিনী বাণী কপটতার কমঠকঠোঁর আবরণ 
ভেদ করিবার উপযুক্ত কশীঘাত-কটুক্তিতে পরিণতি লাভ করিতে পারে না। 
ভুতোম” সাময়িক সাহিত্য । তবে ড্রাইডেনের সাময়িক বিষয় লইয়া 
রচিত কবিতার মত ‘হুতোমেও? স্থায়িত্বের উপকরণের অভাব নাই । 
‘হুতোমের’ বিদ্রপ শাণিত, আঘাত ক্রুত ও মর্মভেদী । কিন্ত ‘হুতোম’ 
হতোম প্রভাত বৈতালিক দধিয়াল বা বসন্তবিলাসী কোকিল নহে ।+% 

আধুনিক কালে নিরপেক্ষ পাঠক ‘হুতোম প্যাচার নকৃশা'য় সকল প্রকার 
গৌড়ামিহীন, সর্বপ্রকার হীনতা ও কদাচারের প্রবল শত্রু, কালীপ্রসন্নের 
উদার আধুনিক মনেরই পরিচয় পাবেন। তিনি স্বসমাজ, স্বশ্রেণী, 
এমন কি নিজের ছুর্বলতাগুলি নিয়েও বিদ্রপ করিতে ছাড়েননি । ইতিহাঁস- 
বোধও তীর অতি তীক্ষ ছিল, এই “নক্শী”র মধ্যে নানা স্থানে তা পরিস্ফুট 
হয়েছে। আর ‘হুতোমি’ ভাষা যে কি আশ্চ্ঘরূপে আধুনিক ও শক্তিশালী 
ভাষা, তা যে কোনো পাঠকই অনুভব করবেন। প্রকৃতপক্ষে হুতোমই বাংলায় 
প্রথম চল্তি ভাষা-রীতির প্রবর্তক । একমাত্র. তৎকালীন সাহিত্যে প্রচলিত 
কিছু কিছু অশ্লীলতা এবং কয়েকটি অতি উগ্র কলকাতিয়া শব্দের প্রয়োগ 
ছাড়া, এ ভাষাকে বিদ্যাসাগর অক্ষয় দত্তের রচনা, এমনকি “দুর্গেশনন্দিনী? 
“কপালকুণ্ডলা’র সমসাময়িক ভাষা বলে চেনাই শক্ত। 

‘হুতোম প্যাচার নক্শা+য় কালীগ্রসন্ সিংহের এমন একটি পক্ষপাঁতিত্ব- 
হীন সংস্কার-বিমুক্ত আধুনিক মন এবং একটি আধুনিক ভাষা-রীতির 
সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, যা তার কালের তুলনায় অতি-অগ্রসর ছিল । “ছাতোমি? 
ভাষ| সৃষ্টির প্রায় ষাট বৎসর পরেও চল্তি ভাষা চালাতে গিয়ে প্রমথ 
চৌধুরীকে কত বাধা» কত আক্রমণ সহ করতে হয়েছিল, তা সকলেই 
জানেন। কাজেই উনবিংশ শতাব্দীর সেই মধ্যভাগে হুতোমি ভাষা যে 
রক্ষণনীল সমাজে নিন্দিত হয়েছিল, এতে আর আশ্চর্য কি। কি মতামতে, 
তর অহা! কালীপ্রদন্ন দিংহ_মন্্ধনাথ ঘোষ । হেমেন্দ্প্রদাদ ঘোষ লিখিত ভূমিক! | . 
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কি দৃষ্টিভ্িতে, কি ভাষার ব্যবহারে, কালীপ্রসন্ন অতি-অগ্রসর ছিলেন। 
তাই, সে-যুগের সংস্কারকামী অথচ স্বভাবতঃ রক্ষণশীল মনোভারাপর 
অনেকেই এ-জাতীয় উগ্র আধুনিকতাকে অনুমোদন করেন নি। কিন্ত 
তার জন্য ছুতোমের রচনার যথার্থ মূল্য সম্বন্ধে আমাদের সংশয় পোষণ করা 
অন্তুচিত । 

কথিত হয়, কালীপ্রসন্ন নিজে মগ্ঘপানাদি ও আনুষদ্দিক অনেক দোষ 
থেকে মুক্ত ছিলেন না, এবং তার মৃত্যুর কয়েক বৎসর আগে থেকে এ 
দোষগুলি অত্যন্ত বৃদ্ধি পেয়েছিল। কিন্তু সত্য হলেও এ-অভিযোগে 
কালীপ্রসন্নের সৃষ্টির মাহাত্ম্যকে ক্ষুণ করা সঙ্গত নয়। বিশ্বদাহিত্যে 
প্রতিভাধর এরূপ কবি-সাহিত্যিকের অভাব নেই, ধারা ব্যক্তিগত চরিত্রে 
উন্নত ন| হয়েও জগতের সাহিত্য মহৎ দানে সমৃদ্ধ করেছেন। তাদের 
চারিত্রিক দুর্বলতা তাদের সৃষ্টিকে যথার্থ মর্যাদা থেকে বঞ্চিত করে নি। 
কালীপ্রসন্পের সাহিত্যিক কীতিকেই বা তার ব্যক্তিগত চরিত্রের মানদণ্ড 
বিচার করবার কি যৌক্তিকতা থাকতে পারে, তা ভেবে পাওয়া 
যায় না। 

হিতোম প্যাচার নক্শা, থেকে কয়েকটি উদ্ধৃতি দিলে আধুনিক কালের 
পাঠক হুতোমের অসাধারণ বর্ণনাশক্তি, অপূর্ব হাস্তরসবোধ এবং তার ভাষার 
সৌন্দৰ্য উপলব্ধি করতে পারবেন। 

“নবাবী আমল শীতকালের সুর্যের মত অস্ত গেল। মেঘান্তের রোডের 
মত ইংরাজদের প্রতাপ বেড়ে উঠলো । বড় বড় বাশঝাড় সমূলে উচ্ছন্ন হল। 
কষ্চিতে বংশলোচন জন্মাতে লাগলো | নবো মুনশী, ছিরে বেনে, ও পু'টে 
তেলি রাজা হল। সেপাই পাহারা, আসা সৌটা ও রাজ খেতাব, ইতডয়া 
রবারের জুতো ও শান্তিপুরের দুরে উদ্ভুনির মত, রাস্তায় পাদাড়ে ও ভাগাড়ে 
গড়াগড়ি যেতে লাগলো । কৃষ্ণচন্দ্র, রাজবল্লভ, মানসিংহ, ননাকুমার, 
জগৎশেঠ প্রভৃতি বড় বড় ঘর উৎসন্ন যেতে লাগলো, তাই দেখে হিন্দুধর্ম, 
কবির মান, বিদ্যার উৎসাহ, পরোপকার ও নাটকের অভিনয় দেশ থেকে 
ছুটে পালালো। হাফ, আখড়াই, ফুল আখড়াই, পাঁচালি ও যাজার দলেরা 
নস গ্রহণ কল্পে। শহরের যুবকদল গোখুরী, ঝকমারী ও পক্ষীর দলে 
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বিভক্ত হলেন । টাকা বংশগৌরব ছাপিয়ে উঠলেন। রামা মুদ্দফরাস, 
কেষ্টা বাঁগদী, পেঁচে| মল্লিক ও ছুঁচো শীল কল্‌্কেতার কাঁয়েত বামুনের 
মুরুব্বী ও শহরের প্রধান হয়ে উঠলো! । এই সময়ে হাফ আখ ডাই ও ফুল 
আখড়াই সবষ্টি হয় ও সেই অবধি শহরের বড় মানুষরা হাফ আখড়াইয়ে 
আমোদ কত্তে লাগলেন । শ্যামবাজার, রাঁমবাজার চক ও সাঁকোর বড় 
বড় নিক্র্সা বাবুর! এক এক হাঁফ আখড়াই দলের মুরুব্বী হলেন ।” 

আশ্চর্য হতে হয়, কত সংক্ষেপে অথচ কি নিপুণভাবে কালীপ্রসন্ 
সেকালের বাঙালী সমাজের অর্থনৈতিক পটপরিবর্তন এবং ধনী সমাজে 
নিযশ্রেণীর আমোদ-প্রমোদ ও সাহিত্যের জনপ্রিয়তার চিত্রটি একেছেন। 
আর বর্ণনারই বা কি সৌন্দর্য । পাঠক বিচার করবেন যে যথার্থ ই “হুতোমি, 
ভাষা দরিদ্র,'‘““হুতোমি’ ভাষা নিস্তেজ”, অথবা আধুনিক কালের মানদণ্ডেও 
এ ভাষা উচ্চ প্রশংসার যোগ্য ৷ 

নিচের উদ্ধুতিটিতে ছুতোমের রচনাভঙ্গির বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে সঙ্গে পাঠক তার 
ব্যন্গের ধরণ এবং হান্তরসস্থষ্টিতে তার দক্ষতা, উভয়েরই পরিচয় পাবেন। 

“এদিকে বারোইয়ারিতলায় সং গড়া শেষ হয়েচে। এক মাস 
মহাভারতের কথা হচ্ছিল, কাল তাও শেষ হবে ; কথক বেদীর উপর বসে 
বৃষোৎসর্গের ষাঁড়ের মত ও বূলিদানের মহিষের মত মাথায় ফুলের মালা 
জড়িয়ে রসিকতার একশেষ কচ্চেন, মূল পু'খির পানে চাওয়া মাত্র হচ্চে, 
বস্তুতঃ যা বলচেন, সকলি কাপীরাম খুড়োর উচ্ছিষ্ট ও কোনটা বা ন্বপাঁক।”"" 
কথা শোনবার ও সং গ্ভাখবার জন্তে লোকের অসম্ভব ভিড় হয়েছে __ 
কুমোর, ডাকওয়ালা ও অধ্যক্ষরা থেলো হুকোয় তামাক ধেয়ে ঘুরে 
বেড়াচ্ছেন ও মিছেমিছি চেচিয়ে গল! ভাঙচেন ! *'* সংগুলি বর্ধমানের রাজার 
বাংলা মহাভারতের মত, বুঝিয়ে না দিলে মর্ম গ্রহণ করা ভার ! 

_ কোথাও ভীষ্ম শরশয্যায় পড়েচেন __ অর্জুন পাতালে বাণ মেরে 
ভোগবতীর জল তুলে খাওয়াচ্চেন। জ্ঞাতির পরাক্রম দেখে দুর্ধ্যোধন ফ্যাল 
ফ্যাল করে চেয়ে রয়েচেন। সঙেদের সুখের ছাচ ও পোশাক সকলেরই 
একরকম, কেবল ভীন্ম দুদের মত সাদা, অর্জুন ডেমার্টনের মত কাঁলো ও 
দুৰ্য্যোধন গ্রীন! 
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কোথাও নবরদ্ধের সভা! _-বিক্রমাদিত্য আফিমের দালালের মত 
পোশাক পরে বসে আছেন। কালিদাস, ঘটকর্পর ও বরাহমিহির প্রভৃতি 
নবরত্রের৷ চারদিক ঘিরে দাড়িয়ে রয়েচেন __ রত্বদের সকলেরই একরকম 
ধুতি, চাদর ও টিকি) হঠাৎ দেখলে বোধ হয় যেন একদল অগ্রদানী 
ক্রিয়াবাড়ি ঢোক্বার জন্যে দরওয়ানের উপাসনা কচ্চে ! 

এক জায়গায় রাজনুয় যজ্ঞ হচ্চে __ দেশ দেশাস্তরের রাজার! চারদিকে 
ঘিরে বসেছেন __ মধ্যে ট্যানাপর হোতা পোতা| বামুনর1 অগ্নিকুণ্ডের 
চারদিকে বসে হোম কচ্চেন, রাজাদের পোশাক ও চেহারা দেখলে হঠাৎ 
বোধ হয় যেন, একদল দরওয়ান স্যাকরার দোকানে পাহার! দিচ্ছে ! 

কোনখানে রাম রাজ। হয়েচেন __ বিভীষণ, জান্ুবান্‌, হুছুমান ও সুগ্রীব 
প্রভৃতি বানরেরা শহরে মুচ্ছুন্দী বাবুদের মত পোশাক পরে চারদিকে দাড়িয়ে 
'আছেন। লক্ষণ ছাতা ধরেচেন __ শত্রুত্ব ও ভরত চামর কচ্চেন __ রামের 
ধা দিকে সীতা দেবী) লীতার ট্যাড়চা শাড়ী, ঝাপটা ও ফিরিদি খোপার 
বেহদ্দ বাহার বেরিয়েচে।” (কলিকাতায় বারোইয়ারি পূজ। ) 

আাঙ্গকাল ঘন ধন “সার্বজনীন পূজা” এবং ‘আধুনিক’ ঠাকুর-প্রতিমার 
যুগে এ-বর্ণন| অপূর্ব বাস্তব ও হৃদয়গ্রাহী বোধ হয়। এই অধ্যায় থেকে আরে! 
কিছু উদ্ধৃতি দেবার লোভ সংবরণ করতে পারছি না। 

“রামকালী মুখোপাধ্যায় বাবু হ্থপ্রিমকোর্টের মিস্নুয়ার্স, থিফ. রোগ এণ্ড 
পিকপকেট উকিল সাহ্বেদের আপিসের খাতাঞ্ষী। আপিসের ফের্তা 
রাধাবান্ধার হয়ে আসচেন ও দু-ধারি দোকানও ফাক যাচ্ছে না __ পাগড়িটে 
এলিয়ে পড়েছে, ধুতি খুলে হুতুলি পুভুলি পাকিয়ে গ্যাচে, পাও বিলক্ষণ 
টল্চে, কমে জোড়ার্সাকোর াড়িহাটায় এসে একেবারে বিলক্ষণ হবু চনু হয়ে 
দাড়িয়ে রইলেন! ঠাকুর বাবুদের বাড়ির একজন চাকর সেই সময় মদ 
গেয়ে টল্তে টল্তে যাচ্ছিল । রামবাবু তাকে দেখে “আরে ব্যাটা মাতাল’ 
বলে টলে সরে ধাড়ালেন। চাকর মাতাল থেমে জিজ্ঞাস! কলে, ‘তুই শাল! 
কে রে আমায় মাতাল বললি!” রামবাবু বললে, "আমি রাম! চাকর 
ধললে, ‘আমি তবে রাবণ!” রামবাবু_- “তবে যুদ্ধং দেহি, বলে যেমন 
তারে মানছে যাবেন, অমনি নেশার ঝেকে ধুপুস করে পড়ে গেলেন। চাকর 
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মাতাল ভার বুকের উপর চড়ে বসলো! । খানার ক্থুপারিন্টেণ্ডণ্ট সাহেব 
সেই সময় রোদ ফিরে যাচ্ছিলেন । চাকর মাতাল কিছু ঠিক ছিল, পুলিসের 
সার্জন দেখে তারে ছেড়ে দিয়ে পালাবার উদ্যোগ কল্পে। রামবাবুও 
সুপারিন্টেণ্ডেণ্টকে দেখেছিলেন, এখন রাবগকে পালাতে দেখে ঘ্বণা প্রকাশ 
করে বললেন, ‘ছি বাবা, এখন রামের হন্ুমান্ষে দেখে ভয়ে পালালে ! 
ছি: | (কলিকাতায় বারোইয়ারি পূজা ) 

স্যার মর্ডান্ট ওয়েল্‌স্‌ সুপ্রিম কোর্টের বিচারপতি থাক! কালে তিনি মাঝে 
মাঝেই মন্তব্য করতেন যে বাঙালীর! মিথ্যাবাদী ও প্রবঞ্ষক। ১৮৯১ সালে 
রাজ! রাধাকাস্ত দেবের নাটমন্দিরে দেশীয় নেতারা এক বিরাট সভায় এর 
ভীত প্রতিবাদ করেন। এ-সভায় রাধাকান্ত দেব, ধাতীক্রমোছন ঠাকুর, 
রামগোপাল ঘোষ, দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রমুখ ব্যক্তিগণ উপস্থিত ছিলেন। সেই 
প্রতিবাদের ফলে তৎকালীন সেক্রেটারি অব স্টেইট শ্্ার চার্ল স্‌ উড কতৃক 
ওয়েলস্‌ ভংসিত হন। এই ঘটনাটি হতোম গার নক্ণায় লিপিবদ্ধ করেছেন। 
সে বিবরণে একদিকে হুতোমের স্বদেশ ও স্বঙ্গাতিপ্রীতি এবং 'অপরদিকে 
ভার বাঙ্গের তীক্ষ শাণিত ভঙ্গিটি প্রকাশিত হয়েছে। হুতোম লিখছেন, 

“শিবকেক্টোর মকদ্দমার মুখে জন্টিস্‌ ওয়েল্স্‌ নতুন ইণ্ডেট হন। ভার 
সংস্কার ছিল, বাঙালীদের মধ্যে প্রায় সকলেই মিথ্যাবাদী ও জালবাক্দ, 
সুতরাং মকদ্দমা করবার সময় যখন চার প1 কুলে বন্তৃতা কদ্ধেন, তখন প্রায়ই 
বলতেন “বাঙালীরা মিখোবাদী ও বধরের জাত.।' এতে বাঙালীর! অবস্থাই 
বলতে পারেন, ‘শতকরা দশজন মিখ্যেবারী বা বর হলে যে আশি-নফর,ই” 
জনও মিথ্যোবাদী হবেন এমন কোন কথা নাই -- চার দিকে অসস্তোষের 
গুছুগা্ু পড়ে গেল, বড় দলের মোড়লরা হাতে কাগন্দ গেলেন, “ই 
ধোটের” মত মাতালো! মাতালো জায়গায় ধোট পড়ে গেল, শেষে 'অনেক 
কষ্টে একটি সভা! করে সার চার্লস কাষ্ট মহাশয়ের নিকট দরখাপ্ করাই এক 
প্রকার স্থির হল 

শহরের অনেক বড়মানথষ -- ঠারা দে বাস্ডালীর ছেলে, ইতি স্বীকার 
কতে লঙ্মিত হন ; বাবু চুনোগলির আনন, পিক্ষসের পৌত্র বললে তারা 
বড় খুশি হল, স্তরাং মাতে বাঙালীর প্রবৃদ্ধি হয়, মান বাড়ে, সে সকল 
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কাজ থেকে দূরে থাকেন। তদ্িপরীত, নিয়তই স্বজাতির অমঙ্গল চেষ্টা করে 
থাকেন। রাজ! রাধাকান্তের নাটমন্দিরে ওয়েল্সের বিপক্ষে বাঙালীর 
সভা করবেন শুনে তার! বড়ই দুঃখিত হলেন __ খানা খাবার কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশের সময় মনে পড়ে গেল, যাতে এী রকম সভা না হয়, কায়মনে 
তারই চেষ্টা কতে লাগলেন |... 

নিরূপিত দিনে সভা হল, শহরের লোক বৈ রৈ করে ভেঙে পড়লো, 
নবরত্বের ভিতরের বিগ্রহ ও নাটমন্দিরের সামনে জোড়হস্ত কর! পাথরের 
গরুড়েরও আহ্লাদের সীমা রইল না। বাঙালীদের যে কথঞ্চিৎ সাহস 
জম্মেচে এই সভাতে তার কিছু প্রমাণ পাওয়া গেল। ... দশ লক্ষ লোকে সই 
করে এক দরখাস্ত কাষ্ট সাহেবের কাছে প্রদান কল্পেন, সেই অবধি ওয়েল্স্‌ও 
ব্রেক হলেন।” (জগ্টিস্‌ ওয়েল্স্‌) 

হুতোমের ব্যঙ্গাত্মক হাস্তরসের দৃষ্টান্তস্বরূপ আর দু’ একটি উদ্ধৃতি দিয়ে 
আমরা কালীপ্রসন্নের প্রসঙ্গ শেষ করবে! । 

“আজকাল ইংরেজী কেতার প্রাদুর্ভাবে অনেকে সাপ্তা ফলার বা ভোজে 
যেতে লাইক করেন না । কেউ ছেলেপুলে পাঠিয়ে সারেন, কেউ স্বয়ং 
বাগানে যাবার সময় ক্রিয়েবাড়ি হয়ে বেড়িয়ে যান -- কিছু আহার কত্তে 
অন্গরোধ কল্পে ভয়ানক রোগের ভান করে কাটিয়ে দ্যান, অথচ বাড়িতে এক 
জোড়া কুস্তকর্ণের আহার তল পেয়ে যায় __ হাতীশালের হাতী ও 
ঘোড়াশালের ঘোড়া খেয়েও পেট ভরে না!” (রমাপ্রসাদ রায় ) 

“এক একখানি থার্ড ক্লাস কীকড়ার গর্ভের আকার ধারণ কলে, 
তথাপিও মধ্যে মধ্যে ছুই-একজন এস্টেশন মাস্টার ও গার্ড গাড়ির কাছে 
এসে উকি মাচ্চেন- যদি নিশ্বাস ফ্যালবার স্থান থাকে, তবে আরও 
কতকগুলো যাত্রীকে ভরে দেওয়া হয়। ... প্রেমানন্দ গাড়িতে প্রবেশ করেচেন 
বটে, কিন্তু এখনো পদার্পণ কত্তে পারেন নাই । একটা ধোপাঁর মোটের 
সঙ্গে ও গাড়ির পেনেলের সঙ্গে তার ভূ'ড়িটি এমনি ঠেস মেরে গেছে যে 
গাড়িতে প্রবেশ করে পর্যন্ত শুন্যেই রয়েচেন। মধ্যে মধ্যে ভুঁড়ি চড় চড় 
কলে এক একবার কারু কাধ ও কারু মাথার উপর হাত দিয়ে অবলম্বন কে 
চেষ্টা কচ্ছেন, কিন্তু ওতে সাব্যস্ত হয়ে উঠচে না৷ __1» (রেলওয়ে ) 
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সঞ্জীবচন্ত্র ( ১৮৩৪-৮৯ ) ও বঙ্কিমচন্দ্র ( ১৮৩৮-৯৪ ) উভয়েই কালীপ্রসন্ন 
সিংহ অপেক্ষা বয়সে বড় ছিলেন। কিন্তু কালীপ্রসন্ন যখন ‘হুতোম প্যাচার 
নকৃশা* লিখে বাংলা সাহিত্যে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছিলেন তখন পর্যন্ত বস্কিমচন্দ্র 
সাহিত্যন্নষ্টাপে তার মহৎ কৃতিত্বের কোনোই প্রতিশ্রুতি দেখাতে পারেন 
নি। এর আগে ছাত্রজীবনে দীনবন্ধু মিত্র ও দ্বারকানাথ অধিকারী প্রভৃতির 
সঙ্গে সঙ্গে ‘সংবাদ প্রভাকরে’ গন্য ও পদ্য “ক্স” ক’রে বঙ্কিমচন্দ্র তার 
সাহিত্যযশোলিগ্পার 'পরিচয় দিয়েছিলেন। তার এ সময়ের রচনায় ঈশ্বর 
গুপ্তের প্রভাব অতি স্পষ্ট ছিল। তিনি নিজেই লিখেছেন, “দীনবন্ধু 
প্রভৃতি উৎকৃষ্ট লেখকের ন্যায় এই ক্ষুদ্র লেখকও ঈশ্বর গুপ্তের নিকট খণী ৷” 

ব্ৰজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন, “এই শিষ্যত্বের ফল “সংবাদ- 
প্রভাকরে’ প্রকাশিত বস্কিমচন্দ্রের কয়েকটি খতুবর্ণনা অথবা উত্তর-প্রত্যুত্তর 
মূলক কবিতা, কবিতাকারে একটি “বিচিত্র” ও একটি “বিষম বিচিত্র’ নাটক 
এবং ছুই-একটি টুকরা গগ্ঘরচনা । “ললিতা ও মানস” কাব্যও এই 
প্রভাবের ফল। এই কালের রচনা হইতে ভবিষ্যৎ বস্কিমচন্দ্রের সম্ভাবনা 
আবিষ্কার করা ছুরূহ ; *** যে প্রতিভা একদিন সমগ্র বাংলা দেশকে বিস্মিত ও 
চমকিত করিয়াছিল, তাহার কোনও আভাস এগুলিতে পাওয়া যায় না ।” 
(সাহিত্য-সাধক চরিতমালা, ২য় খণ্ড )। “ললিতা ও মানস’ প্রকাশিত হয় 
১৮৫৬ সালে । আর, ছুর্গেশনন্দিনী”র প্রকাশকাল ১৮৬৫ । এই দীর্ঘ সময়ের 
মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্রের বাংলা সাহিত্যচর্চার কোনো নিদর্শন পাওয়া যায় না। 
বঙ্কিমচন্দ্র ছুর্গেশনন্দিনী”র রচনা আরম্ভ করেন ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে, এর অব্যবহিত 
পূর্বে তিনি ইংরেজী ভাষায় Rajmohan’s Wife রচনায় ব্যস্ত ছিলেন। 
অপরদিকে, কালীপ্রসন্নের “হুতোম প্যাচার নকৃশী” প্রকাশিত হয় ১৮৬১ 
সালে। এর আগে “বাবুনাটক” থেকে আরম্ভ ক'রে অনেক গ্রন্থই 
কালীপ্রসন্ন প্রণয়ন করেছিলেন, এবং “হুতোম প্যাচার নকৃশা” লিখে 
হাস্তরসেও বিশেষ দক্ষতার পরিচয় দিয়েছিলেন। সে হিসাবে হাস্যরসিকরপে 
বন্ধিমচন্দ্রের আলোচনা কালীপ্রসন্ন সিংহের পরে হওয়াই বিধেয়। 

সঞ্জীবচন্ত্র যদিও হাস্তরসাত্মক রচনায় হাত দেন নি, তবু তার রচনা- 
ববীতিতে একটি সরস ভঙ্গি ছিল, যা বিশেষ ক'রে “পালামৌ” ও অন্য দু’ 
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একটি রচনায় লক্ষ্য কর! যায়। সে কারণে এ-প্রসঙ্গে তার নামোল্লেখ 
করা যেতে পারে। 

‘দুর্গেশনন্দিনী’র প্রকাশের পর থেকে বঙ্ধিমের প্রতিভা অজশ্র ধারায় 
উৎসারিত হয়েছিল । “ছুর্গেশনন্দিনী”তে বঙ্কিম সংস্কতানুসারী ভাষাই ব্যবহার 
করেছিলেন সত্য, কিন্তু এর পর তিনি প্যাঁরীটাদ মিত্রের আলালী ভাষার 
সঙ্গে এ ভাষাকে সমদ্বিত ক’রে গগ্ভভাষীর যে-আদর্শ স্থাপন করেছিলেন, 
বহুকাল. পর্যন্ত বাঙালী সাহিত্যিক তা-ই অনুসরণ ক'রে চলেছে। 
“লুপ্তরত্বোদ্ধারে”র ভূমিকায় প্যারীটাদ মিত্রের কাছে বঙ্কিমচন্দ্র তীর খণ প্রায় 
স্পষ্টই স্বীকার করেছেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র বাংলা সাহিত্যের বিবিধমুখী অসম্পূর্ণ প্রয়াসকে একটি পরিণত, 
সম্পূর্ণ ও সর্বাঙ্স্ুন্দর রূপ দিলেন। বিদ্যাসাগরের সংস্কৃতবহুল ভাষা এবং 
প্যারীটাদের আলালী ভাষা “এই উভয় জাতীয় ভাষার উপযুক্ত সমাবেশ 
দ্বারা এবং বিষয়ভেদে একের প্রবলতা ও অপরের অল্পতা দ্বারা” তিনিই 
বহুকালস্থায়ী আদর্শ গছোর সৃষ্টি করলেন। আবার, গদ্যে কাহিনী রচনার যে 
প্রয়াস অতিগ্রকট ব্যঙ্গ ও নীতিকথার ভারে উপন্যাসে পরিণতি লাভ 
করতে পারছিল না, তাকে বঙ্কিমচন্ত্রই প্রথম একটি পরিপূর্ণ নিটোল 
উপন্যাসের রূপে গঠিত করলেন। তৎকালীন যুগচেতনালন্ধ সংস্কারকের 
মনোভাব ও আদর্শসাপনের প্রয়াস বঙ্কিমচন্দ্র ত্যাগ করলেন না, বরং তাকে 
আরো গভীরভাবে আত্মস্থ করে নিলেন; কিন্তু তা তীর স্ষ্ট'উপন্যাসের চরিত্র 
ও ঘটনা-বিন্যাসের মধ্যে এমনই নিপুণতায় ওতপ্রোত ক'রে দিলেন যে, 
তাকে আর আদর্শপ্রচার বলে মনে হল না। তিনি একাধারে লৌকমনো- 
রঞ্জন ও লোকশিক্ষার ভার গ্রহণ করলেন, এবং উভয়কে এরূপ আশ্চর্য 
‘কৌশলে মিশিয়ে দিলেন যে, লোকে তার প্রতি শ্রদ্ধা ও ভালোবাসায় 
আকৃষ্ট হোল, তার শাসন ও অনুশাসন মেনে নিতে দ্বিধা করলো না । তিনি 
আদর্শ ভাষা ও আদর্শ উপন্যাস লিখেই ক্ষান্ত হলেন না, প্রবন্ধরচনা ও 
সমালোচনার আদর্শও তিনিই স্থাপন করলেন। আর তার উপন্যাসেরই বা 
কত বৈচিত্র্য ! গঁতিহাসিক, রোমান্টিক ও সামাজিক, সকলপ্রকার 
উপন্াসেরই তিনি নির্মাতা । আবার বিবিধ প্রকার প্রবন্ধের মধ্য দিয়ে 
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সামাজিক» লৌকিক এবং সাহিত্যিক আদর্শও তিনিই প্রতিষ্ঠা করলেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 'বলেছেন, “নবীন বঙ্গসাহিত্যের মধ্যে 
সকল বিষয়েই আদর্শ স্থাপন করিয়া যাওয়া তীহার উদ্দেশ্য ছিল। ... যিনি 
আমাদের মাতৃভাষাকে সর্বপ্রকার ভাবপ্রকাশের অনুকুল করিয়া গিয়াছেন 
তিনি এই হতভাগ্য দরিদ্র দেশকে একটি অমূল্য চিরসম্পদ দান করিয়াছেন। 
তিনি স্থায়ী জাতীয় উন্নতির একমাত্র মূল উপায় স্থাপন করিয়! গিয়াছেন।” 
একথা যে কত সত্য, আধুনিকতার সংকীর্ণ দৃষ্টিতে দেখলে আমরা সব সময় 
তা উপলদ্ধি করতে পারি না। 

বঙ্কিমচন্দ্রের লোকোত্তর সাহিত্যপ্রতিভার সঙ্গে যুক্ত হয়েছিল তীর 
কঠোর ও একাগ্র সাধনার শক্তি, অদম্য মনোবল এবং অনমনীয় দৃঢ়চিত্ততা। 
দায়িত্বপূর্ণ সরকারি চাকরির গুরু কর্মভার কৃতিত্বের সঙ্গে বহন 
ক’রেও ক্রমবর্ধমান সাহিত্যিক দায়িত্ব ও সাহিত্যসাধনা তিনি অক্ষুণ্ন, 
অব্যাহত রাখতে পেরেছিলেন, এ এক পরম বিস্ময়ের কথা । তীক্ষ মনীষা 
ও অসাধারণ মনোবলের দ্বারা তিনি একদিকে ঈশ্বর গুপ্তের প্রভাব, অপর 
দিকে সমকালীন সাহিত্যিকদের নিন্ন রুচি ও অসংযমকে উত্তীর্ণ হতে 
পেরেছিলেন। তিনি পাশ্চাত্যের যুক্তিবাদ ও বিজ্ঞানসন্মত দৃষ্টিভঙ্গি গ্রহণ 
করেছিলেন, কিন্ত তার ফলে তিনি জাতীয় ধর্ম ও পুরাণেতিহাঁসের প্রতি 
বীতশ্রদ্ধ হন নি। বরং, দেশ ও জাতির কল্যাণে তিনি সেই যুক্তি ও 
বিজ্ঞানের সহায়তায় বাঙালীর স্বধর্মকে দৃঢ়রূপে স্থপ্রতিষ্ঠিত করতে অগ্রসর 
হয়েছিলেন। তার মধ্যে সেই বিশ্বাসের দৃঢ়তা ও অনমনীয় মনোবল 
সম্মিলিত হয়েছিল, যার ফলে তীর হুষ্ট সাহিত্যের মধ্যে দেশ ও সমাজের 
কল্যাণের পথটি তিনি সুস্পষ্ট রেখায় একে দিতে পেরেছিলেন । যা তিনি 
সঙ্গত, ন্যায্য ও মঙ্গলজনক মনে করতেন, সহজ বাধা অগ্রাহ্য করেও তিনি 
তার প্রতিষ্ঠা ও প্রচারের জন্য অগ্রসর হতে কখনো দ্বিধা করেন নি । বঙ্কিমচন্দ্র 
একদিকে স্রষ্টা, অপরদিকে আচার্য। সেকালের ব্যঙ্গাত্মক» নেতিধর্মী, 
* রুচিহীন, অপরিণত গন্ধসাহিত্যকে তিনি ভাবাদর্শ ও রূপাদর্শে মণ্ডিত 
ক’রে বাঙালী সাহিত্যিকের চোখের সম্মুখে এক নূতন জগতের ছবি এনে 
দিলেন। এই জন্যই রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “বঙ্কিম বঙ্গসাহিত্যের প্রভাতের 
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কুর্যোদয় বিকাশ করিলেন, আমাদের হৃদপদ্ম সেই প্রথম উদবাটিত 
হইল ।৮ ৰ 

বঙ্কিমচন্দ্রের বহুমুখী কৃতিত্বের কথা৷ সবিস্তারে বলতে যাওয়! বাহুল্য 
মাত্র । বাংলাসাহিত্যপাঠক ও সাহিত্যজিজ্ঞান্থ মাত্রই বন্ধিমচন্দ্ের বহুবিধ 
কৃতিত্বের সঙ্গে সুপরিচিত । আধুনিক বাংলা গদ্ধসাহিত্যের প্রধান 
সিংহদ্বার বঙ্কিমচন্দ্রের রচনাবলী । তাকে অতিক্রম না ক'রে কোনো 
অন্থসন্ধিৎস্থর পক্ষেই এ-সাহিত্যের তাৎপর্য পরিপূর্ণরূপে হৃদয়ংগম করা সম্ভব 
নয়। 

বঙ্ধিমচন্দ্রের পর প্রায় শতাব্দকাল অতিক্রান্ত হয়েছে । সাহিত্যের সেই 
উচ্ছ বল যুগে বন্ধিম একদিকে সাহিত্যে ও সমাজে আদর্শ প্রতিষ্ঠা করতে প্রয়াস 
করেছিলেন, অপরদিকে অসংযত ও অশোভন সকল রচনা তিনি কঠোর 
হস্তে সাহিত্য থেকে নির্বাসিত করতে চেয়েছিলেন । যে সকল মতামত, 
রুচি ও ভর্দি তিনি ভর্খসন! ও নিন্দায় বিদ্ধ করেছিলেন, আজ বহু শ্বর্ষে সমৃদ্ধ 
সাহিত্যের আধুনিক যুগে বসে তাদের আমরা যুগোচিত পরিবতিত দৃষ্টিতে 
দেখে বিচার করি বলে, বঙ্কিমচন্দ্রের এই কঠোরতার তাতৎকালিক উপযোগিতা 
. আমরা সব সময় উপলব্ধি করতে পারি না। সাহিত্যিক ও সামাজিক রুচি 
ও নীতিকে বঙ্ষিমচন্ত্র যে-প্রাধান্য দিয়েছিলেন, সে যুগে তার প্রয়োজন 
ছিল। বস্তুতঃ, বঙ্িমচন্ত্রের শাসন ব্যতীত বাংলাসাহিত্য কিছুতেই এত 
শীঘ্র এরূপ পরিচ্ছন্ন ও উন্নত রূপ লাভ করতে পারতো না । সামাজিক উচ্চাদর্শ 
এবং সুনীতি ও সুরুচিকে প্রাধান্য দিয়েও তিনি মহত সৃষ্টির দুরারোহ শিখরে 
অনায়াসেই পৌছুতে পেরেছিলেন, এ আশ্চর্য কৃতিত্ব কেবল বস্কিম- 
প্রতিভার পক্ষেই সম্ভব ছিল। 

বঙ্কিমচন্দ্ৰ শুধু আধুনিক বাংলা গদ্যের আদর্শ প্রতিষ্ঠাতা নন, তিনি 
বাংলার প্রথম সার্থক গুপন্তাসিক, প্রাবন্ধিক, সমালোচক ও ধর্মব্যাখ্যাতা । 
উন্নত ভাব, মৌলিক কল্পনা, উচ্চনীতি ও পরিচ্ছন্ন রুচির সমন্বয় দ্বারা তিনিই 


পরবর্তী বাংলা সাহিত্যের পথ প্রদর্শক । আধুনিক কালে রম্য-রচনা নামে ' 


আখ্যাত লঘু নিবন্ধেরও তিনিই স্রষ্টা । আবার নির্মল, শুত্র, পরিচ্ছন্ন হান্তরসও 
বষ্ষিমচন্্রই প্রথম বাংলা সাহিত্যে উপস্থিত করলেন। “বঞ্চিমচন্্ প্রবন্ধে 
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“রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “বঙ্কিম সর্বপ্রথমে হাস্তরসকে সাহিত্যের উচ্চশ্রেণীতে 
উন্নীত করেন। তিনিই প্রথম দেখাইয়া দেন যে, কেবল প্রহসনের সীমার 
মধ্যে হাস্তরস বদ্ধ নহে; উজ্জ্বল শুভ্র হাস্ত সকল বিষয়কেই আলোকিত 
করিয়া তুলিতে পারে । তিনিই প্রথম দৃষ্টান্তের ছারা প্রমাণ করাইয়া দেন যে, 
এই হাস্তজ্যোতির সংস্পর্শে কোনো বিষয়ের গভীরতার গৌরব হ্রাস হয় না, 
কেবল তাহার সৌন্দর্য এবং রমণীয়তা৷ বৃদ্ধি হয়, তাহার সর্বাংশের প্রাণ এবং 
গতি যেন সুস্পষ্টর্ূপে দীপ্যমান হইয়া উঠে। যে বঙ্কিম বঙ্গসাহিত্যের 
গভীরতা হইতে অশ্রুর উৎস উন্মুক্ত করিয়াছেন সেই বঙ্কিম আনন্দের উদয়- 
শিখর হইতে নবজাগ্রত বঙ্গসাহিত্যের উপর হাস্তের আলোক বিকীর্ণ 
করিয়া দিয়াছেন।” রবীন্দ্রনাথের এ কথাগুলির তাৎপর্য অতি গভীর, এবং 
সংক্ষিপ্ত হলেও, এই. উক্তির মধ্যেই বঙ্ধিমচন্দ্রের হাস্তরসের বৈশিষ্ট্য ও 
অসাধারণত্তের মূল কথাটি নিহিত আছে। 

বঙ্কিমচন্দ্রের কৃতিত্ব বাংলা সাহিত্যের বিভিন্ন দিকে বহুবিস্তৃত | 
সমালোচকের! তার স্থমহত্ ব্যক্তিত্ব এবং ওপন্তাসিক ও প্রাবন্ধিকরূপে তার 
বহুবিধ দানেরই বেশি আলোচনা করেছেন। বাংলা গগ্ভসাহিত্যে 
বস্কিমচন্দ্রের চিন্তাশীল, তীক্ষমনীষাসম্পন্ন, উচ্চাদর্শময় গম্ভীর ব্যক্তিত্বই বেশি 
প্রকট, সেহেতু এ ব্যক্তিত্ব-সপ্তাত প্রতিভা সাহিত্যস্থ্টতে, সাহিত্যচিন্তায় 
এবং সামাজিক নীতিপ্রতিষ্ঠায় যে আদর্শ স্থাপন করেছে, তার দিকেই পাঠক 
ও সমালোচকের দৃষ্টি বেশি আকৃষ্ট হওয়া স্বাভাবিক । কিন্তু আমার মনে হয়, 
যে-কোনো দিকেই বঙ্কিমের মহত্ব পরিপূর্ণরূপে উপলব্ধি করতে হলে তার 
গ্রভীর ও উচ্চভাবচিন্তাময় রচনার সঙ্গে সঙ্গে তার হাঁস্তরসাত্মক রচনাগুলিরও 
আলোচনা নিতান্ত প্রয়োজন । 

বঙ্কিমচন্দ্রের পূর্বে আধুনিক বাংলাসাহিত্যে বিভিন্ন লেখকের রচনায় যে 
হাস্তরস প্রকাশ পেয়েছিল, আমরা তার বিস্তৃত আলোচনা করেছি। পদ্ছে 
ঈশ্বর গুপ্তের পর দীনবন্ধু মিত্র ও হেমচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় ; নাটকে রামনারায়ণ 
তর্করত্র, মাইকেল মধুহদন দত্ত, দীনবন্ধু মিত্র প্রভৃতি ; গছ ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, প্যারীটাদ মিত্র প্রমুখ কৃতী লেখকেরা বাংলা সাহিত্যে যে 
হাস্তরস পরিবেশন করেছিলেন, তার প্রতি পরিপূর্ণ শ্রদ্ধা পোষণ করেও 
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একথা নিঃসংশয়ে বল৷ যায় যে, উচ্চন্তরের নির্মল হাশ্যরস, বাংলাসাহিত্যে 
বঙ্ষিমচন্ত্রই প্রথম এনেছিলেন। কারণ, পূর্বোল্লিখিত সাহিত্যিকদের 
সকলের স্ষ্ট হাস্তরসই ব্যঙ্গাত্মক, বিজ্রপজীত । ইংরেজ ও ইংরেজী শিক্ষার 
সংস্পর্শে বাঙালীর মনে ছু*টি বোধ খুব প্রবলরূপে জাগ্রত হয়েছিল৷ এক» 
স্বদেশ ও স্বজাতিগ্রীতি ; দুই, আমাদের সামাজিক জীবনের বহুবিধ ক্রটি 
ও গ্লানি সম্বন্ধে সচেতনতা । প্রথম যুগের সাহিত্যিকেরা আমাদের সমাজ 
ও ব্যক্তিজীবনের বিবিধ ক্রটিকে বিদ্রপের আঘাত ক'রে জাতীয় চেতনাকে 
উদ্ুদ্ধ করতে এবং আমাদের হাস্যকর দূর্বলতাগুলি সম্বন্ধে আমাদের সচেতন 
ক'রে দিতে চেয়েছিলেন। প্রথম যুগের সকল লেখক তাই সংস্কারকের 
মনোভাব এবং বিদ্রপের ভপ্গি নিয়ে সাহিত্যরচনায় ব্রতী হয়েছিলেন । অবশ্য, 
শিক্ষা, নীতি বা ধর্মপ্রগারমূলক রচনা সম্বন্ধে এ-কথা প্রযোজ্য নয়, কিন্ত 
এখানে আমরা হষ্টিধর্মী সাহিত্য বা কবিতা-কাহিনী-নাটকেরই আলোচনা 
করছি। ব্যঙ্গাত্মক হাস্তরস সৃষ্টিতে প্রাক্বৃক্ষিম সকল সাহিত্যিকের কৃতিত্ব 
সমান নয়। দীনবন্ধু মিত্র আমাদের সমাজ-জীবনের বিবিধ ত্রুটি ও বাক্তি- 
জীবনের উচ্ছ থলত নিয়ে প্রচুর ব্যঙ্গ করেছিলেন বটে, কিন্তু সেবব্যন্দ এমনই 
সহানুভূতিপূর্ণ এবং করুণামিত্রিত ছিল যে তা উচ্চন্তরের হাস্তরসেই পর্যবসিত 
হয়েছে। কিন্তু দীনবন্ধুর রচনাবলী অত্যন্ত অসমান, এ জাতীয় সাফল্য 
তিনি সকল রচনায় লাভ করতে পারেন নি। দীনবন্ধু মিত্র ভিন্ন সে-যুগের * 
অন্ান্ত লেখকের! বিদ্রপাত্মক হাস্তরস সৃষ্টিতে যথেষ্ট কৃতিত্বের পরিচয় দিলেও 
নিছক হাস্যরস সৃষ্টিতে সে রকম সার্থকতা লাভ করতে পারেন নি। বঙ্কিম- 
চন্দ্ৰই প্রথম উচ্চন্তরের পরিচ্ছন্ন হাস্যরস বাংল! সাহিত্যের সর্বশ্রেণীর পাঠকের 
নিকট উপস্থিত করলেন। অবশ্য, বঙ্ধিমচন্্র ব্যক্গ-বিদ্রপও কিছু কম্‌ 
করেন নি। কিন্ত যিনি সমাজ ও সাহিত্যে আদর্শ প্রতিষ্ঠাকেই জীবনের 
ব্রতরূপে গ্রহণ করেছিলেন, তীর পক্ষে একদিকে আঘাত অপরদিকে 
আনন্দদান করাই স্বাভাবিক ৷ 

আরো! একটি কারণে বন্ধিমচন্দরকে প্রথম উন্নতন্তরের হাস্তরসিকরূপে 
গণনা করতে হয়। ইতিপূর্বে সকল ব্যঙ্গ ও হান্তরসিক লেখকই 
আগাগোড়া ব্যঙ্গ-বিজ্রপাত্মক বা হাস্তরসাত্মক রচনা লিখেছেন, উচ্চভাব 
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ও চিন্তামূলক: অথবা গম্তীররসাত্মক রচনার মধ্যে হাসির উপকরণ 
সন্নিবিষ্ট ক'রে তাকে এমন রসবৈচিত্র্যে সমৃদ্ধ করতে পারেন নি ।. এইজন্তই 
রবান্রনাথ বলেছেন, “তিনিই প্রথম দেখাইয়া দেন যে, কেবল প্রহসনের 
সামার মধ্যে হাস্তরস বদ্ধ নহে; উজ্জল শুত্র হান্ত সকল বিষয়কেই 
আলোকিত করিয়! তুলিতে পারে |” বঙ্কিম-পূর্ব গগ্কাহিনী সবই পুরো- 
পুরি ব্যঙ্গাত্মত। সেগুলি ধারাবাহিক ও অবিচ্ছিন্ন ব্যঙ্গবিজ্রপে পরিপূর্ণ । কিন্ত 
বঞ্চিমচন্দ্র একমাত্র “মুচিরাম গুড়’ ভিন্ন এরূপ পরিপূর্ণ বিদ্রপাত্মক কাহিনী আর 
একটিও লেখেন নি। “লোকরহস্ত”কে কাহিনী বল! চলে না । অথচ বঙ্কিমচন্দ্র 
তার উপন্তাসগুলিতে বর্ণনা-ব্বিরণে, চরিত্র-চিত্রণে ও ঘটনা-বিন্যাসে সর্বত্রই 
গম্ভীর ও করুণরসের সঙ্গে কৌতুকহাস্ত মিশ্রিত ক'রে বাংলাসাহিত্যে 
হান্যরসকে একটি অভূতপূর্ব মর্যাদা দিতে সমর্থ হলেন । এতকাল স্ব-প্রকোষ্ঠে 

আবন্ধ হাস্তরসকে তিনিই অন্যান্য রসের সঙ্গে অবাধ মিশ্রণের অধিকার 
দিয়ে গৌরবান্বিত করলেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র তীর প্রথম উপন্যাস ‘দুর্গেশনন্দিনীতে’ই গজপতি কমান 
চরিত্রের দ্বারা হাস্তরসের অবতারণ। ক'রে হাঁস্তরসকে গম্ভীর রসাত্মক 
সাহিত্যে স্থান দিলেন। এ-ভিন্ন এ উপন্যাসে কাহিনীর গতি যখনই 
তীব্র ও শঙ্কাজনক ঘটনার দিকে অগ্রসর হয়েছে, তখনই হাস্যরসের 
অবতারণা দ্বারা তিনি পাঠক মনকে সাময়িক বিশ্রাম দিলেন । তিনিই প্রথম 
উপলব্ধি করলেন যে, গম্ভীর ও গভীররসাত্মক রচনাকেও হাস্যরসের সংস্পর্শ 
দ্বারা উজ্জল ক'রে না নিলে, সে-রচনা সকল সময় চিত্তগ্রাহী হয় না । 

সত্য বটে, ছুর্গেশনন্দিনী”তে গজপতির চরিত্র-চিত্রণে বা সংলাপে যে- 
ধরণের হাস্যরস উপস্থিত করা হয়েছে তাকে উচ্চশ্রেণীর বলে অভিহিত করা 
যায় না। এ-হাসি কেবলমাত্র পরিহাস-রসিকতাঁয় সীমাবদ্ধ। গজপতির 
হাস্যকর ছুর্বলতাগুলি গতান্থগতিক | এ-হাসি কতকটা স্কুল পর্যায়ের । তবু 
বঙ্কিম তার প্রথম উপন্যাসেই গণ্ডিবদ্ধ হাস্যরসকে সাধারণ ও গম্ভীর সাহিত্যে 
প্রবেশাধিকার দিলেন -_ এ-ও বঙঞ্কিমচন্দ্রের মহৎ কৃতিত্ব পরবর্তী উপন্তাস- 
গুলিতেও বঙ্কিমচন্দ্র হাস্যরসের এই সর্বত্র বিচরণের অধিকার অক্ষুণ্ন রেখেছেন। 
“কপালকুণ্ডলা’য় বিশেষভাবে হাস্তরসাশ্রিত কোনো! চরিত্র বা আখ্যানের 
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অবতারণা না করলেও, স্থানে স্থানে কৌতুকজনক কথোপকথনের দ্বারা 
তিনি এ-উপন্তাসের ধারাবাহিক গাল্তীর্যকে খণ্ডিত করেছেন । যেমন, “প্রথম 
পরিচ্ছেদ: সাগর সঙ্গমে” অংশে যাত্রীদের কথোপকথনে দেখতে পাই। 
এর পর প্রত্যেকটি উপন্তাসেই, হয় বর্ণনায়, না হয় রচনাভদ্িতে, নতুবা 
বিশেষভাবে হাম্যরসাত্মক চরিত্র ও ঘটনার অবতারণা দ্বার! বঞ্চিমচন্দ্র তার 
রচনায় গাম্ভীর্যের নিরবচ্ছিন্নতা ভেঙে দিয়েছেন। অবশ্ঠ বন্ধিমহ্ট উপন্যাসে 
: হাস্তরসাত্মক চরিত্র বা ঘটনাগুলি অতি স্বন্া্কিত, ক্ষীণ ও অস্পষ্ট মনে হয়, 
কিন্তু তার কারণ বোধহয় বঙ্কিমচন্দ্রের অক্ষমত] নয়, গভীররসাশ্রিত সাহিত্যে 
হবাস্তরসকে অতি-প্রাধান্ দিতে অনিচ্ছা । মাঝে মাঝে কিছু কিছু লদু হাস্ত 
পরিবেশন ছাড়া গভীররসের প্রগাঢ়তা যথার্থরূপে পাঠকমনে উপলব্ধ হয় না, 
একথা বঙ্কিমচন্দ্রের অজানা! ছিল না। তাই তার উপন্যাসগুলিতে তিনি 
মাঝে মাঝে কৌতুকহাস্ত উপস্থিত করেছেন সত্য, কিন্ত তার দিকে তিনি 
কোনো বিশেষ প্রয়াস পরিচালিত করেন নি। বঙ্কিমচন্দ্র উপন্তাসাশ্রিত 
হাস্তরস সম্বন্ধে কোনো সমালোচক মন্তব্য করেছেন, ““Bankim Chandra 
did not create many good caricatures. The best examples are 
Gajapati, Taracharan, Hiralal, Debendra, the village Post- 
master in Krishnakanter Uil, henpecked Ramsaday, Ramram's 
elderly wife, but some of them are very incomplete skec- 
ches. They are not such enduring characters like Mrs. 
Gamp, Micawber, Pickwick and Mr. Collins. Bankim 
chandra lacked to some extent What is known as “fantastic 
humour” and which Dickens had in plenty.”* কিন্ত হাস্তরসাত্মক 
চরিত্রহষ্টিতে ডিকেন্স-এর সঙ্গে বন্ধিমচন্দ্রের তুলন! করা অসমীচীন। ডিকেন্দ 
একজন শ্রেষ্ট উপন্যাসিক হলেও হাস্তরসেই তার সমধিক কৃতিত্ব ছিল, এবং 
হাস্তকৌতুক ও ব্যঙ্গ-রসিকতাই তার রচনায় প্রধান হয়ে দেখা দিয়েছিল । 
অপরপক্ষে, বঙ্কিমচন্দ্র অত্যন্ত রাশভারি ও গম্ভীর প্রকৃতির লোক ছিলেন, 
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এবং তিনি প্রধানতঃ গম্ভীর ও গভীররসাত্মক রচনার দিকেই মনোনিবেশ 
করেছিলেন। তার মধ্যে হাস্তরসবোধও প্রবল ছিল, এবং তিনি গভীর- 
রসাত্মক রচনাতেও হাস্তরসের মিশ্রণ প্রয়োজন মনে করতেন সত্য, কিন্ত 
হান্তরসের দিকেই তীর বিশেষ প্রবণতা ছিল ন|। এ-প্রসঙ্গে ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় “সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা’য় যা লিখেছেন, তা একান্ত যথার্থ । 
ব্রজেন্দ্রবাবু লিখেছেন, “বঙ্গদর্শনের সাধারণ পাঠকের মনোরঞ্জনের জন্য এবং 
প্রধানতঃ বৈচিত্রাসম্পাদনের জন্য সব্যসাচী বঙ্কিমকে আপাতদৃষ্টিতে অত্যন্ত 
লঘু বিষয় লইয়াও. ব্যঙ্গ ও রসিকতার ভঙ্গীতে লেখনী, ধারণ করিতে 
হইয়াছে_“কমলাকান্ত/৮: “লোকরহত্ত' ও “মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত” 
বন্ধিমচন্দ্রের বিপরীত বা লঘু দ্বিকের পরিচয়। কিন্তু গোপাল ভাড়ের গল্প 
অথবা ঈশ্বর গুপ্তের সমাজবিষয়ক কবিতাগুলি যে অর্থে লঘু, বঙ্ছিমচন্দ্রের এই 
সকল হালকা রচনা সে অর্থে লঘু নহে । তাহার হাসি বা ব্যন্দের অন্তরালে 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই জাতিগত অপমান-লাঞ্চনার জাল ও বেদনার অশ্রু 
নুকাইয়া আছে।” প্রক্কতই উপন্তাসগুলির অন্তর্গত কিছু কিছু কৌতুক-র্গ 
ছাড়া বঙ্কিমচন্দ্রের সকল হাস্তরসাত্মক রচনাই গভীর তাৎ্পর্যময় । তিনি লৌক- 
শিক্ষার, আদর্শস্থাপনের এবং ভাব ও চিন্তায় যুক্তিনিষ্ঠা ও গভীরতা'-প্রতিষ্ঠার 
যে ব্রত গ্রহণ করেছিলেন, তার ব্যঙ্গ ও হাস্তরসাত্মক রচনাগুলিতে তিনি 
মুহূর্তের জন্যও তা ভুলে যান নি। কাজেই বস্িমের হাসির রচনা শুধুমাত্র 
হাসি জোগায় না» তা পণ্ঠকের মনের গভীরতর স্তরে প্রবেশ ক’রে তার 
চিন্তাকেও আলোড়িত করে। 

* কেবলমাত্র রসিকতার জন্তই রসিকতা, অথবা ছ্যাবলামি জাতীয় 
রচনাকে যে বঙ্কিমচন্দ্র অত্যন্ত অপছন্দ করতেন, সে কথা তিনি স্পষ্টই 
বলেছেন । তৎকালীন স্থল রসিকতার বাড়াবাড়ি লক্ষ্য করে বঙ্গদর্শন’ 
প্রথম ভাগে “রসিকতা” নামক প্রবন্ধে তিনি লিখেছিলেন, “অধুনাতন 
বা্দালী মহলে রসিকতার অত্যন্ত দৌরাত্ম্য আরম্ভ হইয়াছে । “তামাসা, 
“ঠাট্টা” “ইয়ারকি" “রং” “মজা” ইত্যাদি বিবিধ নামে, রসিকতা বঙ্দদেশে 
একাধিপত্য করিতেছে । বরং কথোপকথনে কিছু নিস্তার আছে। সম্থন্ধ-বিরুদ্ধ 
লোকের কাছে, বা শোকছুঃখাঁদির সময়ে, 'ব৷ বিষয়কর্মের সময়ে, অনেকে 
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বাচাইয়া চলেন। কিন্তু লেখকদিগের নিকট কিছুতেই নিস্তার নাই। স্ুসময়ে, 
অসময়ে ; সৎকথায়, কুকথায় ; যেখানে, সেখানে ; যখন তখন, রসিকতা 
করা আজি কালি কতকগুলিন লেখকের ব্যবসায় । এমন কথা বলি না যে 
সকল লেখকই রসিকতা ব্যবসায়ী । কতকগুলিন লেখক বড় বিজ্ঞ। তাহারা 
রসিকতার প্রতি বড় অপ্রসন্ন । তাহাদের ধারণ! আছে যে, পুত্রশোৌকাতুরের 
স্থায় অনবরত মুখ দীর্ধাকৃত করিয়! রাখাই পাণ্ডিত্য । রসিকতার সংস্পর্শমাত্র 
ছুরপনেয় কলঙ্কের কারণ। তাঁহাদের কাছে রসিকতার নাম গ্রাম্যতা 1৮ 
এই প্রবন্ধটিতে বঙ্কিমচন্দ্র তৎকালে প্রচলিত রসিকতাগুলিকে কয়েকটি 
শ্রেণীতে বিভক্ত করেছিলেন । যথা, (১) প্রাচীন রসিকতা বা নানারূপ সঙ্থন্ধ 
নিষিদ্ধ দোষারোপ দ্বারা হাসানো, (২) গালি দিয়ে হাসানে! । (৩) অশ্লীনতার 
দ্বারা হাসানো। (৪) ইতরভাষা ব৷ নানারূপ অঙ্গভঙ্গি দ্বারা হাসানো ।* 

উপরের উদ্ধৃতিতে স্পষ্টই দেখা যায় যে, সাহিত্যে হাস্তরসের অবতারণা 
বন্ধিম অত্যন্ত প্রয়োজন মনে করতেন , নিরবচ্ছিন্ন গান্তীর্যপূর্ণ রচনাকে তিনি 
“পুত্রশোকাতুরের ন্যায় অনবরত মুখ: দীর্ঘীকৃত করিয়া রাখা”র সঙ্গে তুলন! 
করেছেন। আবার, ছ্যাবলামি বা নিয়স্তরের হাস্তরসকে তিনি সহ করতে 
পারতেন না। কেবল তাই নয়, অন্ত সকল রসের মত হাস্তরসেরও যে স্থান 
কাল পাত্র আছে, যেখানে সেখানে ভীড়ামি-রসিকতা-ছ্যাবলামি যে অতি 
অশোভন, একথাও তিনি স্পষ্টরূপে ঘোষণা করেছেন । ,হাসির কথা যেখানে 
সহজে স্বাভাবিকভাবে -স্বতঃউৎসারিত হয়, তখনই তা উপভোগ্য হয়ে ওঠে; 
জোর ক’রে, কাতুকুতু দিয়ে হাসাবার চেষ্টা যে কোনোদিনই সার্থক হয় না, 
একথা বস্কিমচন্দ্রই প্রথম লেখক সমাজকে স্মরণ করিয়ে দেন।  “বাঙ্গালার 
নব্য লেখকদিগের প্রতি নিবেদন ।+ নামক প্রবন্ধ বষ্চিমচন্্র স্পষ্টই বলেছেন, 
“অলঙ্কার প্রয়োগ বা রসিকতার জন্য চেষ্টিত হইবেন না। স্থানে স্থানে 
অলঙ্কার বা ব্যঙ্গের প্রয়োজন হয় বটে; লেখকের ভাগ্ারে এ সামগ্রী 
থাকিলে, প্রয়োজন মতে আপনিই আসিয়া পৌছিবে ৷” 

৯ খৃষ্টাব্দে বঙ্কিম-সম্পাদিত ‘বঙগদর্শনে’র প্রকাশ বঙ্গসাহিত্যে একট 
স্বরণীয় ঘটনা । এই ব্গদর্শনে” বন্ধিমচন্দ্র বিবিধ জাতীয় প্রবন্ধের মধ্য দিয়ে 


* 'বহ্িমচন্ত্র'--হেমেন্প্রাদ ঘোষ । 
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সামাজিক, বাষ্ত্রনীতিক ও সাহিত্যিক আদর্শ প্রচার করতে অগ্রসর হলেন, 
এবং সাহিত্য-সমালোচনার কঠোর অথচ নিরপেক্ষ মূল্যায়নের একটি আদর্শ 
পদ্ধতির প্রতিষ্টা করলেন। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “বঙ্গদর্শনের পূর্ববর্তী এবং 
তাহার পরবর্তী বঙ্গসাহিত্যের মধ্যে যে উচ্চনীচতা তাহা অপরিমিত 1৮” এই 
“ব্দদর্শনে”ই “রচনা এবং সমালোচনা এই উভয় কার্ধের ভার বঙ্কিম একাকী 
গ্রহণ করাতেই বন্বসাহিত্য এত সত্বর এমন ভ্রত পরিণতি লাভ করিতে 
সক্ষম হইয়াছিল ।” 

বঙ্গদর্শনে+ বঙ্িমচন্দ্রের “বিষিবৃক্ষ'» “ইন্দিরা”, চন্দ্রশেখর+, “যুগলাঙ্গুরীয়’ 
প্রভৃতি উপন্যাসগুলি: প্রকাশিত হয়েছিল, আবার তীর স্থবিখ্যাত “বিজ্ঞান- 
রহস্ত,” “সাম্য” প্রভৃতি প্রবন্ধ গুলিও “বন্গদর্শনে*ই প্রকাশিত হয় । তা ছাড়া, 
সাধারণ পাঠকের কাছে চিত্তাকর্ষক লঘু বিষয় বা কৌতুকহাস্ত পরিবেশনের 
উদ্দেশ্যে এই “বঙ্গদর্শনে*ই তিনি প্রথম “লোকরহস্ত' এবং পরে “কমলা- 
কান্তের দপ্তর’ লিখতে আরম্ভ করেন। “ব্জদর্শনে*র প্রথম বছর থেকেই 
“লোকরহস্তে*র অন্তর্গত রচনাগুলি প্রকাশিত হতে আরম্ভ করে । এ-পর্যন্ত 
বঙ্কিম হাস্তরসকে অন্যান্য রসের সঙ্গে সঙ্গেই পরিবেশন করেছিলেন, পৃথক 
ভাবে হাস্তরসাত্মক বা ব্যঙ্গ-রচনায় হাত দেন দিন। এখন “বন্দর্শনে”র 
পাঠকদের মনোরঞ্জনের জন্য তিনি পুরোপুরি ব্যক্গরচনায় অগ্রসর হলেন । 

সমালোচকেরা বঙ্কিমচন্দ্রকে কেবলমাত্র গুরগন্তীর আদর্শ-প্রতিষ্ঠাতা, 
লোকশিক্ষক ও সাহিত্য-সম্াট, বলেই গ্রহণ করে অনেক সময় 
তার প্রতি অবিচার করেন। কোনো কোনো সমীলোচকের মতে 
“হ্গদর্শনে'র পাঠকদের মনোরঞ্জনের জন্য তিনি যে হাস্য ও ব্যঙ্গাত্মক 
“লোকরহন্ত+ প্রমুখ রচনাগুলি লিখেছিলেন, তা তার সময় ও শক্তির 
অপপ্রয়োগ ছাড়া আর কিছুই নয়। “পুত্রশোকাতুরের হ্যায় অনবরত মুখ 
দীর্ষীরূত করিয়া রাখা”কেই বোধহয় কোনো কোনো! সমালোচক সম্রাটের 
উপযুক্ত গাম্ভীৰ্য ও মহিমার যোগ্য বলে মনে করেন। যেমন, অক্ষয়কুমার 
দত্তগুপ্ত তার “বঙ্চিমচন্্র গ্রন্থে লিখেছিলেন, “বঙগদর্শনের ব্রতোদ্যাপনার্থ 
প্রথম হইতেই বঙ্ষিমচন্ত্রকে বাধ্য হইয়া নানা বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিতে হইত। 
:.. সাহিত্য সেবার জন্য তিনি যে সময়টুকু পাইতেন, “বিজ্ঞানরহস্য “লোক- 


দর্শনের বিষয় বৈচিত্র্য সম্পাদনই যাহাদের একমাত্র ন| হইলে অন্ততঃ প্রধানতম. 
উদ্দেশ্য বলিয়| মনে হয়, তাদৃশ প্রবন্ধমালা রচনায় সে সময়টুকুও ক্রমশঃ 
অধিক পরিমাণে প্রয়োগ কর! বঙ্কিমের পক্ষে মহত্তর কার্সাধনপটায়সী- 
শক্তির অপপ্রয়োগ নয় কি ?” “বঙ্গদর্শনে'র পাতা ভরাট করবার 
অধিকাংশ রচনাই নিজে লিখতে হোত বলে বঙ্কিমচন্দ্র দুঃখ 
করেছেন সত্য, কিন্ত ব্যঙ্গ ও হাস্তরসাত্মক “লোকরহস্ত” ও “কমলাকাস্তের: 
দপ্তর’ যে তিনি নিতান্ত অনিচ্ছায় দায়ে পড়ে লিখেছেন, এমন মনে 
হয় না। যদি “বঙ্গদর্শনে'র সাধারণ পাঠকের ' মনোরঞ্জনের অন্ত: : 
হান্তরসাত্মক রচনার সন্নিবেশ তিনি নিতান্ত প্রয়োজন মনে ক'রে থাকেন»: 
তবে অন্য কারুর উপর সে-রচনাগুলি লেখবার ভার দিয়ে তিনি বিবিধ 
প্রকার গম্ভীর রচনার দিকেই মনোনিবেশ করতে পারতেন । 'বঙ্গদর্শনে'র 
নিয়মিত লেখকদের মধ্যে দীনবন্ধু মিত্র এবং অক্ষয়চন্্ সরকারও ছিলেন): 
দীনবন্ধু বন্ধিমপূর্বযুগের শ্রেষ্ট হান্তরসিক লেখক। হাস্তরসে অক্ষয়চন্্র 
সরকারেরও যথেষ্ট দক্ষতা ছিল। 'বহগদর্শনে” এদের দ্বারা হাস্তরসাত্মক | 
লঘু রচন| লেখানে! অসম্ভব ছিল না। হাস্তরসবোধ বা ব্যঙ্গ ও হাস্তরসে 
কিছুমাত্র প্রবণতা না থাকলে বঙ্ধিমচন্দ্র কখনোই এ-জাতীয় রচনায় হাত 
দিতেন না, এবং সেক্ষেত্রে তার রচনা ‘লোকরহস্তে’র মত উৎকর্ষও লাভ . 
করতো না। আসলে বঙ্ষিমচন্তর যে হাস্তোৎপাদনে অপটু ছিলেন না, তার: 
উপন্াসগুলিতে এর আগেই তিনি ত প্রমাণ করেছিলেন । 2 

১২৭৯-৮০ বঙ্গান্দে বহ্দর্শনে? প্রকাশিত কয়েকটি ব্যঙ্গাত্মক. রচনা 
সংগ্রহ ক'রে ১৮৭৪ সালের নভেম্বর মাসে (১২৮১ সন) “লোক্রহন্ত” 
এরদ্থাকারে প্রকাশিত হয়। আধ্যাপত্রে বদ্ধিম বইটিকে “কৌতুক ও রৃহস্ত': 
বলে বর্ণনা! করেছিলেন। ১৮৮৮ সালে প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণে ব্ধিমচন্তর 
আরো! কয়েকটি রচনা সংযোগ করেছিলেন। “দ্বিতীয়বারের বিজ্ঞাপনে” : 
তিনি লিখেছিলেন, “লোকরহস্তের দ্বিতীয় সংস্করণে অর্ধেক পুরাতন ও. 
অর্দেক নৃতন। সতেরটি প্রবন্ধের মধ্যে আটটি নূতন, আটটি পুরাতন ; এবং. 
একটি (রামায়ণের সমালোচন) পুরাতন হইলেও নূতন করিয়া লিখিত i 
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হইয়াছে । সকলগুলিই বঙ্গদর্শন ও প্রচার হইতে পুন দ্রিত।” আমরা এই 
পূর্ণাঙ্গ দ্বিতীয় সংস্করণ নিয়েই আলোচনা করবো। 

“লোকরহস্তে'র রচনাগুলিকে মুখ্যতঃ দু'ভাগে ভাগ করা যার ; ব্যঙ্গ- 
বিদ্রপাত্মক ও - পরিপূর্ণ হাস্তরসাত্মক ৷ বিদ্রপাত্মক রচনাগুলি আবার দুই 
শ্রেণীর ; তৎকালীন সামাজিক এবং রাষ্ট্রিক বিবিধ অনাচার ও বৈষম্যই এই 
দ্বিবিধ রচনাগুলির লক্ষ্য। 'ব্যাদ্রাচার্য বৃহল্লাঙ্গুল, ‘বাবু’, গর্দভ?, “নুবর্ণ- 
গোলক’, হনুমদ্বাবু সংবাদ”, “বাঙ্গালা সাহিত্যের আদর’ এবং ‘New 
Year's Day’, এ-কটিকে সামাজিক বিদ্রপ বলে অভিহিত কর! যায়। 
“ইংরেজস্তোত্র', রামায়ণের সমালোচন”, “কোন “সম্পেশিয়ালের” পত্র' ও 
‘Bransonism’ দেশীয় লোকদের প্রতি তৎকালীন শাসকদের নান| 
অপমানজনক ব্যবহারকে বিদ্রপ ক'রে লেখ|। “দাম্পত্য দণ্ড বিধির 
আইন’, “বসন্ত এবং বিরহ’ এবং “গ্রাম্য কথ।” পর্যায়ের রচন| দু’টি 
পরিপূর্ণরূপে হান্তরসাত্মক। “লোকরহস্তে"র রচনাখুলি সদ্বন্ধে ব্রজেন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন, “তাহার হাসি বা ব্যঙ্গের অন্তরালে অধিকাংশ 
ক্ষেত্রেই জাতিগত অপমান-লাঞ্ছনার জালা ও বেদনার অশ্রু লুকাইয়া আছে। 
প্রবন্ধগুলিতে যে চরম কথাগুলি বঙ্ষিমচন্দ্র বলিতে পারেন নাই, বিজ্রপের 
আবরণে সে সকল কথা তিনি অনায়াসেই বলিতে পারিয়াছেন।” ব্রজেন্র- 
বাবুর এ কথাগুলি “লোকরহস্টে'র রাষ্টীয় বিদ্রপাত্মক রচনাগুলির সদ্বন্ধে 
প্রযোজ্য, কিন্তু তার সামাজিক ব্যঙ্গ অথবা নিছক হাম্যরসাত্মক রচনাগুলি 
সম্বন্ধে এ কথা বলা যায় না। 

বন্ধিমচন্দ্রের সময়ে. বাঙালীর শ্বাজাত্যবোধ ও দ্বদেশগ্রীতি পূর্ণমাত্রায় 
জাগ্রত হয়েছিল ॥ দেশীয় লোকদের প্রতি ইংরেজদের 'আচরণ সন্ধে 
বিক্ষোভ এবং প্রতিবাদও দেখা দিতে আর্ত হয়েছিল । সরকারি চাকরির 
সুত্রে উপরওয়াল! ইংরেজদের সংস্পর্শে বন্ধিমচন্দ্র এবৈষম্যদূলক আচরণের 
বহু ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতাও লাভ করে থাকবেন। ফলে তার মনে যে ক্ষোভ 
ও তিক্ততা জমা হয়েছিল, এই রাষ্ট্রীয় বিজপাত্মক রচনাগুলির মধ্যে বন্ধিম 
তাকে মুক্তি দিলেন । 

ইংরেজ জাতির বিদ্যা ও তাদের চরিত্রগত নানাগুগ সম্বন্ধে বন্ধিমচন্্র 
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গভীর শ্রদ্ধা পোষণ করিতেন, আবার সেই ইংরেজই যখন এদেশে শাসক- 
রূপে দেখা দিত তখন দেশীয় লোকদের প্রতি ব্যবহারে তাদের চরিত্রের 
নিকৃষ্ট দিকটাই প্রকাশ পেত। “ইংরেজস্তোত্র রচনাটিতে ইংরেজের প্রতি 
বঙ্কিমের শ্রদ্ধা ও এদেশীয় ইংরেজদের প্রতি ব্যঙ্গ, উভয়ই প্রকাশ পেয়েছে। 
যেমন, “তোমার সত্বগুণ তোমার প্রণীত গ্রন্থাদিতে প্রকাশ; তোমার 
বজোগুণ তোমার কৃত বুদ্ধাদিতে প্রকাশ; তোমার তমোগুণ তোমার 
প্রণীত ভাঁরতবর্ষীয় সংবাদপত্রীদিতে প্রকাশ -_ অতএব হে ত্রিগুণাত্মক ! 
আমি তোমাকে প্রণাম করি।... তুমিই দিবাকর, তোমার আলোকে 
আমাদের অজ্ঞানান্ধকার দূর হইতেছে ; তুমি অগ্নি, কেন না, সব খাও; 
তুমিই যম, বিশেষ আমলাবর্গের ৷” | 
লক্ষ্য করবার বিষয় যে, এই “ইংরেজস্তোত্র'টিতে বঙ্কিমচন্দ্র ইংরেজ- 
চরিত্র নিয়ে ততটা বিদ্রপ করেন নি, যতটা করেছেন আমাদের সমাজের 
- তৎকালীন ইংরেজ-স্তাবকত! ও আত্মসম্মানভ্ঞানবর্জিত হীনমন্যতাকে নিয়ে। 
যথা, “হে ভক্ত বসল ! আমি তোমার পাত্রাবশেষ ভোজন করিতে ইচ্ছা 
করি -_ তোমার করম্পর্শে লোকমণ্ডলে বহুমানাস্পদ হইতে বাসনা করি, 
তোমার হস্তলিখিত দুই একখানা পত্র বাক্সমধ্যে বাখিবার স্পর্ধা করি__ 
অতএব হে ইংরেজ ! তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও । আমি তোমাকে 
প্রণাম করি ।-"' হে মিষ্টভাষিন্। আমি মাতৃভাষা ত্যাগ করিয়া তোমার 
ভাষা কহিব ; পৈতৃকধৰ্ম্ম ছাড়িয়া ব্ৰাহ্মধৰ্ম্মাবলস্বন করিব ) বাবু নাম ঘুচাইয়া 
মিষ্টার লেখাইব। তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও, আমি তোমাকে প্রণাম 
করি।” 
লক্ষ্য করলে দেখা যাবে যে, বঙ্কিমচন্দ্র ইংরেজ চরিত্র নিয়ে কোথাও 
তেমন বিদ্রপ করেন নি, যা কিছু ব্যঙ্গ করেছেন সবই এদেশ এবং এদেশীয়- 
দের সম্বন্ধে ইংরেজের অজ্ঞতা নিয়ে। “রামায়ণের সমলোচন', ‘কোন 
" স্পেশিয়ালের পত্র’, রচনাগুলি এই বিদ্রপের নিদর্শন । বঙ্কিমের ব্যঙ্গ 
প্রধানতঃ এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রে আমাদের জাতীয় চরিত্রের নান! দুর্বলতা, 
বিবিধ সামাজিক ক্রি, ও তৎকালীন বাঙালীর পরাহ্গকরণম্পৃহার প্রতিই 
প্রযুক্ত হয়েছে। এমন কি ভারতীয়দের প্রতি ইংরেজের বৈষম্যমূলক 
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আচরণের তীব্রতম ব্যঙ্গ ইলবার্ট বিল সম্বন্ধীয় বাদানুবাদকাঁলে লিখিত 
“Bransonism’এও বক্ধিমচন্দর ইংরেজ চরিত্র অপেক্ষা তৎকালীন ইংরেজী 
আইনের প্রতিই তার বিদ্রপ বেশি পরিচালিত করেছেন । 

আসলে বঙ্ষিমচন্ত্রকে যা সবচেয়ে পীড়িত করতো তা আমাদের সমাজের 
নানা বৈষম্য, হীনতা, অনাচার এবং সর্বোপরি পরান্ুকরণপ্রিয়তা । বাঙালী 
ইংরেজ-সংস্পর্শে আসবার পর থেকে সকল লেখকই আমাদের সমাজের 
নানা ক্রাট ও দুর্বলতাকে লক্ষ্য ক’রে ব্যঙ্গাত্মক নকশা, প্রহসন, 
ব্যঙ্গ* কবিতা প্রভৃতি রচনা করেছিলেন। আমাদের সমাজের সংস্কার- 
সাধন ও তৎকালীন বাঙালীর নৈতিক অধঃপতন রোধ করাই তাদের 
রচনার উদ্দেশ্য ছিল। অতি-উগ্র সাহ্বিয়ানা বা অত্যধিক ইংরেজ- 
অন্ুকরণকেও কেউ কেউ বিদ্রপ করেছিলেন সত্য, কিন্ত তুলনায় 
তা অত্যন্প। “সমাচারচন্দ্রিকা"য় প্রকাশিত “বাবুর উপাখ্যানে' অতি 
সংক্ষিপ্তভাবে সাহেবিয়ানাকে বিদ্রপ করা হয়েছে। মধুহ্দনের “একেই 
কি বলে সভ্যতা'ই অতি উগ্র ইংরেজ-অনুকারীদের প্রতি বিদ্রপপূর্ণ 
প্রথম পূর্ণাঙ্গ রচনা । এ সব ক্ষেত্রে ইংরেজ সমাজের অতি প্রকট 
নিল‘জ্জ অন্ুকরণের প্রতিই বিদ্রপ বর্ষিত হয়েছে, ইংরেজী আচার- 
ব্যবহারের অনতি-উগ্র প্রভাব নিয়ে কেউ ঠাট্রা-তামাশা করেন নি। 
কিন্তু বঙ্ষিমচন্দ্রের মধ্যে জাত্যভিমানবোধ এরূপ প্রবল ছিল যে, যেখানেই 
তিনি বিন্দুমাত্র পাশ্চাত্তান্করণ লক্ষ্য করেছেন, সেখানেই তিনি তীব্র বিদ্রপ 
দ্বারা তাঁকে বিদ্ধ করতে অগ্রসর হয়েছেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র যে মতামতে অত্যন্ত রক্ষণশীল ছিলেন, ব্রাহ্মধর্ম, বিধবা-বিবাহ 
গ্রভৃতিকেও যে তিনি কোনোদিন সুনজরে দেখেন নি, তার কারণ, আমার 
মনে হয়, এ সব আন্দোলনের পশ্চাতেও তিনি ইংরেজ সমাজের অনুকরণ 
প্রচেষ্টাই লক্ষ্য করেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র সমাজকে উন্নত করতে চেয়েছিলেন 
অভ্যন্তর থেকে, তার নানা ক্রটির সংশোধন দ্বারা, এবং সামাজিক 
নীতি ও আচার-ব্যবহারের উন্নতি দ্বারা । 15 পাটা 
কোনোরূপ আমুল পরিবর্তন তিনি বাঞ্ছনীয় মনে করেন নি” 
পরিবর্তন তার চোখে ইংরেজী সমাজের অনুকরণ বলেই মনে হয়েছে। 
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“ইংরেজ স্তোত্র* রচনাটিতে ত্রাহ্মধর্মের এবং বিধবাবিবাহের যে উল্লেখ আছে, 
তাতেও এই ধারণারই সমর্থন পাওয়া যায়। 

ইংরেজ-অন্থুকারীদের প্রতি বঙ্কিমের বিদ্রপ “লোকরহস্যের” অন্তর্গত 
অধিকাংশ রচনাতেই প্রকাশ পেয়েছে । “ইংরেজস্তোত্র ভিন্ন “হনুমদ্থাবু- 
সংবাদ’, ‘বাঙ্গালা সাহিত্যের আদর’ ও ‘New ০৪5 Day'তে এই 
ইংরেজ-অন্তকারী ও স্তাবকদের তিনি তীব্র বিদ্রপে বিদ্ধ করেছেন । 
ভারতীয়দের সম্বন্ধে ইংরেজদের অজ্ঞতাকেও তিনি একাধিক রচনাতে 
আক্রমণ করতে ছাড়েন নি। “রামায়ণের সমালোচন’ এবং “কোন 
স্পেশিয়ালের পত্রে’ এ-অজ্ঞতাক আক্রমণ করেই তিনি ক্ষান্ত হন নি, 
ব্যাপ্রাচার্য বৃহল্লাঙ্ুলে’'র মধ্যেও তিনি ‘মোক্ষমূলর’ এবং জেম্ম্‌ মিলকে 
এদেশ সম্বন্ধে অজ্ঞতার জন্য বিদ্রপ করেছেন। “লোকরহস্তের” অন্তর্গত 
রচনাগুলির মধ্যে একমাত্র 481979071927+কে প্রকৃতপক্ষে রাষ্ট্রিক বিদ্রপ বলে 
গণ্য করা যায়। তবে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে ইংরেজ ব! পাশ্চাত্যদেশীয়দের 
অজ্ঞতা নিয়ে রচিত ব্যঙ্গাত্মক রচনাগুলি রাষ্ট্রশীসকদের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
বলে, সেগুলিকেও এই শ্রেণীতেই গণনা করা চলে। প্রকৃতপক্ষে তীব্র 
রাজনৈতিক ব্যঙ্গ বঙ্কিমচন্দ্র বিশেষ লেখেন নি। তার কারণ, ইংরেজ 
চরিত্রের প্রতি সাধারণতঃ তিনি শ্রদ্ধাই পোষণ করতেন; এমন কি 
ইংরেজ-শাসনও তিনি এদেশের পক্ষে অবাঞ্ছনীয় বলে মনে করতেন 
কিনা সন্দেহ। ভারতীয়দের সম্বন্ধে ইংরেজদের অজ্ঞতা, এবং ভারতীয়দের 
প্রতি কোনো কোনে ইংরেজের আচরণবৈষম্যই তার কাছে নিন্দনীয় 
মনে হোত। সেজন্য বঙ্কিমের রাষ্ট্রিক বিদ্রপাত্মক রচনাগুলিতে ক্ষোভের 
তিক্ততা বা বিদ্রপের জালা ততটা লক্ষ্য করা যায় না, যতটা তৎকালীন 
ইংরেজদের অজ্ঞতার প্রতি উপহাস দেখতে পাওয়া যায়। 

অন্ত যে রচনাগুলিকে আমর! সামাজিক ব্যঙ্গ বলে অভিহিত করেছি, 
তার মধ্যেও হিন্দু-সমাজব্যবস্থার প্রতি কোনো তীব্র আক্রমণ নেই | বহু- 
বিবাহ, বাল-বিধবার প্রতি সামাজিক নিষ্ঠুরতা প্রভৃতি, আমাদের সমাজের 
যে গুরুতর ক্রটিগুলি রামনারায়ণ তর্করত্ব থেকে অধিকাংশ লেখকেরই 
বিদ্রপের লক্ষ্য হয়েছিল, বঙ্ষিমচন্দ্রের ব্যঙ্গাত্মক রচনায় সে সকল বিষয় 


বাংল! সাহিত্যে হাস্যরস ২৩৫ 


স্থান পায় নি। তার কারণ, বঙ্কিমচন্দ্র হিন্দু সমাজের কোনো প্রচলিত 
ব্যবস্থা, প্রথা বা রীতির আমুল পরিবর্তন কল্যাণকর বলে মনে করতেন 
না। বরং তিনি মনে করতেন যে, এ-দেশীয় লোকেরা বেশে-ভৃষায়, আহারে- 
বিহারে, এমন কি ধর্ম ও সমাজ-সংস্কারে এবং ভাষায় ও আচরণে যে পর- 
দেশীয়দের অনুকরণ করে, সেটাই আমাদের জাতির পক্ষে বেশি ক্ষতিকর । 
তার বিশ্বাস ছিল যে, হিন্দুসমাজে প্রচলিত প্রথা বা রীতিগুলির গুরুতর 
পরিবর্তন না করে লোকের নৈতিক চরিত্র উন্নত করতে পারলেই: 
আমাদের জাতির উন্নতি হবে। এইজন্য তার প্রায় সকল সামাজিক 
ব্যঙ্গ-রচনার লক্ষ্য তৎকালীন বাঙালী সমাজের পরানকরণ-স্পৃহা! এবং 
নৈতিক হীনতা। এই জন্যই “লোৌকরহস্তের” অন্তর্গত সামাজিক ব্যঙ্গ- 
রচনাগুলির প্রায় সবই শিক্ষিত বাঙালীর পরান্থকরণ প্রবৃত্তি ও নৈতিক 
চরিত্রের নানা ছূর্বলতাকে লক্ষ্য ক'রে লেখা । অপরদিকে পাশ্চাত্যের 
যুক্তিবাদ ও রুশোপ্রযুখ পাশ্চাত্য সংস্কারকদের মতবাদ দ্বারাও বন্ধিমচন্র 
গভীরভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন। তার ফলে ধনী-দরিদ্র ও স্্রী-পুরুষভেদে 
সামাজিক মর্যাদা ও অধিকারের যে তারতম্য হয়, তিনি তা অসন্ত মনে 
করতেন। সাম্য’ প্রভৃতি গম্ভীর প্রবন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র এর যুক্তিনিষ্ঠট আলোচনা 
করেছেন, এবং ব্যঙ্গ রচনাতেও এ-জাতীয় বৈষম্যকে তিনি আঘাত 
করতে ছাড়েন নি। '্থুবর্ণগোলক” রচনাটি এনব্যঙ্গের একটি উদ্বাহরণ ।- 
“কমলাকান্তে”র বিড়াল” প্রভৃতি রচনাতেও তিনি এ-বৈষম্যকেই বিদ্রপ 
করেছেন । 

বন্ধিমচন্দ্রের মধ্যে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য শিক্ষা ও আদর্শের যে মিশ্রণ 
ঘটেছিল, তা প্রকৃতই বিস্ময়কর । পুরোপুরি পাশ্চাত্য ভাবধারায় গঠিত 
হয়েও সেই শিক্ষা এবং ভাবধারাকে তিনি হিন্দু সমাজে মাত্রাধিক পাশ্চাত্য 
প্রভাব প্রতিরোধের কাজে লাগিয়াছিলেন। যে অন্তর তিনি ইংরেজদের 
কাছ থেকে লাভ করেছিলেন, সেই অন্ত্রদ্থারী তিনি ইংরেজী সমাজ ও 
পরিবারের অবাঞ্নীয় প্রভাবগুলিকে দূরে রাখতে চেষ্টা করেছিলেন | যে- 
যুক্তিবাদ ও সাম্যবাদ তীর মধ্যে গভীরভাবে অন্তর্লান হয়েছিল, তার 
দ্বারাই তিনি হিন্দু সমাজকে সুগঠিত করতে এবং প্রাচীন বিশ্বাস ও পুরাতন 
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গ্রথাগুলিকে সংশোধিত আকারে সুপ্রতিষ্ঠিত করতে অগ্রসর হয়েছিলেন । 
তার “কুষ্চরিত্র' এর জাজল্যমান উদাহরণ । ‘লোকরহস্যে’ও তিনি ইংরেজী 
শিক্ষা ও ঘুক্তিসমদ্থিত ভাবধারার প্রয়োগ দ্বারাই এ দেশীয় লোকের ইংরেজী 
"শিক্ষা! প্রস্থত বিকৃত রীতিনীতিকে ব্যঙ্গ করতে দ্বিধা করেন নি। 

“লোকরহস্তে'র অন্তর্গত অন্য রচনাগুলিকে প্রকৃত হান্তরসাত্মক বলে 
বর্ণনা করা যায়। এগুলির বিষয় সামাজিক, পরিবারিক ও দাম্পত্য জীবনের 
নানা কৌতুককর বিষয়। যথা, শিক্ষকশ্রেণীর মূর্খতা ও তজ্জনিত শিক্ষার 
বিপর্যয়, স্ত্রীগণের স্বামী-শাসন প্রভৃতি । এর মধ্যে ইংরেজী-বাংলা মিশ্রিত 
“দাম্পত্য দণ্ডবিধির আইনকে উচ্চশ্রেণীর হাস্তরসাত্মক রচন| বল! চলে 
কিনা সন্দেহ। কিন্ত গ্রাম্য কথা” শীর্ষক রচনা দু’টিতে বঙ্কিম যে কৌতুক- 
হান্ত পরিবেশন করেছেন তা প্রকৃতই উচ্চন্তরের এবং সে যুগে সম্পূর্ণ 
অভিনব । একটু উদাহরণ দেওয়া যেতে পারে। 

“পাণ্ডিত। শুওর ! গাধা ! ভু ধাতুর উত্তর ক্ত ক’রে ভূত হয়। 

ভোদা এতক্ষণে বুঝিল । মনে মনে স্থির করিল, মরিলেও যা হয়, ভূ 
ধাতুর উত্তর ত্ত করিলেও তা! হয়। তখন সে বিনীতভাবে পণ্ডিত মহাশয়কে 
জিজ্ঞাসা করিল, “আজ্ঞে, ভূ ধাতুর উত্তর ক্র করিলে কি শ্রাদ্ধ করিতে হয় ?” 

(গ্রাম্য কথা । প্রথম সংখ্যা, পাঠশালায় পণ্ডিত মহাশয় ) 

“কাদন্বিনী নামে কোন প্রৌঢ়া কলসীকক্ষে জল আনিতে যাইতেছে । 
তখন অধীতশান্ত্র সেই বালক তাহার সন্মুখে আসিয়া উপস্থিত। 

ছেলে। বলি মা! 

কাদস্বিনী। কেন, বাছা ! আহা, ছেলেটির কি মিষ্ট কথা গো! গুনে 
কাণ জুড়ায়। 

ছেলে । মা» সন্দেশ খেতে একটা পয়সা দে না মা! 

কাদন্বিনী। বাবা, আমি দুঃখী মানুষ, পয়সা কোথায় পাব, বাবা? 

ছেলে । দিবি নে বেটি? মুখপুড়ি ! হতভাগী ! আটকুড়ি ! 

কাদছ্িনী। আ মলে ! কাদের এমন পোড়ারমুখো ছেলে। 

ছেলে । দিবি নে বেটি ! (ইতি প্রহার ও কলসী ধ্বংস) 

(পরে ছেলের বাপ সেই রঙ্গভূমে উপস্থিত ) 


বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস ২৩৭- 


বাপ। একি রেবাদর? 

ছেলে । কেন, বাবা! এ যে আমার মা। মার সঙ্গে যেমন করি, ওর 
সঙ্গেও তেমনি করেছি__“মাতৃবৎ পরদারেফু।” কই মাগি বাবাকে দেখে 
তুই ঘোমটা দিলি নে?” (গ্রাম্য কথা ) 

এই উদ্ধতিতে যে-ধরণের হাস্যরসের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, বাংলা! 
সাহিত্যে তা পূর্বে দেখা যায় নি। : বঙ্ছিমপূর্ব সাহিত্যে হাস্যরস প্রধানতঃ 
বাদ-বিদ্রপ আশ্রয় করেই বিকাশ লাভ করেছিল । এই ব্যঙ্গ-বিদ্রপ ছিল 
সামাজিক ও ব্যক্তিগত ছুই শ্রেণীর । সে-সব ব্যঙ্গের তীব্রতা অনেক সময়ই 
জালাময় ও তিক্ত ছিল। কিন্তু বঞ্কিমচন্দ্রের এ-সব রচনাকে ব্যর্গ-বিজ্রপ না 
বলে কৌতুকহাস্ত পর্যায়ে গণনা করাই বিধেয়। যদিও বা এগুলিকে 
আমাদের তৎকালে প্রচলিত দেশীয় শিক্ষা ও উচ্ছ বল পরিবেশের প্রতি ব্যঙ্গ 
বলে ধরে নেওয়| যায়, তবু এর তিক্ততাহীন, অন্ুয়াহীন, হাস্তময় প্রকাশ 
এতিহাদিক বিচারে বাংলা সাহিত্যে সম্পূর্ণ নূতন জিনিস বলে স্বীকার, 
করতে হবে । তা ছাড়া, ব্যঙ্গ-রচনায় বঙ্কিমচক্জের লক্ষ্য কেবলমাত্র আমাদের, 
সমাজেরই নানা ক্রটি,. দুর্বলতা বা অসাম্য নয়, মানবতার, উচ্চাদর্শে উদ্ধদ্ধ 
বঙ্কিমচন্দ্র সেই সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র মানব-সমাজের অনাচার, অসাম্য এবং ছূর্বলতা- 
গুলিকেও লক্ষ্য করতে ছাড়েন নি। তাই “লোকরহস্তে”র অন্তর্গত ব্যঙ্গ- 
রচনাগুলি আমাদের পরিবার, সমাজ বা দেশের গণ্ডি অতিক্রম ক'রে সমগ্র, 
মানবসমাঁজে বিস্তার লাভ করেছে। তাই বঙ্ষিমচন্ত্রের ব্যঙ্গরচনায় কোনে! 
অপেক্ষাকৃত সংকীর্ণ সামাজিক সমস্যা __ যেমন বহুবিবাহ, ব্ধিবা-বিবাহ্‌, 
মদ্যপান ইত্যাদি অপেক্ষা, বৃহত্তর সামাজিক সমস্যা __ যেমন অসাধু আচরণ» 
নৈতিক হীনতা, সামাজিক বৈষম্য প্রভৃতিই বেশি প্রাধান্য লাভ করেছে । 
আর, আমাদের সমাজের নান! দুর্বলতা নিয়ে উপহাস করতে করতে 
বঙ্কিমচন্দ্র প্রায়ই সে বিদ্রপকে বৃহত্তর মানব সমাজের অনুরূপ দুর্বলতার প্রতি 
চালিত করেছেন বলে, তাঁর কোনো ব্যঙ্গেই আঘাতের জালা নেই, কিন্ত 
কৌতুকের আমেজ আছে। যথা, 

“««...একদ| আমি সেই দেশে বিষয়কর্ম্মোপলক্ষে গমন করিয়া- 


ছিলাম ৷” 


২৩৮ বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস 


শুনিয়া! মহাদংষ্বা নামে একজন উদ্ধত স্বভাব ব্যাদ্র জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বিষয়কর্ল্মট| কি ?” 
বৃহল্াঙ্গুল মহাশয় কহিলেন, “বিষয়কর্ম্ম, আহারাম্বেষণ । এখন সভ্য- 
লোকে আহারাম্বেষণকে বিষয়কন্ম বলে । ফলে সকলেই যে আহারাঘেষণকে 
বিষয়কর্ম্ম বলে, এমত নহে । সন্ত্রান্ত লোকের আহারাম্বেষণের নাম “বিষয়- 
কর্ম”, অসম্থান্তের আহারাম্বেষণের নাম জুয়াচুরি, উদ্থবৃত্তি ও ভিক্ষা । ধূর্তের 
আহারাম্বেষণের নাম চুরি ; বলবানের আহারান্বেষণ দস্থ্যতা, লোকবিশেষে 
দন্্যুতা শব্দ ব্যবহার হয় না ; তৎপরিবর্তে বীরত্ব বলিতে হয় ।” » 
(ব্যান্্াচার্য্য বৃহল্লাঙুল ) 
“মনুষ্যালয়ে অনেক বানরও দেখিলাম । সে সকল বানর দ্বিবিধ ;__ এক 
সলাঙ্কুল, অপর লাঙ্গুলশূন্য । সলাঙ্গুল বানরের প্রায় ছাদের উপর, না 
হয় গাছের উপর থাকে । নীচেও অনেক বানর আছে বটে, কিন্ত 
অধিকাংশ বাঁনরই উচ্চপদস্থ। বোধ হয়, বংশমর্য্যাদা বা জাতিগৌরব 
ইহার কারণ |” (ব্যাস্্াচাধ্য বৃহল্াঙ্থুল ) 
“প্রথম বানর । এই বাঘেরা আমাদিগের চিরশক্র। আইস, কিছু নিন্দা 
করিয়া শত্রুতা! সাধা হউক । 
দ্বিতীয় বানর । অবশ্য কর্তব্য। কাজটা আমাদিগের জাতির উচিত 
বটে।... 
তখন একটি রূপী বানর বলিয়া উঠিল, “আমি এই সকল বক্তৃতার মধ্যে 
হাজার এক দোষ তালিকা করিয়া বাহির করিতে পারি । আমি হাজার 
এক স্থানে বুঝিতে পারি নাই । যাহা! আমার বিগ্যাবুদ্ধির অতীত, তাহা মহা 
দোষ বৈ আর কি?” ! 
আর একটি বানর কহিল, “আমি বিশেষ কোন দোষ দেখাইতে পারি 
না। কিন্তু আমি বায়ান্ন রকম মুখভঙ্গী করিতে পারি এবং অশ্লীল গালি- 
গালাজ দিয়! hie এবং রসিকতা প্রচার করিতে পারি ।” ” 
_. (ব্যোস্বাচাধ্য বুহল্াঙ্গুল। দ্বিতীয় প্রবন্ধ) 
এই শেষ উদ্ধতিতে বঙ্ধিমচন্্র তৎকালীন বাঙালী সমাজের ভীরুতা, 
কাপুরুষতা, পরনিন্দাপ্রিয়তা, মূর্খতা ও অশ্লীলতাপ্রবণতাকে বিদ্রপ করেছেন 


বাংল! সাহিত্যে হাস্তরস ২৩৯ 


সত্য, কিন্ত প্রথম ছু"টি উদ্ধতিতে তিনি সমগ্র মানবসমাজকেই তার ব্যঙ্গের 
অন্তভূক্তি করে নিয়েছেন । “লোকরহন্তে"র অন্যান্য রচনাতেও বঙ্কিমের ব্যদ্দের 
এই অসাধারণ গুণ লক্ষ্য করা যায়; যার ফলে, তার নিজস্ব সমাজের প্রতি 
নিক্ষিপ্ত বিদ্রপও সমগ্র মানবসমাজে পরিব্যাপ্ত হয়ে সংকীর্ণত থেকে মুক্ত 
হয়েছে । যেমন, 

“আমি পূজ্য ব্যক্তির অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া নান! দেশে নানা স্থানে 
পরিভ্রমণ করিয়া দেখিলাম, আপনি সর্বত্রই বসিয়া আছেন, সকলেই আপনার 
পূজ| করিতেছে । অতএব হে দীর্ঘকর্ণ! আমারও পূজা গ্রহণ করুন ।"-. 
তুমি উচ্চাসনে বসিয়া স্তাবকগণ পরিবৃত হইয়া, মোটা মোটা ঘাসের আটি 
খাইয়। থাক। লোকে তোমার শ্রবণেন্দ্রিয়ের প্রশংসা করে। তুমিই 
বিচারাসনে উপবেশন করিয়া, মহাকর্ণদ্ধয় ইতস্তত: সঞ্চালন করিতেছ।'--হে 
রজকগৃহভূষণ ! কখনও দেখিয়াছি, তুমি লাঙ্গুলসঙ্গোপন পূর্বক কাষ্টাসনে 
উপবেশন করিয়া সরস্বতীমণ্ডুপমধ্যে বঙ্গীয় বালকগণকে গর্দভলোক প্রাপ্তির 
উপায় বলিয়া দিতেছ। ...হে প্রকাণ্ডোদর ! তুমিই চতুষ্পাঠিমধ্যে কুশাসনে 
উপবেশন করিয়া, তৈলনিযিক্ত ললাটপ্রান্তরে চন্দনে নদী অঙ্কিত করিয়া» 
তুলটহস্তে শোভা পাও । তোমার কৃত শাস্ত্রের ব্যাখ্যা শুনিয়া আমরা ধন্ত 
ধন্ত করিতেছি ।"..তুমি নানা রূপে নানা দেশ আলো করিয়! যুগে যুগে 
প্রতিষ্ঠিত হুইয়াছ।” (গর্ভ ) 

“মহাদেব কহিলেন, “হে শৈলন্ুতে ! আমার গোলকের অপরাধ কি? 
এ কাণ্ড কি আজ নূতন পৃথিবীতে হইল ? তুমি কি নিত্য দেখিতেছ না যে, 
বৃদ্ধ যুবা সাজিতেছে, যুব! বৃদ্ধ সাজিতেছে, প্রভু ভৃত্যের তুল্য আচরণ 
করিতেছে, ভৃত্য প্রভু হইয়া বসিতেছে ? কবে না দেখিতেছ যে, পুরুষ 
জ্ীলোকের ন্যায় আচরণ করিতেছে, স্ত্রীলোক পুরুষের মত ব্যবহার 
করিতেছে? এ সকল পৃথিবীতে নিত্য ঘটে, কিন্তু তাহা যে কি প্রকার 
হাস্তজনক, তাহা কেহ দেখিয়াও দেখে না ।” (স্থবর্গোলক ) 

“বাবু’ রচনাটির বিষয় মৌলিক নয়। ইতিপূর্বে ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, 
প্যারীটাদ মিত্র, মাইকেল মধুন্থদন ‘দত্ত প্রমুখ লেখকেরা বাঙালী সমাজের 
এই বাবু-নামধেয় ব্যক্তিটির বিভিন্ন চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের প্রতি বিভিন্ন প্রকার 
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ব্যন্-বাণ প্রয়োগ করেছেন। কিন্তু পূর্ববর্তী লেখকের! যেখানে নিভশালী 
বাবু সমাজের নৈতিক চরিত্রগত হীনতা ও উচ্ছ শ্খলত৷ প্রভৃতি নিয়েই বিদ্রপ 
করেছেন, সেখানে বঙ্কিমচন্দ্র সকল শ্রেণীর বাবুর সামাজিক আচরণগত» 
শিক্ষাগত ও ব্যবহারগত সকল দুর্বলতাকে লক্ষ্য করেছেন ব'লে, তার ব্যঙ্গ 
কেবলমাত্র সমাজের উচ্ছঙ্খল ও ধনবান সমাজের প্রতিই প্রযুক্ত হয়নি, 
তৎকালীন ভদ্রশ্রেণীর উচ্চশিক্ষিত বা অনতিশিক্ষিত, ধনী কিংবা দরিদ্র» 
উচ্চপদস্থ অথবা নিম্নচাকুরিজীবী সকলের প্রতিই সমানভাবে প্রযুক্ত হয়েছে। ' 
সেজন্য এ-ব্যক্গ সমাজের কোনো বিশেষ অংশকে আঘাত করেনা । পাঠক 
এবং লেখক সকলেই এবব্যঙ্গের লক্ষ্য বলে গণ্য হতে পারেন । যেমন, 

“যাহার! বাক্যে অজেয়, পরভাষাপারদর্শী, মাতৃভাষাবিরোধী, তীহারাই 
বাবু। মহারাজ !. এমন অনেক মহাবুদ্ধিসম্পন্ন বাবু জন্মিবেন যে, তাহারা 
মাতৃভাষায় বাক্যালাপে অসমর্থ হইবেন। বাহাদিগের দশেন্দ্রিয় প্ররুতিস্থ, 
অতএব অপরিশুদ্ধ, ধীহাদিগের কেবল রসনেন্দ্রিয় পরজাতিনিষ্ঠীবনে পবিত্র, 
' ভাহারাই বাবু! ধাহাদিগের চরণ মাংসাস্থিবিহীন শুষকাষ্ঠের ন্যায় হইলেও 
পলায়নে সক্ষম; হস্ত দূর্বল হইলেও লেখনীধারণে এবং বেতনগ্রহণে সুপটু ; 
=চর্ম্ম কোমল হইলেও সাগরপারনিশ্মিত ভ্রব্যবিশেষের প্রহার সহিষ্ণু ; 
ধাহাদের ইন্দ্িয়মাত্রেরই এরূপ প্রশংসা করা যাইতে পারে, তাহারাই বাবু 
যাহারা বিনা উদ্দেশ্যে সঞ্চয় করিবেন, সঞ্চয়ের জন্য উপার্জন করিবেন, 
উপার্জনের জন্য বিগ্যাধ্যয়ন করিবেন, বিদ্যাধ্যয়নের জন্য প্রশ্ন চুরি করিবেন, 
তাহারাই বাবু।...হে:নরশ্রেষ্ঠ! মিনি কাব্যরসাদিতে বঞ্চিত, সঙ্গীতে 
দপ্ধকোকিলাহারী, ধাহার পাণ্ডিত্য শৈশবাভ্য্ত গ্রন্থগত, যিনি আপনাকে 
অনন্তজ্ঞানী বিবেচনা! করিবেন, তিনিই বাবু। যিনি কাব্যের কিছুই বুঝিবেন 
না, অথচ কাব্যপাঠে এবং সমালোচনায় প্রবৃত্ত, যিনি বারযোধিতের চীৎকার 
মাত্রকেই সঙ্গীত বিবেচন! করিবেন, যিনি আপনাকে অন্রান্ত বলিয়া 
জানিবেন, তিনিই বাঁবু।” (বাবু) 

তৎকালীন বাবুসমাজের কোন্‌ দোষ এই ব্যঙ্গের অন্তর্ভুক্ত না হয়েছে? 
আর তৎকালীন ভদ্রসমাজের কোন ব্যক্তিই বা নিজেকে এই ব্যদ্দের 
অতীত বলে গণ্য করতে পারতেন? এই সর্বজনীনতাই বস্কিমচন্দ্রে 
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ব্যঙ্গাত্মক রচনাকে বিদ্রপের জালামুক্ত ক'রে প্রকৃত হাস্যরসের স্তরে উন্নীত 
করেছে। 

ঈশ্বর গুপ্ত, দীনবন্ধু মিত্র, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ লেখকদের গ্রস্থাদির 
সমালোচনা প্রসঙ্গে হাস্য ও ব্যঙ্গাত্মক রচনা সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র তার মত সুস্পষ্ট 
ভাবে প্রকাশ করেছিলেন। এই গ্রন্থের প্রথম দিকে আমরা তার কিছু 
কিছু উদ্ধত করেছি। বঙ্কিমচন্দ্রের বিভিন্ন উক্তি থেকে বোঝা যায়, 
প্রকৃত হাস্যরস সম্বন্ধে বঞ্কিমচন্দ্রের কিরূপ উচ্চাদর্শ ছিল। তিনি অন্থয়াহীন, 
অশ্লীলতামুক্ত, পরিচ্ছন্ন ও সহান্ভৃতিময় ব্যঙ্গকেই মাত্র প্রকৃতপক্ষে 
হাস্তরসাত্মক বলে মনে করতেন। “লোকরহস্তে”র প্রত্যেকটি রচনায় 
বঙ্কিমচন্দ্র এ-উচ্চাদর্শ রক্ষা করেছেন বলেই “লোকরহস্ত” ব্যঙ্গাত্মক রচনা- 
সমষ্টি হলেও তার মধ্যে উচ্চন্তরের হাস্তরস পরিস্ফুট হয়েছে। আর, 
পূর্বগামীদের তুলনায় বৃদ্ধিমের হাস্তরসাত্মক ও ব্যন্দ-রচনার পরিচ্ছন্নতাও 
আশ্চর্য । যে-অশ্লীলতা। বঙ্ছিম-পূর্বুগের হাঁসির রচনায় প্রায় অপরিহার্য অঙ্গ 
বলে গণ্য হোত, বঙ্কিমচন্দ্র তাকে সম্পূর্ণ বর্জন ক'রে পরিচ্ছন্ন ব্যক্দ- 
রচনার আদর্শ স্থাপন করলেন।  যে-বক্কিমচন্দ্র সকল প্রকার নৈতিক 
অধঃপতন ও চারিত্রিক হীনতার প্রবলতম শত্রু ছিলেন, তিনি তাঁর 
ব্যঙ্গ-রচনার কোথাও চরিত্রহীনতা অথবা নৈতিক গ্রানির নগ্রচিত্র আীকলেন 
না, এ অল্প সংযমের পরিচয় নয়। রামনারায়ণ তর্করত্নব, মধুস্থদন দত্ত, 
দীনবন্ধু মিত্র: প্রমুখ উচ্চন্তরের সমাজ-সংস্কারক লেখকদের রচনাতে 
আমরা যে ধরণের লাম্পট্য এবং চারিত্রিক অধঃপতনের চিত্র দেখতে পাই, 
বৃষ্কিমচন্ত্র কোথাও তার অবতারণা করেন নি। তবু, তার উচ্চাদর্শময় ও 
পরিচ্ছন্ন ব্যক্গরচনাগুলিতে এমন একটি উচ্চ নৈতিক আদর্শ প্রকাশ পেয়েছে, 
যা তৎকালে বাঙালীর নীতি ও রুচির উন্নয়নে অনেক বেশি পরিমাণে 
কার্যকরী হয়েছিল। 

“লোকরহস্তে'র রচনাগুলির মধ্যে “বর্ষ সমালোচন" অপেক্ষাকৃত দুর্বল 
রচনা ॥ এটি নিতান্ত সম্পাদকীয় প্রয়োজনে সাধারণ পাঠকের জন্যই লিখিত 
হয়েছিল বলে ধারণা জন্মে ॥ “দাম্পত্য দণ্ডবিধির আইন’ আর একটি রচন! 
যাকে উচ্চশ্রেণীর ব্যঙ্গ বলে গণ্য কর চলে না । এটি দাম্পত্য জীবন নিয়ে 
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কৌতুক হলেও, এর হীস্তরস আইনজ্ঞ ভিন্ন অন্যের পক্ষে সহজে অধিগম্য 
নয়। এটির মধ্যে হাকিম বঙ্কিমচন্দ্র নিজেকে সম্পূর্ণ প্রচ্ছন্ন করিতে পারেন 
নি। তবু, সব দিকে বিবেচনা করলে, ‘লোকরহস্ত’ বঙ্িমচন্দ্রের প্রথম ব্যঙ্গ 
রচনা হলেও, পরিচ্ছন্ন অস্থয়াহীন সব্জন-উপভোগ্য হান্তরসাত্মক ব্যঙ্গ 
রচনার আদর্শ স্থাপন করেছিল বলা যেতে পারে । 

বৃষ্কিমচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ হাস্তরসাত্মক রচনা “কমলাকান্ত। বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং 
তার সকল রচনার মধ্যে “কমলাকান্তের দপ্তর'কে শ্রেষ্ঠ বলে মনে করতেন, 
এ কথা তিনি তার জামাতার কাছে স্পষ্টই স্বীকার করেছিলেন। আধুনিক 
সমালোচকেরা এ বিষয়ে বন্কিমের সঙ্গে একমত হোন বা নাই হোন, 
“কমলাকান্তের দপ্তর’ যে বঙ্কিমচন্দ্রের অন্যতম অেষ্ঠ রচন| এ-বিষয়ে মতদৈধের 
কোনো অবকাশ আছে বলে মনে করি না। 

১২৮০-৮২ সনে (১৮৭৩-৭৫) “কমলাকান্তের দপ্তর “বঙ্গদর্শনে' এবং 
১৮৭৫ খৃষ্টান পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় । ১৮৮৫ সালে ‘কমলাকান্ত’ নামে 
প্রকাশিত দ্বিতীয় সংস্করণের বিজ্ঞাপনে বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছিলেন, “এই গ্রন্থ 
কেবল “কমলাকান্তের দপ্তরে”র পুনঃসংস্করণ নহে । “কমলাকান্তের দপ্তর” 
ভিন্ন ইহাতে “কমলাকান্তের পত্র” ও “কমলাকান্তের জোবানবন্দী” এই 
ছুইথানি নূতন গ্রন্থ আছে। কমলাকান্তের দপ্তরেও দুইটি নূতন প্রবন্ধ এবার 
বেশী আছে।---“চন্্রালোকে” আমার প্রিয় সুহৎ শ্রীমান্‌ বাবু অক্ষয়চন্ত্ 
সরকারের রচিত ; এবং “স্ত্রীলোকের রূপ” আমার প্রিয় জুহৎ শ্রীমান্‌ বাবু 
রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়ের রচিত।"..“বুড়া বয়সের কথা” যদিও বঙ্দদর্শনে 
কমলাকান্তের নামযুক্ত হইয়া! প্রকাশিত হয় নাই, তথাপি উহার মৰ্ম্ম কমলা- 
কান্তি বলিয়া উহাও “কমলাকান্তের পত্র” মধ্যে সন্নিবেশিত করিয়াছি ।” 
“বুড়া বয়সের কথা” “কেবলরাম শর্মা” ছদ্মনামে প্রকাশিত হয়েছিল। 
“কমলাকান্তে”র তৃতীয় সংস্করণে “টেকি” নামে “বঙ্গদর্শনে’ প্রকাশিত আরো 
একটি রচনা সংযোজিত হয় | 

কমলাকান্ত-চবিত্র বঙ্কিমচন্দ্রের অতুলনীয় স্থষ্টি। বঙ্কিমচন্দ্র এই চরিত্রের 
মধ্যে ভাবুকতা৷ ও চিন্তাশীলতা, আদর্শবাদ ও বাস্তবতাবোধ, কবিত্ব ও 
সাংসারিকতা, মানবপ্রেম ও স্বদেশগ্রীতি, দার্শনিকতা ও সমাজচেতনা যে 
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ভাবে সমস্বিত করেছেন, তা একমাত্র বস্কিমের লোৌকোত্তর প্রতিভার পক্ষেই 
সম্ভব ছিল । “কমলা কান্ত” সম্বন্ধে ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বলেছেন, “স্বয়ং 
বন্ষিমচন্্র তাহার কমলাকান্ত-চরিত্রের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়াইয়া 
 গিয়াছেন। কমলাকান্ত আইডিয়ালিষ্ট __ আদৰ্শবাদী এবং বাস্তবের উধ্ব- 
২. লোকে তাহার কল্পনাবিহার। কমলাকান্ত কবি, প্রেমিক এবং বাংলা- 
সাহিত্যের যাহা প্রথম __ স্বদেশপ্রেমিক ৮» ব্রজেন্্র বাবুর এ-উক্তি তার সুক্স 
বিশ্লেষণশক্তির পরিচায়ক হলেও, তার সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত হওয়া যায় না। 
রূমলাকান্ত-চরিত্রে গভীর আদর্শবাদের সঙ্গে তীক্ষ বাস্তবতাবোধও সম্বিত 
হয়েছে, এবং স্বদেশপ্রেম -_ যা পাশ্চান্ত্য ভাবাদর্শের সংস্পর্শে বাঙালীর মনে 
র্বপথমেই জাগ্রত হয়েছিল -- তার প্রকাশও ইতিপূর্বেই কোনো কোনো 
চরিত্রে প্রকাশিত হতে দেখা গেছে । কমলাকান্ত চরিত্রের মহভ্তর বৈশিষ্ট্য 
এই যে, দার্শনিক, কবি, ভাবুক, মানবপ্রেমিক, সমাজহিতৈষী, আদৰ্শবাদী 
কমলাকান্ত একান্ত সংবেদনশীল বিষাদময় চরিত্র হয়েও, সে হাসিই উৎপাদন 
করে। 
শ্রীস্ববোধচন্ত্র সেনগুপ্ত তার বঙ্কিমচন্দ্র’ গ্রন্থে কমলাকান্তকে একটি 
‘কমিক চরিত্র’ বলে বর্ণনা করেছেন । শ্রীযুক্ত সেনগুপ্ত কী করে এই সিদ্ধান্তে 
উপনীত হলেন জানা নেই, কিন্ত কোনে! সমালোচকের কাছ থেকে তিনি 
এ মতের সমর্থন পাবেন বলে বিশ্বাস হয় না। বস্ততঃ কমলাকান্ত বাংলা 
সাহিত্যের একটি শ্রেষ্ট ট্র্যাজিক চরিত্র এবং এই জাতীয় উচ্চন্তরের ট্র্যাজিক 
চরিত্রই চালি চ্যাপলিনের উক্তি স্মরণ করিয়ে দেয় “Playful pain __ as 
র্‌ you say — that 15 what humour is. The minute a thing is 
overtragic it is COMIC.” | কমলাকান্তে আমরা সেই ‘playful pain’, 
সেই *::৪81০, হাস্তরসের সাক্ষাৎ পাই । কমলাকান্ত জগৎ ও জীবনকে ' 


. যতই দেখে, ততই সহানুভূতিময় বেদনায় সে অভিভূত হয়। কিন্ত যেহেতু 


' তার দৃষ্টিভঙ্গি সাধারণ মানুষের বিচারে অস্বাভাবিক, সেহেতু _ সেই 
ই অ-ন্বাভাবিকতার অসংগতির দরুণ _ সে আমাদের হাসি উৎপন্ন 
করে। 

এ-প্রসঙ্গে এ-গ্রন্থের প্রথম পরিচ্ছেদে উল্লিখিত হোরেস ওয়ালপোলের 
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উক্তি ও সে-সম্পর্কে পামারের মন্তব্যের প্রতি পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 
মানুষের জীবনে এবং তার পরিবেশ ও কার্যকলাপে এমন জিনিস কমই 
আছে, যার করুণ এবং হাস্তজনক দুটো দিক নেই __ দু’ দিক থেকেই যাকে 
দেখা যায় না। হোরেস ওয়ালপোল বলেছিলেন যে, বুদ্ধি দিয়ে বিচার 
ক'রে যাকে হাস্তজনক মনে হয়, সংবেদনশীল হৃদয়ে তা দুঃখ উৎপন্ন করে। 
এ-প্রসঙ্গে জন পামার বলেছেন যে, কোনে! একটি বিশেষ বিষয় বা! 
ঘটনার দুঃখ ও কৌতুকজনক দিক একই সঙ্গে আমরা দেখতে পাই) 
কারণ, মানুষের হৃদয় ও মন, অনুভূতি ও চিন্তাশক্তি একই সঙ্গে কাজ করে 
চলে। বঙ্কিমের কমলাকান্ত-চরিত্রে যুগপৎ হস্ত ও বেদনাহ্ষ্টির এক অপূর্ব 
উদ্বাহরণ আমরা দেখতে পাই। কমলাকান্ত তার কথাবার্তা ও মতামতে 
একই সঙ্গে আমাদের মনন ও হৃদয়াবেগকে আলোড়িত করে। ফলে, তার 
অদ্ভুত দৃষ্টিভঙ্গি ও অভিনব বক্তব্যের অ-সাধারণত্বে আমাদের হাসি পায় 
সত্য, কিন্ত হ্বদয়বান পাঠকমাত্রই কমলাকান্ত-উদঘাটিত মানবজীবনের প্রচ্ছন্ন 
ট্রাজেডিতে দুঃখ অনুভব না ক'রে পারে না। 

চেষ্টারটন তার কোনো গল্পের এক চরিত্রের মুখ দিয়ে বলেছেন যে» 
অনেক সময় পা উঁচুতে তুলে মাথার উপরে দাড়িয়ে দেখলেই পৃথিবীকে 
যথার্থভাবে দেখা যায়। অর্থাৎ যে গতানুগতিক দৃষ্টিতে বিশ্বস্দ্ধ মানুষ জগৎ, 
সংসার ও সমাজকে দেখে, সে-দৃষ্টি ছাড়া অন্য দৃষ্টিতে, অন্যভাবেও পৃথিবীকে 
দেখা ও বিচার করা সম্ভব ; এবং অনেক সময় এই অন্যভাবে দেখতে জানার 
ফলেই জগৎকে তার সত্যরূপে দেখা যেতে পারে। কমলাকান্তের বৈশিষ্ট্য এই 
যে, জগৎ্-সংসারকে দেখবার ও চিনবার জন্য সে এক সম্পূর্ণ নূতন দৃষ্টিভঙ্গি 
উপস্থিত করেছে। তাই মনুষ্য বা পতঙ্গ, ব্সন্তের কোকিল বা বড়বাজারের 
ভিড়, বিড়াল বা টেকি, যা সে দেখে তারই মধ্যে সে নূতন অর্থ, নূতন 
তাৎপর্য আবিষ্কার করে। কমলাকান্তের দেখা প্রত্যেকটি বস্তু তার দরদী 
* মনে এক অভাবনীয় রূপে প্রতিভাত হয়। তাই সে মানুষকে দেখে বুক্ষ- 
বিলম্বিত বিবিধপ্রকার ফলের মত __- যার “সকলগুলি পাকিতে পায় না = 
কতক অকালে ঝড়ে পড়িয়া যায়। কোনটি পোকায় খায়, কোনটিকে 
পাখীতে ঠোকরায়। কোনটি গুকাইয়! ঝরিয়৷ পড়ে 1...কতকগুলি তিক্ত, 
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কটু বা কষায়, __ কিন্তু তাহাতে অমূল্য গুষধ প্ৰস্তুত হয়। কতকগুলি বিষময় 
__ যে খায়, সেই মরে। আর কতকগুলি মাকালজাতীয় -- কেবল 
দেখিতে স্থুন্দর।” আলোর ফানুসের চারপাশে ভ্রাম্যমান পতঙ্গের দিকে 
তাকিয়ে তার মনে হয় যে, “মন্স্ত মাত্রেই পতঙ্গ । সকলেরই এক একটি 
বন্ধি আছে _- সকলেই সেই বহ্ছিতে পুড়িয়! মরিতে চাহে, সকলেই মনে 
করে, সেই বহ্ছিতে পুড়িয়া মরিতে তাহার অধিকার আছে __ কেহ মরে, 
কেহ কাচে বাধিয়! ফিরিয়া আসে । : জ্ঞানবন্থি, ধনবহ্ছি, মানবহ্ছি, রূপবন্ধি 
ধর্ম-বহি, ইন্দিয়-বহ্নি, সংসার বহিময়।” কমলাকান্ত দেখে, “এই বিশ্ব 
সংসার একটি বৃহৎ বাজার __ সকলেই সেখানে আপনাপন দৌকান 
সাজাইয়া বসিয়। আছে। সকলেরই উদ্দেশ্য মৃল্যপ্রাপ্ডি। সকলেই 
অনবরত ডাকিতেছে, “আমার দোকানে ভাল জিনিষ _ খরিদ্দার 
চলে আয়” _: সকলেরই একমাত্র উদ্দেশ্য, খরিদ্বারের চোখে ধুলা 
দিয়া রদি মাল পাচার করিবে । দোকানদার খরিদ্বারে কেবল যুদ্ধ, 
কে কাকে ফাঁকি দিতে পারে। সম্তা খরিদের অবিরত চেষ্টাকে 
মনুম্বজীবন বলে ।” বিড়ালের ‘মেও’ ডাকে কমলাকান্ত শুনতে পায় 
দরিদ্র, বুুক্ষু, বঞ্চিত সমাজের আর্তনাদ __ “আমাদিগের দশ! দেখ 
__ আহারাভাবে উদর রুশ, অস্থি পরিদৃশ্তমান, লাঙ্গুল বিনত, দাত 
বাহির হইয়াছে __ জিহ্বা ঝুলিয়। পড়িয়াছে -- অবিরত আহারাভাবে 
ডাকিতেছি, “মেও! মেও ! খাইতে পাই না!” আমাদের কালো! 
দেখিয়া ঘ্বণা করিও না । এ পৃথিবীর মৎস্ত মাংসে আমাদের কিছু অধিকার 
আছে ।...দরিদ্রের আহার সংগ্রহের দণ্ড আছে, ধনীর কাপ প্যের দণ্ড নাই 
কেন?” 

এই “কমলাকান্তি, দৃষ্টির লক্ষ্য প্রধানতঃ বাঙালী সমাজ, কিন্তু বৃহত্তর 
মানবসমাজও সে স্বন্ম ও অভিনব দৃষ্টিতে নূতন তাৎপর্ধে মণ্ডিত হয়। যে- 
জীবন, যে-সংসার, যে-সমাজ আমাদের সংস্কারাভ্যন্ত দৃষ্টিতে স্বাভাবিক ও 
বৈশিষ্টযাহীন মনে হয়, কমলাকান্তের চোখে তার অন্তনিহিত অসংগতি ও 
বেদনা জাজ্জল্যমান্‌ হয়ে ওঠে । এই অসংগতি অনেক সময় আমাদের হাসি 
উৎপাদন করে ব'লে এর পিছনে যে গভীর মানব-সহানুভূতিসঞ্জাত দুঃখ ও 
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বিষাদ রয়েছে, তা আমাদের চোখ এড়িয়ে যায়। তাই কমলাকান্ত পুরোপুরি 
ট্যাজিক চরিত্র হয়েও আমাদের গতানুগতিক দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে তার অভিনব 
ৃষ্টিত্ির অসংগতি ও অসামঞ্জস্তহেতু, আমাদের কাছে হান্যরসাত্মুক বলে 
প্রতিভাত হয়। 

কমলাকান্তের এই দৃষ্টিভঙ্গি __ যাকে সে দিব্যদৃষ্টি বলে অভিহিত করেছে 
= এলো কোথা থেকে ? কমলাকান্ত নিজে এর ব্যাখ্যা দিয়েছে, “অহিফেন 
প্রসাদাৎ”। উনবিংশ শতাব্দীতে ইংলগ্ডের কবি-সাহিত্যিক সমাজে যে 
আফিং-এর দৌরাত্ম্য দেখা গিয়েছিল, এবং যে আফিং-এর নেশার কল্পনা- 
প্রবণতার সুযোগ নিয়ে ডি কুইন্সি তৎকালীন ইংরেজী সমাজের উপর ভিত্তি 
ক'রে তার উপাদেয় Confessions of an English Opium Eater রচনা! 
করেছিলেন, বঙ্িমচন্ত্রও বাঙালী সমাজ ও মনুস্যসমাজের হাস্যকর দুর্বলতাগুলি 
দেখাবার জন্য সেই আফিংখোরের মানসদৃষ্টিরই সাহায্য নিলেন। শিল্পকৌশল 
বা টেক্নিকের দিক থেকে “কমলাকান্তে*র উপর ডি কুইন্সির প্রভাব অতি 
স্পষ্ট। আধুনিক কালে শ্রীপ্রিয়রঞ্জন সেন পর্যন্ত বহু সমালোচক ই এই প্রভাবের 
কথা! উল্লেখ করেছেন। সন্ধানী পাঠকের পক্ষে স্থানে স্থানে ডি কুইন্দি বা 
ডিকেন্দের ছায়াও বঞ্কিমচন্দ্রের রচনার মধ্যে আবিষ্কার করা দুরূহ নয়। তবু, 
আভ্যন্তরীণ সম্পদে __ উদ্দেশ্য, বক্তব্য ও গভীর দরদপূর্ণ সমালোচনায় 
“কিমলাকাস্ত”কে বস্কিমচন্দ্রের একান্ত নিজস্ব মৌলিক সৃষ্টি বলে স্বীকার করতে 
হবে। এ প্রসঙ্গে অক্ষয়কুমার দত্তগুপ্তের মন্তব্য অনুধাবনযোগ্য । তিনি 
বলেছেন, “কি ভাষার মাধুর্যে, কি ভাবের মনোহারিত্বে, কি শুভ্র সংযত সরস 
রসিকতায়, কি অকৃত্রিম স্বদেশপ্রেমে কমলাকান্ত বন্গদর্শনের গৌরব। 
কমলাকান্ত একাধারে কবি, দার্শনিক, সমাজশিক্ষক, রাজনীতিজ্ঞ, ও স্বদেশ- 
প্রেমিক) অথচ তাহাতে কবির অভিমান, দার্শনিকের আড়ম্বর, সমাজ- 
শিক্ষকের অরসজ্ঞতা, রাজনৈতিকের কল্পনাহীনতা, স্বদেশপ্রেমিকের গৌড়ামি 
নাই। হাসির সঙ্গে করুণের, অস্ভুতের সঙ্গে সাহিত্যের, তরলতার সহিত 
মর্মদাহিনী জালার, নেশার সঙ্গে তত্ববোধের, ভাবুকতার সহিত বস্ততন্ত্রতার, 
শ্লেষের সহিত উদারতার এমন মনোমোহন সমন্বয় কে কবে দেখিয়াছে? 
কেহ কেহ এখনও জিজ্ঞাসা করে কমলাকান্তের দপ্তরের মৌলিকতা 
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কতখানি? হায়রে অদৃষ্ট! “মৌলিকত| মৌলিকতা” করিয়া অথবা 
আপনাদের দেশের ৃষ্টিমাত্রেরই মৌলিকতা সন্দেহ করিতে করিতে দেশটা 
অধঃপাতে যাইতে বসিয়াছে । কৈশোরে “কমলা কান্ত” প্রথম পাঠ করিবার 
পর যখন বিস্ময়ে আত্মহারা হইয়াছিলাম, তখন ইংরাজী সাহিত্যে জ্ঞানাভি- 
মানী এক ব্যক্তি বড় গম্ভীর ভাবে বলিয়াছিলেন, “ওটা De Quincy-র 
Confessions of an English Opium Eater এর অনুকরণ |” বড় হইয়৷ 
বুঝিয়াছি উহা পাণ্ডিত্যের যোগ্য উক্তি নয়। কমলাকান্তের দুই দশটা উক্তির 
অনুরূপ উক্তি বিশাল ইংরাজী সাহিত্যের কোথাও নাই এমন কথা বলিব না, 
কমলাকান্তের জোবানবন্দী Pickwick Papersর 3৪এর জোবান্বন্দীর 
আদর্শে রচিত হইয়াছে তাহাও বিশ্বাস করি, তবু বলিব উহাতে কমলাকাস্তের 
মৌলিকতার হানি হয় নাই ।” (বঙ্কিমচন্দ্র ) 

কমলাকান্ত চরিত্রে বঙ্কিমচন্দ্র আপন ব্যক্তিত্বকেই প্রসারিত করেছিলেন। 
এ-সন্বন্ধে “সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা”র ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় যা বলেছেন, 
তা যথাৰ্থ । “সোজাস্থজি সজ্ঞানে যে-সকল কথা বলিতে তিনি সঙ্কোচ বোধ 
করিতেন, কমলাকান্তের মুখ দিয়া সেই সকল কথা তিনি অসস্কোচে বলিতে 
পারবিতেন, এবং এই রহম পাগলকে কেন করিয়া মাসের পর মাস পাঠক 
ভূলাইতে তাহাকে বেগ পাইতে হইত না ৷” বঙ্কিমচন্দ্রের হাস্যরসবোধ তীত্র 
ছিল বটে, কিন্ত তিনি গম্ভীর, রাশভারি প্রকৃতির লোক ছিলেন। তিনি 
উচ্চাদর্শে অনুপ্রাণিত, তত্বজিজ্ঞাস্থ, মনীষাসম্পন্ন গভীর চিন্তাশীল মনের 
অধিকারী ছিলেন। চটুলতা অপেক্ষা গভীর্ষের প্রতিই তার স্বাভাবিক 
প্রবণতা ছিল । তাই “লোকরহস্তের লঘুচাপল্যে সন্তষ্ট থাকা তার পক্ষে 
সম্ভব ছিল না । কমলাকান্ত-চরিত্রে বক্ধিমচন্দ্র আপাত-লঘুতার সঙ্গে তীর 
গভীর চিন্তাপ্রহ্থত নানা মন্তব্য ও মত ব্যক্ত করবার সুযোগ করে নিলেন । 
কমলাকান্তরূপী একটি অস্বাভাবিক ও অসংগতিময় চরিত্র উপস্থিত ক’রে, 
তিনি চরিত্রটকেই হান্তাস্পদ করে তুললেন ৷ ফলে, এ-চরিত্রের গম্ভীর 
মন্তব্যগুলিও আপাতৃষ্টিতে হাস্তময় বলেই মনে হোল বঙন্ধিমচন্ত্রের 
সাহিত্য-প্রতিভার আরো একটি দিক, যা তিনি প্রবন্ধ-উপন্যাসের মধ্যে 
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চরিত্রের মধ্য দিয়ে অসংকোচে মুক্তি দিতে সমর্থ হলেন। বঞ্চিমপ্রতিভার 
এই দিকটি তার কবিত্ব। “সংবাদ-প্রভাকরে* কবিতা রচনা দ্বারাই 
বঙ্কিমচন্দ্র তার সাহিত্য-সাধন! শুরু করেছিলেন। তার প্রথম গ্রন্থ “ললিতা ও 
মানস'কাব্য। এর পর গগ্ভরচনাকেই বঙ্কিমচন্দ্র তীর প্রতিভার বৃহত্তর এবং 
যোগ্যতর ক্ষেত্র বলে বেছে নিয়েছিলেন সত্য, কিন্তু তার অন্তরে যে কবিত্ব 
ছিল, প্রচ্ছন্ন হয়ে থাকলেও তা বিনষ্ট হয় নি. ‘কমলাকান্ত’ চরিত্র সৃষ্টি ক'রে 
বঙ্কিমচন্দ্র একদিকে তাঁর দার্শনিকত!, চিন্তাণীলতা ও মনন্থিতা ও অপরদিকে 
তার ভাবুকতা ও কবিত্বকে অসংকোচে মুক্তি দিতে সমর্থ হলেন । অথচ, 
যেহেতু কমলাকান্ত আফিংখোর অদ্ভুতকল্পনাবিলাসী হান্তাস্পদ চরিত্র এবং 
যেহেতু তার উক্তি ও মন্তব্যকে সাধারণ মানুষ গভীরভাবে অনুধাবন করে 
না, সেহেতু তার চিন্তাণীলতা, দার্শনিকতা, ভাবুকতা ও কবিত্বকে “বঙ্গদর্শনে”র 
লঘুচিত্ত পাঠক লঘুভাবে গ্রহণ করলেও বঞ্চিমচন্্র তার কবিত্বকে প্রকাশ 
করবার সংকোচ কমলাকান্ত-চরিত্রের আবরণে কাটিয়ে উঠতে সমর্থ 
হলেন। 

কিমলাকান্তে'র “একা_-“কে গায় ওই ?*”, “ফুলের বিবাহ’, “একটি 
গীত’ প্রভৃতি নিছক কবিত্বময় রচনা । কিন্তু কমলাকান্তের লেখনী-নি:স্ত 
হয়ে এরা কৌতুকজনক বলে প্রতিভাত হয়। সেরূপ, ‘পতঙ্গ’, “আমার 
. মন’, “আমার দুর্গোৎসব’, ও “বুড়া বয়সের কথা”, দার্শনিকতা ও 
ভাবুকতাময় রচনা ১ “বড়বাজার”, “বিড়াল” ও 'ঢে'কি* প্রভৃতি সামাজিক 
ও রাজনৈতিক চিন্তাপ্রস্থত রচন| ; কিন্তু কমলাকান্তী ঢং-এর মিশ্রণে সবই 
আপাতকৌতুককর রচনায় পরিণত হয়েছে । এর অনেকগুলিতে কৌতুক- 
জনক উক্তি ও ভঙ্গির প্রাচুর্য আছে বটে, কিন্ত কোনো কোনোটি, যেমন 
“কে গায় ওই ?’, “আমার দুর্গোৎসব’, প্রভৃতিতে বিশেষ কোনো কৌতুক 
বা ব্যঙ্গ না থাকলেও, কমলাকাস্তের নামের ও ঢঙের সঙ্গে যুক্ত হওয়ার ফলে 
সাধারণ পাঠকের কাছে সেগুলি লঘুরচন! ব'লে প্রতীয়মান হয়। বস্তুতঃ, 
কমলাকাস্তী ঢং বলতে আমরা লঘু কৌতুকজনক ব্যঙ্গাত্মক ভঙ্দিই বুঝি, 
তাই ইদানীস্তন কালেও বহু লেখক ব্যঙ্গাত্মক সরস রচনা লিখে কমলা- 
কান্তের নামে প্রকাশ করেন। . এর কারণ, বৃষ্কিমচন্দ্রের কমলাকান্ত যতই 
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গভীর দার্শনিকতা, ভাবুকতা ও কবিত্বপূর্ণ উক্তি করুক না কেন, এই নেশা- 
খোর, কল্পনাবিলাসী চরিত্রটি বঞ্কিমচন্দ্র এমনই সুকৌশলে অঙ্কিত করেছেন 
যে, আমাদের সাধারণ, গতানুগতিক, সংস্কারাচ্ছ্ দৃষ্টিতে এই চরিত্রের কথা- 
বার্তা, কার্যকলাপ, সবই হাস্তজনক মনে হয়। অপরপক্ষে সাধারণ মানুষ 
যেভাবে জগৎ ও জীবনকে দেখে এবং গ্রহণ করে, কমলান্তের অহিফেন-উন্মুক্ত 
দৃষ্টিতেও তা অতি অর্থহীন ও কৌতুকজনক বলেই. বোধ হয় । তাই 
কমলাকান্তকে স্পষ্টই স্বীকার করতে হয়, “বনিল না । আপনার সঙ্গে বনিল 
না, পাঠকের সঙ্গে বনিল না, এ সংসারের সঙ্গে আমার বনিল না, আমার 
আপনার সঙ্গে আর আমার বনিল ন1।” এই সংসারের সঙ্গে এবং সাংসারিক 
যাবতীয় প্রচলিত মূল্যবোধের সঙ্গে না বনার জন্তই, কমলাকান্ত ইংরেজী ও 
সংস্কৃত জানা সত্বেও সে-বিগ্ভাকে অর্থকরী ক'রে তুলতে পারেনি এবং 
আপিসের চিঠিপত্রের উপরে “সেক্ষপীয়র নামক কে লেখক আছে, তাহার বচন 
তুলিয়া” লিখে রাখতে ইতস্তত করেনি । “একবার সাহেব তাহাকে মাস্কাবারের 
পে-বিল প্রস্তুত করিতে বলিয়াছিলেন। কমলাকান্ত বিলবহি লইয়া একটি চিত্র 
কিল যে, কতকগুলি নাগ! ফকির সাহেবের কাছে ভিক্ষা চাহিতেছে, 


এরূপ জাজ্জল্যমান উদাহরণ আর কী হতে পারে? 

কমলাকান্তের যেমন সংসারের সঙ্গে বনলো না, সংসার ও সাংসারিক 
মানুষের পক্ষেও তেমনি কমলাকান্তের দৃষ্টিভদির সঙ্গে বুনিবনা হওয়া শক্ত ৷ 
এবং এইখানেই, এই অসংগতির জন্যই, কমলাকান্ত-চরিত্রের মধ্যে সাংসারিক 
মানুষ হাঁসির খোরাক পায়, যেমন কমলাকান্তও এই জীবন ও জগতের 
দিকে তাকিয়ে গভীর বেদনাপূর্ণ হাসি হাসে। 

বন্চিমচন্দ্রই যে কমলাকান্ত এতে আর সন্দেহ কী? ব্রজেন্রবীবু যথার্থ ই 
বলেছেন, “স্বয়ং বঙ্কিমচন্দ্র তাহার কমলাকাত্ত-চরিত্রের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
জড়াইয়া গিয়াছেন। কমলাকান্ত বলিতে আমরা বন্ধিমচন্দ্রকেই বুঝিয়া 
থাকি ।* বন্ধিমচন্দের মনননীলতা, আদর্শবাদ, ভাবুকতা, সকলই কমলাকান্ত 
চরিত্রে উপস্থিত । কিন্তু সকলপ্রকার চারিত্রিক ও সাহিত্যিক গুণাদ্িত এই | 


২৫০ বাংলা সাহিত্যে হাস্তরস 
চরিত্রে অহিফেন-প্রভাবোচিত অদ্ভুত কল্পনাসমৃদ্ জনদুর্লভ ‘দিব্যদৃষ্টি’ সংযুক্ত 
ক'রে বঙ্কিমচন্দ্র তাকে একটি হাস্তজনক চরিত্রে রূপান্তরিত করেছেন ব'লে, 
কমলাকান্তের অন্তরালে সহজেই তিনি নিজেকে গ্রচ্ছন্ন রাখতে 
পেরেছিলেন। 

কিমলাকান্ত” গ্রন্থে বন্ধিমচন্দ্রের হাস্তরসসৃষ্টর চরম সার্থকতা কোনো 
বিশেষ রচনা বা কোনো বিশেষ অংশে সীমাবদ্ধ নয় । বহ্ছিমস্ষ্ট হাস্যরসের 
শ্রেষ্ঠ প্রকাশ “কমলাকান্ত” চরিত্রে । মনুষ্য ফল’, ‘বিড়াল’, “কমলা- 
কান্তের জোবানবন্দী', প্রভৃতি রচনায় প্রচুর কোতুকহাস্য থাকলেও, এই 
সব রচনার জন্যই হাস্তরসে বঞ্ধিমচন্দ্রের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণিত হয়নি। এ-বিষয়ে 
বঞ্কিমচন্দ্রের শ্রেষ্ঠত্ব কমলাকান্ত-চরিত্রস্ুষ্টিতেই প্রমাণিত। সে-হিসাবে 
কিমলাকাস্তের দপ্তর’ নামক “ভীম্মদেব খোঁসনবীস” রচিত এন ভূমিকাই এ- 
গ্রন্থের শ্রেষ্ঠ রচনা । কেননা, এই রচনাটিতেই বঙ্ষিমচন্দ্র তার ব্যক্তিত্বকে 
একটি পূর্ণাঙ্গ হাস্তজনক চরিত্রহষ্টির ছারা গ্রচ্ন্নরূপে এবং অন্যভাবে প্রকাশ 
করার সুযোগ ক'রে নিলেন। কেবল তাই নয়, সাধারণ মানুষের সাংসারিক 
ও স্বার্থবুদ্ধিপণোদিত দৃষ্টিভঙ্গির সঙ্গে এই কমলাকান্তী দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্যও 
তিনি এ-রচনাতেই দেখিয়ে দিলেন। কমলাকান্ত বাংলা-ইংরেজী-সংস্কতে 
বিদ্বান হয়েও সাংসারিক বিচারে সে মুর্খ ; কারণ, “যে বিদ্যায় অর্থোপার্জন 
হইল না, সে বিদ্যা কি বিদ্যা? আসল কথ। এই, সাহেব স্থবোর কাছে যাওয়া 
আসা চাই ।... কমলাকান্তের মত বিদ্বান, যাহারা কেবল কতকগুলো বহি 
পাড়িয়াছে, তাহারা আমার মতে গণূর্থ।” তাছাড়া, কমলাকান্ত “চাকরি 
রাখিতে পারিল না। ... ছেড়া কাগজ ... দেখিলেই তাহাতে কি মাথা মুণ্ড 
লিখিত, কিছু বুঝিতে পারা যাইত না।» এই সব উক্তির মধ্য দিয়ে সাধারণ 
সাংসারিকবুদধিসম্পন্ন মানুষের প্রতিনিধি ভীন্মদেব খোঁসনবীস এবং বিষয়- 
বুদ্ধির অতীত “দিব্যুষ্টি'সম্পন্ন কমলাকান্তের পার্থক্য স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 

কমলাকান্ত চরিত্রের মহত্তম বৈশিষ্ট্য তার ব্যাপক মানব-সহামুভূতি ও 
খছখকাতরতা। এই সহাক্ষভৃতি-সঞ্জাত বেদনাই কমলাকাস্তের হাস্তজনক 
উক্তিতেও গভীর দুঃখে মর্মস্পর্শী করে তুলেছে। দীনবন্ধু মিত্রের সমালোচনা 
প্রসঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্র বলেছেন, “সহানভূতি ভিন্ন স্থষ্ি নাই» বস্তুতঃ ব্যাপক ও 


A = 


বাংল! সাহিত্যে হাস্তরস ২৫১; 


গভীর মানবসহান্ুভূতিই বঙ্ছিমচন্দ্রের সকল সাহিত্য-প্রেরণার মূলস্বরপ ছিল। 
তার ব্যঙ্গরচনাতেও এই সহান্ুভূতিই সেগুলিকে উচ্চস্তরের মর্যাদা দিয়েছে । 
সামাজিক মানুষ তার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কৃতিত্বে আত্মপ্রসাদ ও তৃপ্তি লাভ করে বটে, 
কিন্ত তার সকল গণ্তিবদ্ধ ও গতানুগতিক কার্যকলাপের অন্তরালে অধিকাংশ 
মানুষের জীবনে যে চূড়ান্ত ব্যর্থতা ও হতাশ! বিরাজ করে, কমলাকান্তের 
সংবেদনশীল মনে তা গভীর দুঃখ এনে দেয় বলেই সে মনুষ্ফলের শোচনীয় 
পরিণাম নিয়ে রসিকতা করতে পারে । নিজের কাম্যলাঁভের জন্য মানুষের 
আত্মোৎসর্গ যে কী নিদারুণ, প্রেম ও মিলনের আনন্দ যে কত ক্ষণস্থায়ী, 
ধনবণ্টনবৈষম্যজনিত দারিদ্র্য মানুষকে কত অধঃপতন ও দুঃখের পথে নিয়ে 
দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে । কমলাকান্তের মন্তব্যগুলি তার 
পরছুঃখকাঁতরতা ও সমবেদনা থেকে উৎসারিত, এবং সেগুলির তাৎপর্য 
বেদনাময় | কিন্ত যেহেতু কমলাকান্ত আফিংখোর» সেহেতু সে তার নেশাগ্রস্ত 
কল্পনায় এই বিষয়গুলি এমনভাবে দেখে ও এমনভাবে উপস্থিত করে, যে 
গতানুগতিক চিন্তাধারায় অভ্যস্ত সাধারণ মানুষের কাছে সেগুলি হাস্তজনক 
বলে মনে হয়। 

এই জন্যই একথা নিঃসঙ্কোচে বলা যায় যে, ‘কমলাকান্ত’ বইটিতে 
বঙ্কিমচন্দ্র শ্রেষ্ঠ কৃতিত্ব কমলাকান্ত-চবি্রস্্টিতে, কমলাকান্তী দৃষ্টিভঙ্গির 
অবতারণায়। একথা বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং ভাল করেই জানতেন, তাই আফিং- 
খোর “দিব্যৃষ্টি'সম্পন্ন কমলাকান্তকে সৃষ্টি ক'রে এই পর্যায়ের কোনো 
কোনো রচনার ভার তিনি তাঁর বন্ধবান্ধবদের দিতে ইতন্ততঃ করেন নি। 
কমলাকান্তী ঢংএর ছাচে ফেলে অপেক্ষাকৃত দুর্বল সাহিত্যিকও যে-কোনো 
বিষয়ে ব্যঙ্গাত্মক মন্তব্য-সমন্বিত রচনা তৈরি করতে পারবেন, এ-বিশ্বাস তার 
ছিল। কমলাকান্ত চরিত্রস্্টির মহত্বম ও দুরহতম কাজটি তিনি নিজেই 
সমাধা করেছিলেন ৷ অবশ্য, বঙ্ধিমস্থষ্ট এ-পর্যায়ের রচনার আদর্শ সম্মুখে থাকা - 
সত্বেও ‘স্রীলোকের রূপ’-লেখক তার রচনায় কমলাকান্তোচিত নিরপেক্ষ- 
নির্বিকার দৃষ্টি রক্ষা করতে পারেন নি, এবং চন্দ্রালোকে” লেখক তার 
পাণ্ডিত্যের গুরুভারে কমলাকান্তী সহজ লঘুতাকে খর্ব করেছেন; তবু, 


২৫২ বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস 


এ-ছুটি বচন! যে “কমলাকান্ত” গ্রন্থের অন্তভূক্তি করার অনুপযুক্ত হয় নি, 
এতেই প্রমাণ হয় যে, কমলাকান্ত চরিত্রের বৈশিষ্ট্যগুলি আদর্শরূপে সম্মুখে 
রেখে, অন্ত সাহিত্যিকের পক্ষেও এ পর্যায়ের রচনা লেখা অসম্ভব ছিল না। 
কিন্তু কমলাকান্ত চরিত্র ও তার দিব্যদৃষ্টিতে দেখা জগৎ বঙ্কিমচন্দ্র ভিন্ন অপর 
কারুর পক্ষে কল্পনা! করা অসম্ভব ছিল। 

“কমলাকান্তের পত্র’ পর্যায়ের তিনটি রচনা ও “কমলাকান্তের জোবান- 
বন্দী” সঞ্জীবচন্ত্র সম্পাদিত দ্বিতীয় পর্যায়ের “বঙ্গদর্শনে’ প্রকাশিত হয়। 
গ্রন্থ প্রকাশকীলে বঙ্ধিমচন্দ্র পত্রগুলিকে “তিনখানি ভাঙ্গিয়। চারিখানি”তে 
পরিণত করেন “কমলাকান্তের জোবানবন্দী”তে বন্ধিমচন্দ্র আইন-আদালত 
উকিল-সাক্ষী নিয়ে প্রচুর ব্যঙ্গকৌতুক করেছেন সত্য, কিন্তু একটু লক্ষ্য 
করলেই দেখা যায় যে, এখানেও তার মূল বক্তব্য মানবসহান্গভূতিসঞ্জাত 
করুণায় পরিপূর্ণ । যে দরিদ্র গরু চুরি ক”রে তার অভাবমোচন করতে চায়, 
একদিকে তার প্রতি সহানুভূতি, অপরদিকে যার! বাহুবল দ্বার! পরের 
অধিকারে ও জুখশান্তিতে হস্তক্ষেপ করে তাদের প্রতি বিজ্রপ, এই দুই-ই 
এ-রচনার আসল কথা। কিন্ত এই দৃষ্টিভঙ্গি আমাদের বিষয়বৃদ্ধিসম্পন্ন 
সাধারণ মান্ষের এতই অনভ্যন্ত যে “খোশনবীশ জুনিয়র” যখন বলে 
“মানুষটা! নিতান্ত ক্ষেপিয়া গিয়াছে” তখন সে সাধারণ মানুষের বিচারই 
প্রকাশ করে। 

১২৮৭ বঙ্গাব্দের “বঙ্গদর্শন” থেকে পুনমুদ্রিত ১৮৮৪ সালে গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত “মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত' বঙ্ছিমচন্দ্রের শেষ ব্যন্ধাত্মক রচনা । 
বিহ্বদর্শনে? প্রকাশকালে এটি “প্রীদর্পনারায়ণ পৃতিতুগু প্রণীত” বলে উল্লিখিত 
ছিল। এর পর বঙ্কিমচন্দ্র ব্যঙ্গ ও হাস্তরসাত্মক রচনায় আর হাত দেন নি, 
দার্শনিকতব্ ও ধর্মশান্ত্র ব্যাখ্যার গুরুতর রচনাতেই তিনি মনোনিবেশ করে- 
ছিলেন। পূর্ণাঙ্গ কাহিনীরূপে “মুচিরাম”ই বস্ছিমচক্্রের একমাত্র ব্যক্গ-রচন| । 
* সেকালে যে সব মূৰ্খ, সংকীর্ণচেতা, অসাধু ও অযোগ্য ব্যক্তি কিছুটা ঘটনা- 
চক্রে এবং কতকটা উপরওয়ালা৷ ইংরেজদের অজ্ঞতার দরুণ উচ্চপদ এবং 
রাজসম্মান লাভ করতো» এ বইতে বঙ্কিমচন্দ্র তাদের তীব্র বিদ্রপে বিদ্ধ 
করেছেন। মুচিরাম গুড় নামক ব্যক্তিটি মুর্খ, অসৎ এবং সর্ববিষয়ে অযোগ্য 
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হয়েও কীভাবে দৈবচক্রে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হয়ে ইংরেজের উচ্চ খেতাবে 
ভূষিত হোল __ সংক্ষেপতঃ এইটুকু ‘মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিতে'র কাহিনী ॥ 
দীনবন্ধু মিত্রের কেনারাম ঘোষ বা ঘটিরাম ডেপুটিও এই শ্রেণীর । যে-কারণেই 
বঙ্কিমচন্দ্র এই জাতীয় ডেপুটি, তথা অযোগ্য রাজকর্মচারীদের, বিদ্রপ করতে 
প্রণোদিত হয়ে থাকুন, তীর মুচিরাম চরিত্রে ঘটিরাম ডেপুটির কিছুটা ছায়া 
পড়েছে বলেই মনে হয় ॥ তবে এই বিদ্রপ রচনার প্রাথমিক প্রেরণ| বস্ধিম- 
চন্দ্র সম্ভবতঃ তাঁর নিজস্ব অভিজ্ঞতা থেকেই লাভ করে থাকবেন। অক্ষয়- 
কুমার দত্তগুপ্ত লিখেছেন, “তিনি নিজ সাব্বিসে এবং হয়ত নিজ ষ্টেশনেই 
নিজের পার্শ্বে অনেক মুচিরাম, ঘটিরাম দেখিয়াছিলেন। তাহাদের ক্রিয়া” 
কলাপ ও তাহাদের মধ্যে কাহারও কাহারও সরকারে প্রতিপত্তি নিশ্চয়ই 
তাহার মনে হাস্যরসের উদ্রেক করিয়াছিল । মুচিরামে বঙ্কিম পাঠকগণকে 
সেই হাস্তরসের ভাগ দিয়াছেন। অবশ্য ইহাতে হাস্তের সঙ্গে যে বিদ্রপের 
বিষজ্ঞালা মিশ্রিত আছে তাহা অস্বীকার করা যায় না।” (বঙ্কিমচন্দ্ৰ )। 
“মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিতে” যে “বিজ্রপের বিষজালা” আছে, তা যে-কোনে। 
পাঠকই লক্ষ্য করবেন, এবং লক্ষ্য করে বিস্মিত হবেন। কারণ, বন্ধিমচন্দ্রের 
সকল ব্যঙ্গ-রচনার মধ্যে একটি সহানুভূতিশীল দরদী মনের সন্ধান পাওয়া 
যায়। তিক্ত জালাময় বিদ্রুপ, অসুয়া বা ক্রোধ, শুধু তার নিজের রচনাতেই 
অনুপস্থিত নয়, কারুর কোনো ব্যঙ্গরচনায় বিন্দুমাত্র অস্থয়া বা ক্রোধকে তিনি 
সমর্থন করেন নি। ঈশ্বর গুপ্ের রচনায় যেখানে যেখানে ক্রোধ প্রকাশ 
পেয়েছে, সেসব রচনা বঙ্কিমচন্ত্ের প্রশংস! পায় নি। হাদের রচনায় তিনি 
অন্বয় বা বিদ্বেষের স্পর্শমাত্র লক্ষ্য করেছেন, তাদের তীব্র নিন্দা ব! ভৎসনায় 
বিদ্ধ করতে তিনি কখনো ইতস্ততঃ করেন নি। অথচ তার “মুচিরাম গুড়ের 
জীবনচরিতে+, অস্থয়। বা বিদ্বেষ না হলেও» কিছুটা রোষ বা বিরক্তি অতি 
স্পঠুরূপে ফুটে উঠেছে ॥ এই কারণেই কেউ কেউ অন্থমান করেছিলেন যে», 
আ্যাসিট্ট্যান্ট সেক্রেটারির পদলাভ ক'রেও বিনা কারণে সেখান থেকে 
অপসারণের জালাই এ-গ্রন্থে ফুটে উঠেছে । কিন্তু এ অঙ্গমান যে যথার্থ নয়,, 
অক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত ত! দেখিয়ে দিয়েছেন । তিনি বলেছেন, “বঙ্কিমের এক 
জীবনীকার তাঁহার আ্যাসিট্টযান্ট সেক্রেটারি পদলাভ ও পদচ্যুতির সহিত এই 
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রচনাকে সম্পকিত করিয়াছেন, কিন্তু তাহা ঠিক নহে।... “মুচিরাম? রচিত 
হয় তাহার সেক্রেটারি হইবার অন্ততঃ এক বৎসর পূর্বে।” (বঙ্কিমচন্দ্র )। 
বঙ্ধিমচন্দ্রে নিজের জীবনের কোনোরূপ সাফল্যের তিক্ততা অথবা 
বিক্ষোভ তার ‘কমলাকান্ত’ বা মুচিরাম'এ প্রকাশ পেয়েছে, এ অনুমানের 
কোনোই ভিত্তি নেই। “কমলাকান্তে'র ক্ষেত্রে তো এ অন্মান রীতিমত 


একথা বল৷ যায় না। এর মধ্যে তীক্ষ শ্লেষ ও তীব্র বিজ্রপ অতি প্রকট । 
বইটি পড়ে ধারণা জন্মে যে, কর্মজীবনে বঙ্কিম মুচিরামের মত কোনে! সম্পূৰ্ণ 
অযোগ্য সহকর্মীর সংস্পর্শে এসেছিলেন, যাকে তীব্র বিদ্রপে বিদ্ধ করবার 
লোভ তিনি সংবরণ করতে পারেন নি। এ-বিষয়ে অক্ষয় দত্তগুপ্ধের 
অঙুমানের মূলে সত্য থাকা সম্ভব বলে মনে হয়। “মুচিরাম” যে কোনো এক 
বিশেষ ব্যক্তির চরিত্রের উপর ভিত্তি করেই রচিত, বইটির বিজ্ঞাপনেও যেন 
এইরূপ ইদ্দিতই লক্ষ্য করা যায়। সেখানে বঙ্কিমচন্দ্র লিখেছেন, “পাঠক- 
দিগকে বলিয়া দেওয়া আবশ্যক যে, এই গ্রন্থ কোন ব্যক্তিবিশেষের বা শ্রেণী- 
বিশেষের লোককে লক্ষ্য করিয়া লিখিত হয় নাই। সাধারণ সমাজ ভিন্ন, 
কাহারও প্রতি ইহাতে বা নাই। ইহাতে পাঠক যেরূপ মহস্ঘচরিত্র দেখিবেন, 
সেরূপ মনুষ্যচরিত্র সকল সমাজে, সকল কালেই বিদ্বমান। আধুনিক 
বাঙ্গালী সমাজ, এই গ্রন্থের বিশেষ লক্ষ্য বটে ; কিন্তু ততস্থিত কোন ব্যক্তি- 
বিশেষ বা শ্রেণীবিশেষ তাহার লক্ষ্য নহে। যদি কেহ বিবেচনা করেন যে, 
তিনিই ইহার লক্ষ্য, তবে ভর়লা করি, তিনি কথাটা মনে মনেই রাশিবেন। 
প্রকাশে তাহার গৌরববৃদ্ধির সম্ভাবনা দেখি না 1” বঙ্কিমচন্দ্র অসুয়া বা 
কা প্রণোদিত ব্যঙ্গ অপছন্দ করতেন সত্য, কিন্তু উপযুক্ত ক্ষেত্রে ব্যক্তিগত 
ব্যঙ্গ বোধ হয় তিনি দোষাবহ মনে করতেন না। দীনবন্ধু মিত্র তার ব্যঙ্দের 
পাত্র-পাত্রীদের বাস্তবজীবন থেকে সংগ্রহ করতেন, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ও 
ব্যক্তিগত বিদ্রপাত্মক রচনা অনেক লিখেছেন। বঙ্কিমচন্দ্র সে-সব রচনার 
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কোনো মূর্খ অকর্মণ্য অথচ রাজপ্রসাদে পুরস্কত উচ্চ কর্মচারীর সংস্পর্শে 
এসেছিলেন, যাকে তিনি ব্যঙ্গের যোগ্য পাত্র বলে বিবেচনা করেছিলেন। 
বঞ্কিমচন্দ্রের এই মনোভাবের সঙ্গে হয়তো! “সধবার একাদশী”র ঘটিরামের 
প্রভাব যুক্ত হয়েছিল । 

দুঃখের বিষয় “মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিতে* বিদ্রপের তীব্রতা যতটা 
আছে প্রকৃত কৌতুক ততটা নেই । বিশেষতঃ, বইটি প’ড়ে মনে হয়, বিদ্ৰপ 
দ্বারা বিদ্ধ করতে বদ্ধপরিকর হয়েই বঙ্কিমচন্দ্র আসরে নেমেছেন । যে পরছুঃখ- 
কাতরতা! ও মানব-সহানুভূতি উচ্চশ্রেণীর হাস্তরসের প্রাণস্বরূপ, “মুচিরাম” 
বইটিতে তার সাক্ষাৎ পাওয়! যায় না। সেইজন্যই বঞ্কিমচন্দ্রের পরিণত 
বয়সের রচনা হলেও» “মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত’কে তার সকল 
হাস্তরসাত্মক রচনার মধ্যে নিকৃষ্ট বলে গণ্য করতে হয়। 

বঙ্কিমচন্দ্রের সমসাময়িক কালে তার সহযোগী, বন্ধস্থানীয় লেখক ও 
কনিষ্ঠ সাহিত্যিকেরা সকলেই বঙ্কিমচন্দ্রের দ্বারা গভীরতাবে প্রভাবিত 
হয়েছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রের ব্যক্তিত্ব এবং সাহিত্যজগতে তীর প্রতিপত্তি ও 
প্রভাব এমনই বিরাট ও ব্যাপক ছিল যে, ধারা তার রচনার প্রভাব সম্পূর্ণ 
আয়ত্ত করতে পারেন নি, তারাও তার মতামত, নির্দেশ ও উপদেশ দ্বারা 
চালিত হতেন। এ জন্য, তৎকালীন ব্যঙ্গ-বিদ্রপাত্মক এবং হাস্তরসাত্মক 
গদ্য রচনায় ভাষা, ভঙ্গি ও বিষয় নির্বাচনে বস্কিমচন্দ্রের প্রভাব প্রায়ই লক্ষ্য 
করা যায়। 

বৃক্কিমচন্দ্রের সমসাময়িক ওপন্যাসিক তাঁরকনাথ গঙ্গোপাধ্যায় ( ১৮৪৩- 
১৮৪১) “স্বৰ্ণলতা” উপন্তাস লিখে বিখ্যাত হয়েছিলেন ।  ্বর্ণলতা” ভিন্ন 
“হরিষে বিষাদ’, “অনৃষ্ট' ও “বিধিলিপি নামে আরো তিনখানি উপন্যাস 
এবং ‘ললিতা সৌদামিনী”, প্রভৃতি তিনটি ছোট গল্প ইনি লিখেছিলেন । 
যদিও ইনি বিশেষভাবে হাঁস্তরসাত্মক রচনায় হাত দেন নি, তবু এঁর 
ন্বর্ণলতা” উপন্যাসে গদাধরচন্দ্র ও নীলকমল চরিত্র বাংলা সাহিত্যে স্মরণীয় 
হয়ে আছে । গদাধর চরিত্রটি পুরোপুরি কুচরিত্র বা %11910-রূপে দেখানো 
হয়েছে বলে চরিত্র হিসাবে এটিকে ঠিক হাস্তরসাত্মক বলে গণনা কর! চলে 
না। তবু তার ত-বর্গ-বর্জিত ভাষা এবং তার ভুড’ এবং “টামাক” খাওয়ার 
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কাহিনীতে বেশ কিছু কৌতুক আছে। কিন্তু প্র্ণলতা'র “নীলকমল” 
প্রকৃতই হাস্তজনক চরিত্র এবং উচ্চন্তরের চরিকরহ্টির নিদর্শন | তার বেস্থুরো, - 
গান-বাজনা, কালীঘাটে তার নাকাল হওয়ার কাহিনী, তার যাত্রাদলে 
অবতীর্ণ হওয়া, সবই খুব মজার। অথচ এই হাম্তজনক চরিত্রটির প্রতি. 
কোনো পাঠকই গভীর সহানুভূতি, এমনকি স্নেহ না অনুভব ক'রে পারে না» 
এবং তার মৃত্যুতে সকল পাঠকই দুঃখ অনুভব করে। ও 

বঙঞ্কিমচন্দ্রের কনিষ্ঠ সমসাময়িক তীর গ্রীতিভাজন অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
(১৮৪৬-১৯১৭) সে-যুগের একজন বিশিষ্ট গদ্যলেখক ছিলেন। বঙ্গ- 
দর্শনে'র প্রকাঁশকালে লেখক-তালিকায় যাঁদের নাম ছিল, ইনি ছিলেন 
তাদের মধ্যে একজন | “বঙ্গদর্শন" প্রথম সংখ্যায় এর ‘উদ্দীপনা’ নামে একটি 
প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। ইনি “কমলাকান্তের দপ্তর” পর্যায়ে চন্দ্রীলোকে” 
ও ‘মশক’ নামে দু’টি প্রবন্ধ লিখেছিলেন, তার মধ্যে চন্দ্রালোকে" প্রবন্ধটি 
বঙ্কিমচন্দ্র ‘কমলাকান্ত’ দ্বিতীয় সংস্করণের অন্তর্ভূক্ত করেছিলেন । 

অক্ষয়চন্ত্রের পিতা গঙ্গাচরণ সরকারও সাহিত্যিক ছিলেন। যখন 
গঙ্গাচরণ বহরমপুরে মুন্দেফ এবং অক্ষয়চন্দ্র সেখানে ওকালতি করতেন, তখন 
বঙ্কিমচন্দ্র বদলি হয়ে বহুরমপুরে আসেন । দীনবন্ধু মিত্র, রামগতি ন্ায়রত্ব 
প্রমুখ আরো অনেক খ্যাতনামা সাহিত্যিক তখন বহরমপুরে ছিলেন, এবং 
এখানেই “বঙ্গদর্শন” প্রকাশের স্থত্রপাত হয় । 

বহরমপুরে পাচ বৎসর ওকালতি করার পর অক্ষয়চন্ত্র তাদের নিজ বাড়ি 
চুচুড়া-কদমতলায় ফিরে আসেন। চুঁচুড়া থেকে ১৮৭৩ সালে (কাতিক 
১২৮০) তিনি “সাধারণী” নামে একখানি সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ করেন। 
যদিও “সাধারণী”র উদ্দেশ্য ছিল সরল ভাষায় রাজনীতি-আলোচনা, তবু 
সাহিত্য-চৰ্চা এ-পত্রিকীর একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল । এ-প্রসঙ্গে “বঙ্গভাষার 
লেখকে’ “পিতাপুত্র' প্রবন্ধে অক্ষয়চন্দ্র বলেছেন, ““সাহিত্য-সেবাঁপরায়ণ ছিল 
বলিয়া সাধারণীর যৎকিঞ্চিৎ সম্মান ছিল বাঙ্গালার রুতবিছ্যের কাছে।” 
“সাধারণ” পত্রিকাটি যে পাঠকসমাজে প্রিয় হয়েছিল তার প্রমাণ, ১২৯২ 
বঙ্গাব্ৰ পর্যন্ত, অর্থাৎ বারে! বৎসর অক্ষয়চন্দ্রের সম্পাদনায় পত্রিকাটি একটানা 
চলেছিল, এবং ১২৯৩ বৈশাখ থেকে “নববিভাঁকর” পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত হয়ে 
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“নববিভাকর সাধারণী’ নামে অক্ষয়চন্দ্রেরই সম্পাদনায় আরো প্রায় চার বখ্সর 
চলেছিল । ১২৯১ বন্ধাব্দে অক্ষয়চন্দ্র নবজীবন' নামে আরো! একখানি মাসিক 
পত্রিকা প্রকাশ করেন। এ-পত্রিকাঁটিও ১২৯৬ সাল পর্যন্ত চলেছিল। 
“সাধারণী”র উদ্দেশ্য ছিল রাজনীতি আলোচনা, “নবজীবনে'র উদ্দেশ্য 
ছিল ধর্মালোচন| ৷ কিন্তু উভয় পত্রিকাতেই সাহিত্য একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার ক’রে থাকতে|। অক্ষয়চন্দ্রের নিজস্ব রচনা ভিন্ন বঙ্কিমচন্দ্র, 
ইন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির রচনাও ‘সাধারণী’তে প্রকাশিত হোত এবং 
বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচন্্র, নৰীনচন্দ্ৰ, চন্দ্রনাথ বস্তু, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও বুবীন্দ্র- 
নাথ প্রভৃতি লেখকের! “‘নবজীবনে’র লেখক-তালিকাঁভুক্ত ছিলেন। রামেন্দর 
সুন্দর ত্রিবেদী “নবজীব্নে'ই প্রথম লিখতে আরম্ভ করেন । বিশিষ্ট লেখকদের 
মধ্যে রামেন্দ্রস্সন্দর ও যোগেন্দচন্দ্র বস্থ অক্ষয়চন্দ্রের শিল্স্থানীয় ছিলেন। 

কৌতুকজনক ভঙ্গিতে প্রবন্ধরচনায় অক্ষয়চন্দ্রের বেশ নিপুণতা ছিল। 
“কমলাকান্তের দপ্তরে” ভার চন্দ্রালোকে’ ও ‘মশক’ রচনা দু’ঃটিতে তার 
পরিচয় প্রাওয়া যায়। এ-ভিন্ন ছোট ছোট ব্যঙ্গাত্মক বা কৌতুকজনক রচনা 
তার সম্পাদিত পত্রিকা দুটিতে মাঝে মাঝে “চনকচূর্ণ নামে প্রকাশিত 
হৌত। এগুলি ছিল হাস্তকৌতুকপূর্ণ চুটকি ধরণের ছোট ছোট লেখা । 
এ জাতীয় রচনার একটি উদ্দাহ্রণ উদ্ধত করছি। 

«পল্লীগ্রামে কোন গৃহস্বামীর বাটীতে চাকর» কৃষাণ সকলেই পীড়িত ছিল । 
কে তামাক সাজিবে সে ব্ষিয়ে তর্কবিতর্ক হওয়ায় (গৃহস্বামীর শাস্তরজ্ঞান 
বিলক্ষণ ছিল এবং তাহার ইষ্টদেব সেই স্থানে উপস্থিত ছিলেন,) তিনি 
গুরুদেবের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া অতি ভক্তিভাবে বলিলেন,--ঠাকুর-মহাশয় 
থাকিতে আমার বাড়ী আর কেহ তামাক সাজিতে পারিবে না__ সকল 
ক্রিয়াকাণ্ডে উনিই আমার কাণ্ডারী? 1” (গুরুভক্তি ) 

“চনকচুর্ণ” পর্যায়ে অক্ষয়চন্দ্রের যেসকল রচনা “সাধারণী'তে প্রকাশিত 
হয়েছিল, তার মধ্যে তৎকালীন সাময়িক পত্র ও সাংবাদিকদের নিয়ে লেখা 
তার দীর্ঘ কবিতাটি খুব জনপ্রিয় হয়েছিল । বহু খ্যাতনামা ব্যক্তির নাম 
এতে উল্লিখিত হয়েছিল, এবং “কিষণদাস (কষ দাস পাল) কি চেনা? 
নামে এটি কিছুদিন লোকের মুখে মুখে ফিরেছিল। ব্যদাত্মক ও 
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কৌতুকাশ্রিত প্রবন্ধরচনায় অক্ষয়চন্দ্রের বিশেষ কৃতিত্ব ছিল। এ-জাতীয় 
এবং অনান্য কতকগুলি রচনার ছু'টি সংকলনগ্রস্থ অক্ষয়চন্দ্রের মৃত্যুর পর: 
প্রকাশিত হয়। একটির নাম “মোতিকুমারী', অপরটি ‘রূপক ও রহস্ত” |, 
ইন্দ্রনাথের সঙ্গে যুক্তভাবে ‘হাতে হাতে ফল’ নামে ইনি একটি প্রহসনও রচনা ' 
করেছিলেন। নিচের উদ্ধতিগুলিতে অক্ষয়চন্দ্রের কৌতুকাশিত রচনার 
ধরণটি বোঝা যাবে । টি 
“পাঠ্য ও অপাঠ্য ভেদে গ্রন্থ দ্বিবিধ। যাহা পাঠ করিতে হয়, তাহা পাঠ্য 
যেমন বোধোদয়, নীতিবোধ প্রভৃতি । কেননা বোধোদয়, নীতিবোধ না. 
পড়িলে উচ্চ শ্রেণীতে যাওয়া যায় না, পাস করা যায় না) পাস না করিলে: 
ডিগ্রি হয় না; ডিগ্রি না হইলে মুনসেফি, মাষ্টারি, মোক্তারি, মজুরি, 
মন্য়ত্বের কিছুই হয়না। অতএব বোধোদয় ও নীতিবোধ পাঠ্য । কিন্তু. 
কবিকঙ্কণ, কাশীদাস, পুষ্পাঞ্জলি, ক্ষিতীশবংশাবলি __ এ সকল না পড়িলে 
পূর্বোক্ত মনুত্তত্বের হানি হয় না, অতএব এ সকল অপাঠ্য ৷” (গ্রন্থরহ্স্ত )। 
“জন্তু নানাবিধ ; মন্ুস্তজন্তও নানাবিধ । পশু, পক্ষী, সরীন্থপ প্রভৃতি: 
নানারূপ মনস্ত-জন্ত আছে।-.-আমরা ছুই একটি উদাহরণ দিব মাত্র ৷ 
প্রথমে পুরাণেতিহাস প্রসিদ্ধ, সর্বপরিচিত শুক পক্ষীকেই দৃষ্টান্ত স্বরূপে 
গ্রহণ করা যাউক । “শৌকেয়’ শ্রেণীস্থ মনুত্ত _ দেখিলেই চেন! যায়। :. 
এ শৌকেয় শ্রেণীস্থ লোককেই লোকে শৌখীন বলে। কিন্ত শৌকীন 
বলিলেই ঠিক ব্যাকরণ-ছুরস্ত হয়|... গাটি বেশ চোমরাণ ; মাথাটি বেশ 
আচড়ান,__ সবদাই গাত্র পরিষ্কার রাখিতে ব্যস্ত। প্রায়ই শিকলে বীধা 
আছেন, তখন চাল-ছোলা লইয়াই মত্ত ; না হয়, মন্দিরের কোটরে,_ 
তখন দেব দেবতার মাথায় নৃত্য করিতেছেন । চিরজীবন শিকলে বাধা 
আছেন, কিন্ত আপনার ভ্রকুটি ছাড়েন না, ছোলার খোসা না ফেলিয়া 
খাইতে পারেন না) দুধের সর একটু বাসি হইলে অমনই সেই বাকা 
নাক আরও বীকাইয়া' বসেন। ইহার নাম শৌকীন বা শৌহীন 
কুচি ৷” (জন্ত-ধন্মী মানব )। 
এ-সব রচনার ভঙ্গিতে “কমলাকান্তের প্রভাব অতি স্পষ্ট। এই . 
ভঙ্গিতে ইনি সমসাময়িক সমাজ ও ব্যক্তিদের নিয়ে কৌতুক করতে 
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ভালবাসতেন। এগুলি যে প্রকৃতপক্ষে অস্ুয়া-প্রণোদিত বা আক্রমণাত্মক 
নয়, তা বোঝাবার জন্য তিনি লিখেছিলেন, 
“রহস্য লিখিন্ধ মাত্র, রহস্ত কুঝিবে । 
বিদ্রপে বিরূপ করি কোপ না করিবে ॥৮ 

তাহলেও এ-জাতীয় ব্যঙ্গ-রচনা লিখে তিনি অনেক সময় লোকের 
অসন্তোষ ও বিরক্তি, উৎপাদন করতেন। “তুলনায় সমালোচন” নামে 
প্রবন্ধে অক্ষয়চন্্র তৎকালীন বহু বিখ্যাত লোককে নিয়ে রসিকতা 
করেছিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র সম্বন্ধে তিনি লিখেছিলেন, “বন্কিমবাবু মিষ্ট লঙ্কার 
আচার ; আর “বঙ্গদর্শন” সেই আচারের হাড়ি। খানিক মিষ্ট লাগিবে, 
খানিক অন্নরসময় ; অন্ন শুধু খেতে ভালো লাগে না, কিন্ত ভাল 
খাইবার সময় অস্ত্র না হলে চলেনা । কিন্তু বালের ভাগটা যাহার 
অদৃষ্টে পড়িবে, তাহার হাড়ে হাড়ে খ-খ করিবে ।” এ লেখার ফলে 
তিনি হারাণচন্দ্র রক্ষিত কর্তৃক নিন্দিত হয়েছিলেন । “নবজীবনে” প্রকাশিত 
অক্ষয়চন্দ্রের “ভাই হাততালি’ একটি উল্লেখযোগ্য রচনা, কিন্তু এটির 
প্রকাশও অনেককে অসন্তঃ করেছিল । প্রবন্ধটিতে ইনি লিখেছিলেন, 

“যে দিন শুনিলাম, তুমি কুহকী কতকগুলি লোককে কুহকে মজাইয়া 
মানুষকে অতিমানুষ বলিয়া পূজা করিতে লওয়াইয়াছ, আর তাহারা! ভক্তি- 
তামসে জ্ঞানাচ্ছন্ন করিয়া, স্বর্গের কেশবচন্ত্রকে মর্ত্যের দেবতা বানাইতৈছে, 
তখনই বুঝিলাম দুরাত্মন্‌ হাততালি, তোমার নিশ্চয়ই দুরভিসন্ধি আছে। 
তোমার চাটুপটু রসনা-ধ্বনিতে নর-নারায়ণ অজ্জুন বিচলিত হইয়াছিলেন, 
দুর্বল বঙ্গসন্তান যে বিচলিত হইবেন, তাহাতে আর বিচিত্র কি? কেশব- 
চ্্র ভ্রষ্টলক্ষ্য কক্ষনষ্ট হইয়া বিপথে বিচলিত হইলেন ।"*.আর এক দিকে, 
আর এক পথে আমাদের আশার স্থল, ভরসার সম্বল রবীন্ত্রনাথ,.-.তুমি না 
লাগিলে তিনি এখনও আমাদের দেশের গৌরব বলিয়া পরিগণিত হইতে 
পারেন। তুমি না লাগিলে __ আর তুমি লাগিলে? তোমার সেই লক্ষ 
হস্তের দশ লক্ষ চটচটি একবার প্রতিনিয়ত ধ্বনি করিলে, বীরের বীরাসন 
টলে, তা কোমল বঙ্গ সন্তানের কি আর স্থৈধ্য থাকিবে ?” এই রচনার ফলে 
কেশবচন্দ্র প্রমুখ খ্যাতনামা ব্যক্তিদের অনুরাগী অনেকে এবং রবীন্দ্রনাথ 
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স্বয়ং বিরক্ত হয়েছিলেন। “রূপক ও রহস্” বইটির গগ্রন্থ-পরিচয়েঃ 
অক্ষয়চন্দ্রের পুত্র অজরচন্ত্র সরকার লিখেছেন, “নবজীবনের প্রথম পর্বের 
প্রথম সংখ্যায় পূজনীয় কবীন্ত্র রবীন্দ্রনাথ লিখিত “ভাঙ্গুসিংহ ঠাকুরের 
জীবনী” শীর্ষক রহস্তাত্মক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়; পঞ্চম সংখ্যায় তাহার 
লিখিত চির-নৃতন, চির-উজ্জবল, স্ফকটিকোপম রচনা “রাজপথের কথা” বাহির 
হয়; সপ্তম সংখ্যায় পিতৃদেবের “ভাই হাততালি”, মুদ্রিত হইল, 
রবীন্দ্রনাথ নবজীবনে লেখা বন্ধ করিয়া দিলেন । তখন তাহার বয়স চব্বিশ 
বৎসর । সেই সময় হইতে নবজীবনের জন্য তিনি আর কলম ধরেন নাই ৷” 

অক্ষয়চন্দ্রের গগ্যরচনা, সম্বন্ধে বন্ধিমচন্্র বলেছেন, “অক্ষয় বাবুর ন্যায় 
প্রতিভাশালী গগ্ঠ-লেখক অল্পই বঙ্গদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন ।” বঞ্চিমচন্দ্রের 
মত ইনিও হান্যরসবোধ-বজিত লেখকদের নিন্দা করেছেন। “নবজীবনে? 
প্রকাশিত “বদ্রসিক' প্রবন্ধে ইনি লিখেছিলেন, “.--যার রস বোধ নাই, 
তাহার সাহস নাই, হ্ৈ্ধ নাই, প্রফুল্লতা নাই, কিছুই নাই। ইহাদের 
সহিত বাস করা৷ অপেক্ষা বিরাগী হইয়! বনে যাওয়া ভাল। গণ্ডস্তোপরি 
বিস্ফোটকং,_ আবার রসিকতা ব্যবসায়ী বদ্‌ রসিক আছেন; ইহারা 
কখন কথক, কখন লেখক, আর কখন বা সমালোচক ।৮ 

বঙ্কিমকনিষ্ঠ সে-যুগের হাস্তরসিক লেখকদের মধ্যে ত্রৈলোক্যনাথ 
মুখোপাধ্যায় (১৮৪৬-১৯১৯) নিঃসন্দেহে প্রধান । বাংলা সাহিত্যের সমগ্র 
ইতিহাসে ব্যঙ্গাত্মক ও হাস্তরসাশ্রিত রচনায় তিনি অনেক দিক থেকে 
অতুলনীয় । কিন্তু ১৮৯২ খৃষ্টাব্দের আগে তার কোনো গ্রন্থ প্রকাশিত 
হয় নি। এর আগে ইনি এর অসামান্য প্রতিভা ও. কর্মকুশলতা 
একাগ্রভাবে তার কাজের মধ্যেই নিবন্ধ রেখেছিলেন । সেহেতু বয়ঃকনিষ্ঠ 
হয়েও যার! হাস্তরসিকরূপে ত্রৈলোক্যনাথের আগেই নিজেদের প্রতিষ্ঠিত 
করতে পেরেছিলেন, এখন তাদের আলোচনাই প্রয়োজন । . 

ব্যঙ্গাত্মক পদ্রচনায় ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কৃতিত্বের কথা আমর! 
পূর্বেই আলোচনা করেছি । পছ্ছের তুলনায় ইন্্রনাথের ব্যঙ্গাত্মক গগ্ঠরচনার 
পরিমাণ অনেক বেশি, এবং গগ্ভরচনাগুলির দ্বারাই তিনি অধিকতর প্রশংসা 
ও দি অর্জন করতে পেরেছিলেন । 


রত 
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“উৎকৃষ্ট কাব্যম’ নামক ক্ষুদ্রকায় পদ্বগ্রন্থের দ্বারা ইনি সাহিত্য-রচনার 
স্ত্রপাত করেন। এর পর দিনাজপুরে ওুপন্তাসিক তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
সঙ্গে এর পরিচয় হয় এবং সে পরিচয় ক্রমে বন্ধুত্বে পরিণত হয়। রাজশাহী 
থেকে প্রকাশিত 'জ্ঞানাহ্কুরে’ তখন তারকনাথের “্র্ণলতা” প্রকাশিত 
হচ্ছিল । সে সময়ে 'জ্ঞানাস্কুর'-সম্পাদক শ্রীকৃষ্ণ দাস ইন্্রনাথকে 'জ্ঞানাস্থুরে? 
লিখতে অনুরোধ করেন । সে-প্রসঙ্গে ইন্দ্রনাথ লিখেছেন, “সেই অনুরোধের 
ফলে...আমি “কল্পতরু, লিখি ।...কল্পতর লিখিতে ১৮।১৯ দিন লাগিয়াছিল। 
“কল্পতরু রাজসাহী গেল, শ্রীকৃষ্ণ দাস মহাশয় পুস্তক পাওয়া! সংবাদ দিলেন-"' 3 
প্রায় ৫৬ মাস কি তদধিক কাল পরে, শ্রীকুষ্ণ বাবু বিনয়পূর্ণ এক পত্রে 
আমাকে জানাইলেন যে, “কল্পতরু” উপাদেয় গ্রন্থ বটে, কিন্ত তাহা “ত্রচ্মের' 
নিন্দাস্চক, কেমন করিয়া তাহা! “জ্ঞানান্থুরে” প্রকাশিত হইতে পারে। 
আমি কৃতার্থ হইলাম, শ্রীকুক্তবাবুকে অভয় দিলাম, “কল্পতর” ফিরিয়া 
পাইলাম। তাহার পর আপন ব্যয়ে কলিকাতায় ছাবাইয়া গ্রন্থকার 
হইলাম ।” এ ১৮৭৩-৭৪ সালের ঘটনা । 

এই “কল্পতরু' উপন্যাসটিকে বস্ধিমচন্দ্র উচ্চপ্রশংসা করেছিলেন, এবং এরই 
সমালোচনা প্রসঙ্গে হুতোমকে তীব্রভাবে আক্রমণ করেছিলেন। এ- 
সমালোচনায় 'বন্ধিমচন্দ্র ইন্্রনাথকে টেকটাদ ও দীনবন্ধু মিত্রের সঙ্গে 
তুলনা ক'রে উচ্চ আসন দিয়েছিলেন । আধুনিক কালের পাঠকের পক্ষে 
বঞ্কিমচন্দ্রের এউচ্চপ্রশংসার সঙ্গে একমত হওয়া সহজ নয়। “কল্পতরু'ই 
বাংলা-সাহিত্যের প্রথম পুরোপুরি ব্যঙ্-উপন্তাস বটে, কিন্তু উপন্থাস 
হিসাবে, কোনো মতে এটিকে উচ্চ স্থান দেওয়া যায় না। ইন্দ্রনাথের 
বিদ্রপাত্মক রচনায় হাত ছিল এবং হাস্তরসে অধিকার ছিল সন্দেহ নাই, 
কিন্ত তার সকল ্যঙ্গই যেন আঘাতের উদ্দেশ্যেই পরিচালিত । যে মানব-. 
সহানুভূতি ও পরছুঃখকীতরতা সকল সার্থক স্থ্টির প্রাণ, এবং যার অভাবে 
হাস্ত পরিপূর্ণরপে প্রশ্ছুটিত হতে পারে না, ইন্দ্রনাথের রচনার তাঁর অভাব 
দেখা যায়। সাহিত্যে যে উন্নতরুচি বঙ্কিমচন্দ্র কাম্য ছিল, ইন্দ্রনাথ 
সে আদর্শও সর্বত্র রক্ষা করেন নি। তবু বঙ্কিমচন্দ্র ‘কল্পতরু' পড়ে 
“ইন্দনাথ বাবু পরছুঃখে কাতর, স্থনীতির প্রতিপোষক, এবং তাহার 


২৬২ বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস 


গ্রন্থ স্থরুচির বিরোধী নহে ।” ব'লে মন্তব্য করলেন, এ খুবই বিস্ময়ের বিষয়। 
অধ্যাপক সুকুমার সেন তার “বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাস”-- দ্বিতীয় খণ্ডে 
গ্রন্থটির যে সংক্ষিপ্ত বর্ণনা দিয়েছেন, সেটি একান্ত যথাযথ, এবং তার 
থেকেই পাঠক এ বইটি সম্বন্ধে ধারণ! পাবেন। স্থকুমার বাবু লিখেছেন, 
“কল্পতরুর বাস্তব-চিত্র উপভোগ্য, কিন্তু রুচি সর্বত্র শুচি নয়। সেকালে 
প্রধানত ব্ৰাহ্মধৰ্ম্বালশ্বী অথবা ব্ৰাহ্মধৰ্ম্মানুরাগী শিক্ষিত ব্যক্তিদের দ্বারাই 
সমাজে অগ্রগতির স্থচন|, সেইকারণে কল্পতরুতে এবং পরবর্তী অধিকাংশ 
রচনায় ব্রাহ্মধর্ম্মান্ুরাগী নব্যেরাই বিশেষভাবে ব্যঙ্রচরিত্রের বিষয়ীভূত হইয়া- 
ছিল।” ব্ৰাহ্ধবিদ্বেষ ইন্দ্নাথের সকল রচনায় অতিগ্রকট, কেননা ব্রাহ্মরাই 
ছিলেন সকল প্রকার সমাজসংক্কারে অগ্রণী, এবং ইন্দ্রনাথ প্রায় সকল 
প্রকার সংস্কারের বিরোধী ছিলেন। কাজেই সর্বপ্রকার অগ্রগতির সঙ্গে 
সঙ্গে ত্রাহ্মদেরও তিনি স্থযোগ পেলেই বিজ্রপ,করতে অগ্রসর হয়েছিলেন । 
“একাদশ অবতার”-রচয়িতা যে বলেছিলেন যে, ব্রাহ্মনিধনের জন্যই পঞ্চানন্দ 
ভূতলে অবতীর্ণ হয়েছেন, একথা তিনি অযথা বলেননি । ব্যক্তিগত আক্রমণে 
ইন্দ্রনাথের বিন্দুমাত্র সংকোচ ছিল না, এবং তীর ভক্তরাও যে এতে দোষ 
দেখতেন না, কালীপ্রসন্ন সিংহের আলোচনা প্রসঙ্গে আমরা সে কথা উল্লেখ 
করেছি । i 

১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে অক্ষয়চন্দ্ের সাধারণী-যন্ত্রে ছেপে চুঁচুড়া থেকে ইন্দ্রনাথ 
পঞ্চানন্দ' নামে একখানি ব্য্র-পত্রিকা প্রকাশ করেন। এই পপঞ্চানন্দ'ই 
পরে বিস্তীর্ণ খ্যাতি লাভ করেছিল এবং ইন্দ্রনাথের দ্বিতীয় নাম রূপে 
পরিচিত হয়েছিল। চু'চূড়া থেকে “পঞ্শনন্দে”্র মাত্র একটি সংখ্যা প্রকাশিত 
ইম। এর পর ১৮৭৯ সালে ইন্্রনাথ ভবানীপুরে বাসা করলে কালী- 
+ প্রসন্ন কাব্যবিশারদ, ভূধর গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি তাকে পুনরায় “পঞ্চানন্দ” 
প্রকাশ করতে উৎসাহ দেন; ফলে ভবানীপুর থেকে পত্রিকাটি পুনঃ 
প্রকাশিত হয়। ১০ম সংখ্যা পর্যন্ত প্রকাশিত হওয়ার পর ১৮৮১ সালে 
ইন্্রনাথ কলকাতা ত্যাগ করে ওকালতি করবার জন্য বর্ধমানে যান 
এবং সেখান থেকেই “পঞ্চানন্দ_ খুৰ নিয়মিতভাবে না হলেও __ প্রকাশ 
হতে থাকে। ১৮৮২ সালের জুন মাস পর্যস্ত “পঞ্চানন বর্ধমান থেকে 
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প্রকাশিত হয়। এর পর পৃথক্‌ পত্রিকারূপে এর অস্তিত্ব লোপ পায়। 
১৮৮৩ খৃষ্টাব্দ থেকে পঞ্চানন্দ” “বন্গবাসী”র পৃষ্ঠায় আত্মপ্রকাশ করে, এবং 
বহুদিন ধরে চলতে থাকে ৷ শেষের দিকে যোগেন্দ্ন্্র বস্তু প্রমুখ অনেকেই 
“পঞ্চানন্দ’ পর্যায়ে লিখেছেন বটে, তবু পঞ্চানন্দ বা! “পাচু ঠাকুর’ ইন্দ্রনাথের 
নামের সঙ্গেই অবিচ্ছেগ্ভভাবে যুক্ত হয়ে আছে । 

ব্যঙ্গরচনায় ইন্দরনাথের দক্ষতা ছিল, এবং বাংলা গদ্য পদ্য রচনার শক্তিও 
তার কিছুটা ছিল, কিন্তু তার রচনাবলী পড়ে মনে হয় যে তিনি 
অর্বগ্রকার অগ্রগতির বিরোধী ছিলেন। তার রসিকতার স্কুলতা রুচি- 
সম্পন্ন পাঠকমীত্রকেই বিমুখ করে। বর্ধমান থেকে “পঞ্চানন্দের 
প্রকাশকালে বর্ধমান শহরে জলের কল স্থাপনেরও ইনি বিরোধিতা করে- 
ছিলেন, এবং এ-প্রসঙ্গে ‘রাজমার্গে নলপ্রদান’ শিরোনামাঁয় প্রতিবাদ-প্রবন্ধ 
লিখে নিজের রুচি ও মনোভাবের পরিচয় দিয়েছিলেন ।  ইন্্রনাথের 
মধ্যে হাস্তরসবোধ ছিল বটে, কিন্তু তার রচনার সংবেদনশীল মন বা 
হুদয়বন্তার পরিচয় বিশেষ পাওয়া যায় না। সেইজন্য তার রচনাকে 
কোনোমতে উচ্চশ্রেণীর হাশ্যরসাত্মক রচনার মধ্যে গণনা করা 
. চলে না। } ই 

পঞ্চানন্দে’ প্রকাশিত প্রবন্ধগুলি “পাঁচুঠাকুর’ নামে তিনথণ্ডে প্রকাশিত 
হয়েছিল। পরিবর্তিত নামে গ্রন্থপ্রকাশের কারণ বর্ণনা করে ইন্দ্রনাথ 
লিখেছিলেন, “পঞ্চানন্দ যে পাচ্ঠাকুর নামে অবতীর্ণ হইলেন, তাহার 
এক এবং অদ্বিতীয় কারণ __ অর্থলোভ ; অথবা, বৈজ্ঞানিক ভাষায় বলিতে 
হইলে, লক্ষ্মীর চাঞ্চল্য প্রমাণ । __ “মুখপাত’? ‘পীচুঠাকুরের’ প্রথম দুই খণ্ড 
পেঞ্চানন্দ” পত্র হইতে, এবং তৃতীয় খণ্ড “বঙ্গবাঁসী'তে প্রকাশিতকিছু কালের 
“পঞ্চানন্দ”” হইতে সঙ্কলিত |” 

রস্থভূমিকায় তিনি লিখেছিলেন, “রহস্য এবং রসিকতা এক পদার্থ 
নহে। আমি সরস রহস্ত লিখিতে পারিয়াছি কিনা বলিতে পারিনা । 
কিন্তু শুধু রসিকতার অনুরোধে কিছু লিখি নাই, “| বা্দলায় এখন 
হাসিবার কিংবা হাসাইবার দিন আসে নাই । তবুও যে লোকে হাসে, সে 
আমার কপালগুণে এবং হাসকদের বুদ্ধির অনুগ্রহে ; সে পক্ষে ক্ষমতার 
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দাবী দাওয়া কিছু রাখি না”, ইন্দ্রনাথের ধারণা ছিল যে “বাংলাদেশে 
হাসিবার কিংবা! হাসাইবার দিন আসে নাই ।” তাই তিনি হাম্যরসকে 
অধিকাংশ স্থলে রুচিহীন বিজ্রপে বিকৃত করে উপস্থিত করেছিলেন । 
পঞ্চানন’ বা “পাচুঠাকুরে'র অন্তর্গত রচনাগুলির মধ্যে অধিকাংশই 
্রাঙ্মসমাজ অথবা সে-সমাজের কোনো শ্রদ্ধেয় ব্যক্তিকে বিদ্রুপ ক'রে লিখিত। 
অবশ্য সর্বত্রই বিজ্রপ এরূপভাবে প্রযুক্ত হয়নি । যেখানে ইন্রনাথ তার 
ব্যঙ্গ-বিজ্রপকে সাধারণভাবে তৎকালীন সমাজ ও সামাজিক দুর্বলতাগুলির 
প্রতি পরিচালিত, করতে পেরেছেন, সেখানে সে ব্যন্দের হাস্য উপভোগ্য 
হয়েছে। তবে প্রধানতঃ ইন্্রনাথের ব্যঙ্গ সর্বপ্রকার সমাজ-সংস্কারমূলক 
কার্যকলাপের বিরুদ্ধেই পরিচালিত হয়েছে বলে, তার রচনায় এ-জাতীয় 
ব্যাপক ও সাধারণ ব্যন্দের পরিমাণ অত্যন্প । হরিমোহন মুখোপাধ্যায়ের মতে 
“ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবে ও পাশ্চাত্য সভ্যতার অনুকরণে এদেশে যে ধর্ম- 
বিপর্যয় __ কর্ম্মবিপধ্যয়, -- সমাজবিপধ্যয়, মানবজীবনের লক্ষ্য ও আদর্শ- 
বিপর্যয় ইত্যাদি বিবিধ বিপর্যয় ঘটতে আরম্ভ করিয়াছে”, (গ্রন্-পরিচয় ) 
সেই সকল বিপর্যয়কে রোধ করার ভার পঞ্চানন্দকেই নিতে হয়েছিল। 


পঞ্চানন্দ” থেকে কয়েকটি উদাহরণ দিলেই “পঞ্চানন্দের বিদ্রপের ধরণটি , 


পরিস্ফুট হবে। 

““নশিনাল পেপার” নামক দৈনিক পত্রে বিধুভূষণ মিত্র লিখিয়াছেন যে, 
১৬ই জানুয়ারী কেশববাবুর দলের ব্রা্গগণ এক উৎসব করেন; তদুপলক্ষে 
প্রীতি-ভোজন হয়, তারপর, “The demon of drunkenness was 

burnt”, (অর্থাৎ) মাতলামির কুশপুত্তল করিয়া তার অগ্নিসংস্কার করা 
হইয়াছিল । 

পঞ্চানন্দ ইহাতে ছুই চারি কথা জিজ্ঞাসা করিতে ইচ্ছা করেন = 

(১) মাতলামি কি দ্বাদশ বৎসর কাল নিরুদ্দেশ হইয়াছিল? 

&) মাতলামি নিরাকার। ব্রাহ্ম হইয়া মাতলামির কুশপুত্তল অর্থাৎ 
মুদি নির্মাণ করা কি পৌত্রলিকতার চিহ্ন নহে? 

(৬) দাহ করিবার আগে মুখাগ্নি করা হইয়াছিল কি না? হইয়া 

থাকিলে কে করিয়াছিল? 


চিন সি রা সক 
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(৪) ব্ৰাহ্ম মতেই হউক আর হিন্দুমতেই হউক, যখন সৎকার হইয়াছে। 
তখন শ্রাদ্ধ চাই । মদের শ্রাদ্ধ কবে হইবে? এবং কোথায় হইবে? 

পঞ্চানন্দ পরোপকারী “দীয়তাম্‌ ভূজ্যতাম্” অবধি কার্গালী বিদায় 
পর্যন্ত উপস্থিত থাকিতে প্রস্তুত আছেন ।” (স্থসমাচার )। 

“কতকগুলি ব্ৰাহ্ম “ভ্রাতা?” প্রস্তাব করিতেছেন যে, মৃতদেহ পোড়াইলে 
আত্মার অতিশয় যন্ত্রণা হয়, অতএব না পোড়াইয়া গোর দিবার নিয়ম 
প্রচলিত হউক । 

প্রস্তাব অতি সৎ এবং স্ুবুদ্ধির পরিচায়ক । পঞ্চানন্দ ইহাতে সন্মত 
আছেন । তবে মৃত্যুর পূর্বে “ভ্রাতা” সকলকে পু'তিতে পারিলে আরও 
ভালো হয় । কেননা, তাহা হইলে সশরীরে স্বর্গপ্রাপ্তির পক্ষে আর সংশয় 
থাকিবে না 1৮ (আর একটু )। ৃ 


ব্ৰতে পারবেন ইন্না বন্যোপাধযারের হানতরসাত্মক রচনা কী জাতীয় । 


“বিজ্ঞাপন 
মহৌষধ ! অব্যর্থ মহৌষধ !! 
পঞ্চানন্দের এন্টা-বৌকামি মিকশ্চার। 
অর্থাৎ 
বোকামি-নাশক আরক 
এই উষধ সেবন করিলে, নিরেট বোকামি, পুরুষানুক্রমিক বোকামি, 
আকম্মিক বোকামি, দৈবাৎ বোকামি, দায়ে পড়িয়া বোকামি প্রভৃতি যত 
প্রকার বোকামি আছে বা হইতে পারে, তাহা নিশ্চয় সারিয়া যা | 
যাহার! বিজ্ঞাপন দেখিয়া উঁধধাদি কিনিয়া থাকেন, গেজেটের অনুরোধে 
দান ধ্যান করিয়া থাকেন, নামকা-ওয়ান্ডে ম়লা-ফেলা কমিশনার হইয়া 


ব্যবহার করা নিতান্ত আবশ্তক । 
ইন্দ্রনাথের অপেক্ষাকৃত পরিচ্ছ্ রসিকতা থেকে কিছুটা উদ্ধত করছি! 
এই জাতীয় দু’চারটি রচনাই “পঞ্চানন্দে'র শ্রেষ্ঠাংশ ॥ কিন্ত সমগ্র রূচনাটি 


২৬৬ বাংল! সাহিত্যে হান্তরস 


পড়লে পাঠক দেখতে পাবেন যে এখানেও আঘাত-প্রচেষ্টার কোনো বিরাম 
নেই। 

“লেজ! লেজ!! লেজ!!! _ অতি উৎকৃষ্ট, স্থগোল, সুদীর্ঘ, স্থগঠন 
বিস্তর লেজ আমাদের দোকানে বিক্রয় জন্য প্রস্তুত আছে । লেজগুলি 
আসল বিলাতী কারিকরের তৈয়ারি এবং জাহাজে করিয়া খাস চালানে 
আমদানি করা হুইয়াছে। এই লেজগুলি এত উত্তম এবং উপাদেয় মে 
সঙ্গতি থাকিলে আমর! নিজেই ব্যবহার করিতাম। যাহাদের পরসা নাই, 
যাহারা আমাদের মত নিরন্ন, তাহাদের কিনিবার চেষ্টা করা বৃথ| | লেজগুলি 
সুলভ, কিন্ত কেবল রোজগেরের পক্ষে ৷”? 

ইন্্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের প্রশন্তিতে পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
লিখেছিলেন, “মনে হয়, মহারাজ কষ্ণচন্দ্রের আমলে থাকিলে ইন্্রনাথের 
আসন বাঙ্গাল! সাহিত্যসমাজে অতি উচ্চ হইত।”, ইন্দ্রনাথের রচনাবলী 
পড়ে এই মন্তব্যের সঙ্গে একমত না হয়ে পারা যায় না। প্রকৃতই, আধুনিক 
যুগে জন্মগ্রহণ না ক’রে গোপাল ভীাড়ের ধুগে জন্মালেই তিনি বেশি তারিফ 
পেতেন। আধুনিক কালের পরিচ্ছন্-রুচি, উচ্চ্তরের হাস্তরসবৌধসম্পন্ন 
পাঠক ইন্দ্রনাথকে সঙ্গতভাবেই ভুলে যেতে বসেছে, এবং যতদিন যাবে ইন্দ্রনাথ 
এ তায রচনাবলী ততই বিশ্বাতির অতল গর্ভে ডুবে যাবে, এ বিষয়ে 
সন্দেহ করি না। কিন্তু যখন একজন প্রখ্যাত সমালোচক এ বিশ্বাতির জন্য 
বিলাপ ক'রে বলেন, “বাঙ্গালী আর হাসিতে জানে না।-".হাসিতে 
পারিলে যে জীবনের অনেক ভার লঘু করিতে পারা যায় বাঙ্গালী এ সত্য 
বিশ্বত হইয়াছে।”” তখন তা! পঞ্চানন্দের রচনার চেয়েও হাস্তজনক হয়ে 
দাড়ায়।, কেননা, বলতে গেলে পিঞ্চানন্দে'র পর থেকেই বাঙালী 
ভালো করে হাসতে শিখেছে । পরিচ্ছন্নরুচি, নির্মল, উচ্চন্তরের হাস্তরস 
দ্বিজেন্দলাল-রবীন্দ্রনাথ থেকে সাম্প্রতিক কালের রাজশেখর বস্গ পর্যন্ত 
পরবর্তী লেখকদের হাতে যেরূপ ক্রমোন্নত পথে বয়ে চলেছে, তাতেই 
এ-সত্য প্রমাণিত হয়। আজ বাঙালী তার শত ছুঃখকষ্ট সত্বেও প্রাণ খুলে 
হাসতে পারে, এবং সাহিত্যে সে হাসির উপকরণ প্রচুর পরিমাণে পায়, 
এও বাঙালী এবং বাংল! সাহিত্যের পরম গৌরবের কথা । 


বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস ২৬৭ 


ইন্দ্নাথ “ক্ষুদিরাম* নামে আর একটি বিদ্রপাত্মক উপন্যাস লিখেছিলেন। 
এ-উপন্তাসটি অসম্পূর্ণ এবং উপন্াস হিসাবে ব্যর্থ । ব্রাঙ্গদের এবং সকল 
প্রকার সংস্কারান্দোলনকে গালি দেওয়াই এ উপন্যাসের উদ্দেশ্য ছিল। 
“গ্রন্থপরিচয়ে” প্রদত্ত বর্ণনাতেই পাঠক এ-বইটি সম্বন্ধে ধারণা পাবেন। 

“ক্ষুদিরাম কলিকাতায় ভুসীভোজন বাবুর সহিত এক বাসায় থাকিয়া 
বিধবা বিবাহ, স্বাধীনমত, স্তীস্বাধীনত| প্রভৃতি বড় বড় সমস্যার সমাধান 
এবং ভূসীভোজন বাবুর কাছে “ঈশ্বরের অভিপ্রায়”, “বিবেক”, “নীতি” 
ও “যুক্তি? বিষয়ে অপূর্ব জ্ঞানলাভ করিতে থাকিলেন। এই সব 
জ্ঞানের ফলে ক্ষুদিরাম সহল্স বাধা বিদ্বু পদদলিত করিয়া বিধবা শ্রীমতী 
নিরয়ণীর সহিত পবিত্র দাম্পত্য বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া জগতে স্ৎসাহস, 
সত্যনিষ্ঠা ও দৃঢগ্রতিজ্ঞার জাজ্জল্যমান দৃষ্টান্ত দেখাইলেন।”” এ বর্ণনার 
পর “ক্ষুদিরাম” সম্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা নিশ্রয়োজন। 

“বঙ্গবাসী’র প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক ঘযোগেন্দ্চন্দ্র বন্থ (১৮৫৪-১৯০৫ ) 
্রা্গবিরোধী ও সংস্কারবিরোধী দলের আর একজন জনপ্রিয় লেখক 
ছিলেন, এবং সে-হিসাবে তাঁকে ইন্দ্রনাথের যোগ্যশিস্তরূপে গণনা করা 
যায়। প্ররুতপক্ষে ইনি অক্ষয়চন্ত্র সরকারের কাছ থেকেই সাংবাদিকতা 
ও জাহিত্যরচনার প্রথম পাঠ নেন। ইনি এফ-এ পর্যন্ত পড়েন, কিন্তু পাশ 
করেন নি। আইনও ইনি পড়েছিলেন কিন্তু ওকালতি করেন নি। 
সাংবাদিকতার দিকেই এঁর ঝোঁক ছিল ।. প্রথমে তিনি চুচুড়ায় অক্ষয়চন্দ্রের 
“সাধারণীণতে সহকারী সম্পাদকরূপে কাজ শিখতে আরম্ভ করেন। এর পর 
কলকাতায় এসে উপেন্দ্রনাথ সিংহ রায়ের সঙ্গে “বঙ্ঘবাপী” নামে একখানি 
সাপ্তাহিক পত্রিকা প্রকাশ করেন। পরে উপেন্দ্রবাবু “বঙ্গবাসী'র সংব 
ত্যাগ করেন ।  যোগেন্্রন্দ্ই 'বঙ্গবাসী"র স্বত্বাধিকারী ও সম্পাদক হন। 
“জন্মভূমি” নামে ইনি একখানি মাসিকপত্রও প্রকাশ করেছিলেন । 

মতামতে যোগেন্তন্্র রক্ষণশীল গোড়া হিন্দু ছিলেন, অতএব তিনি 
ইন্্নাথের ব্যঙ্গরচনার প্রতি ্বভাবত;ই আকৃষ্ট হয়েছিলেন। তার নিজের 
রচনাতেও তিনি ইন্দ্রনাথের দ্বারা অনুপ্রাণিত এবং প্রভাবিত হয়েছিলেন। 
তবে ইন্্রনাথের ব্যঙ্ররচনাগুলির মধ্যে তার হাস্তরসবোধের যতটা পরিচয় 
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ছিল, ঘোগেন্দ্চন্দের রচনায় ততটা লক্ষ্য করা যায় না। ইনি ইন 
রচনার ভক্ত ছিলেন, মতামতেও উভয়ের সমতা ছিল । পিথশনন্দ? বন্ধ 
যাবার পর, ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে, ইনি ইন্দ্রনাথকে বঙ্গবাসী’র পৃষ্ঠায় নিয়! [ত 
পিঞ্চানন্দ' লেখবার জন্য অনুরোধ করেন, এবং এর পর থেকে “পঞ্চানন 
“বঙ্গবাসী’তেই নিয়মিত প্রকাশিত হতে থাকে | { 
বিঙ্ধবাসী’ পত্রিকা ক্রমে গোড়া হিন্দুসমাজের মুখপত্র হয়ে দাড়া 


যোগেন্দ্র্জ নানারূপ বিজ্রপাত্মক রচনা লিখতেন, এবং কখনো কথ 
পিঞ্চানন্দ” পর্যায়েও তার এ-জাতীয় লেখা প্রকাশিত হোত। ১৮৮৬ থে 
১৮৯৫ সালের মধ্যে তিনি “চিনিবাস চরিতামৃত”, পাঁচ পর্বে সমাপ্ত « 
টাদ’, ‘বাঙ্গালী চরিত’ তিন ভাগ এবং “মডেল ভগিনী” চার ভাগ রচনাক 
১৯০০ থেকে ১৯০২ এর মধ্যে তার “কৌতুক-কণা”, “নেতা হরিদাস? 
শ্িশ্রীরাজলক্ষী” প্রকাশিত হয়। 

পাঁচ পর্ব “কালাটাদ” অথবা চার ভাগে সমাপ্ত “মডেল ভগিনী’ ধারাব 
কাহিনী নয়, খণ্ড খণ্ড ব্যঙ্গ রচনা । “মডেল ভগিনী” এক কালে 
জনপ্রিয় হয়েছিল। এর চার ভাগে চারটি বিদ্রপাত্মক কাহিনী, 
কিংবা তাদের কাহিনী বলাও বোধহয় ঠিক নয়__ বিচ্ছিন্ন আখ্যান, 


নব্য-বঙ্গের ইতিহাস কেহই বড় একটা লেখেন নাই। নব্য-বাঙ্গালীর "| 


পাইবেন। মডেল ভগিনীতে অষ্টব্জ আছে। চন্দ্রের সুবিমল সুধা, অগ্নির ' 
জলস্ত উত্তাপ, সূর্যের প্রখর কিরণ, বসন্তের মলয় সমীরণ, হিমালয়ের উচ্চশৃ্, ' 
মাধৰীলতার প্রিয়তম ভৃদ, ইন্দ্রের শ্রীমতী শচী, নরেন্দ্রের মিসেস পাঁচী = 

সমস্তই আছে। স্ত্ীপুরুষ, যুবক যুৱতী, ৰালক-বালিকা,_ মডেল ভগিনী 
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পাঠে পরম জ্ঞান লাভ করুন, দিব্যচক্ষু প্রাপ্ত হউন, সংসারে সাবধান হউন _ 
ইহাই গ্রন্থকারের প্রার্থনা |” এই ‘দিব্যচক্ষু’ কী, স্বীশিক্ষ! সমন্ধে গ্রন্থকারের 
মতামত একটু উদ্ধত করলেই পাঠক সে-সম্বন্ধে ধারণা করতে পারবেন । 
“বাঞ্ালী-চরিতে’ যোগেন্দচন্দর লিখেছেন, “ল্লেচ্ছ“অধিকাঁরে “্ত্রী-শিক্ষা” 
নারী এক অভিনব সামগ্রী এ দেশে আমদানি হইয়াছে! এই “ন্ত্রীশিক্ষাই” 
সর্কানেশে জিনিষ ; তেঁতুলে কেউটের বিষ । কিন্তু ইহাই বাবুদের সখের, 
সোহাগের, স্থ-ভোগের পদার্থ । এই হলাহল-প্রসবিনী, কালনাগিনী, শিক্ষাই 
আজ রমণীকুলের সর্বোত্তম ভূষণ - ইহাই যেন হাতের নোয়া, সী'খির 
সিন্দুর ; ইহাই পতিভক্তি, ুতরন্নেহ, গৃহকৰ্ম্ম ; ইহাই সংসারের সার সর্বস্ব ৷” 

কেবল ক্ত্রী-শিক্ষা) নয়, যোগেন্দ্রন্ত্র সকল প্রকার শিক্ষারই বিরোধী 
ছিলেন। শিক্ষা সম্বন্ধে এ'র কীরূপ ধারণা ছিল তার একটু উদাহরণ দিচ্ছি। 
তিনি লিখেছেন, “কেবল অক্ষর চিনিয়া বই পড়িলেই “শিক্ষিত” হয় না। 
বৰ্ণজ্ঞানশুন্য হইলেও, পুরুষ এবং মহিল| স্থশিক্ষিত হইতে পারেন ১." শিক্ষার 
অর্থ = কাৰ্য্যশিক্ষা, __ শিক্ষা, পুঁথিগত শিক্ষা নহে”_টেয়াপাখীর রাধাকুষ্ণ 
. ঝুলি নহে । হিন্দু এই কাৰ্য্যশিক্ষা বুঝে ১ ইহা ব্যতীত হিন্দুর অন্য শিক্ষা 
নাই __ কৰ্ম্ম, কর্ম, কৰ্ম্ম __ ইহাই হিন্দুর একমাত্র কথা ।” 

বাংলা সাহিত্যে রক্ষণশীল লেখক অনেকে ছিলেন। বঙ্ছিমচন্দ্র স্বয়ং 
রক্ষণশীল মনোভাবাঁপন্ন ছিলেন। কিন্তু যোগেন্প্চন্দ্রের মত এরূপ গ্ররূপে 
গ্রতিক্রিয়াণীল মনোভাব আর একটি লেখকের মধ্যেও দেখা গিয়েছে কিন! 
সন্দেহ ৷ 

যোগেন্দ্রচন্দ্রের রচনায় হান্তরস দূরে থাক, প্রক্কত সরসতাই খুঁজে পাওয়া 
দুক্ধর। গালি দিয়ে লোক হাসাবার থে প্রথা সেকালে প্রচলিত ছিল, 
বঙ্ষিমচন্ত্র তাকে যথোচিত নিন্দা করেছেন। তরু সেকালে কবিওয়ালার 
খেউড়ে কিছুটা। হাঁসি ছিল। কিন্ত যোগেন্রচন্দ্রের রচনা পাগ্ডিত্যের 
ভান: অত্যুগ্র হিন্দুয়ানি এবং অকথাপূর্ণ মনোভাবে মিশ্রিত হয়ে ‘দাঁত 
খিচুনিতে” পর্যবসিত হয়েছে। যোগেন্দ্রন্দ্রের এ-জাতীয় রসিকতার 
পরিচয় দেবার চেষ্টা কর! বৃথা । আমর! “পঞ্চানন পর্যায়ে প্রকাশিত 
“কৌতুককণা” থেকে তার হাশ্ঠরসের একটু দৃষ্টান্ত দিয়ে এ-প্রসঙ্গ শেষ 
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করবো। তিনি লিখছেন, “চৌদ্দ আনা নগদ লইয়া ছেলেবেলা বর্ধমান 
ষ্টেশনে পরাতে টিকিট কিনিতে গেলাম। টিকিট-বিক্রেতা হাত বাড়াইবামাত্র 
চৌদ্দ আনার পয়সা তাহার হাতে দিলাম। তিনি অমনি রাগিয়।৷ উঠিয়া 
ভিড়ের মধ্যে আমার হাতের দিকে লক্ষ্য করিয়া সেই চৌদ্দ আনার পয়সা 
ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিলেন ; বলিলেন, “পয়সা, কেন এনেছ, এক আচল কড়ি 
'আনিতে পারো নাই? নাও তোমার পয়সা, এখন গোণে কে?” আমার 
হাত অবশ্যই পাতা ছিল না; পয়সাগুলি ভিড়ের মধ্যে পড়িয়া গেল) 
কুড়াইয়৷ বারো আনা পাইলাম। বাটা ফিরিলাম। বলা! বাহুল্য, সে ট্রেন 
অবশ্যই ফেল হইল | বাটী গিয়া একটা টাকা আনিলাম। বৈকালে টাকাটা 
দিয় যেমন টিকিট চাহিব, অমনি টিকিটবাবু বলিয়া উঠিলেন, “আমি কি 
পোদ্দারী করিতে বৃসিয়াছি? একটা মোহর গাখিয়া আনিলে না কেন?” 
এই বলিয়| টাকাটা সজোরে আমার বৃদ্ধাঙুষ্ঠের দিকে ফেলিয়৷ দিলেন। 
আঙ্গুলে লাগিল । আমি উ-হু উ-হ করিয়া চলিয়া আসিলাম ৷” 
: (কৌতুককণা )। 
ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের ( ১৮৪৭-১৯১৯) সমস্ত জীবন উপন্যাস 
বা কল্পিত কাহিনীর মত বৈচিত্র্যময় ! এরূপ রোমাঞ্চকর ও বিচিত্র অভিজ্ঞতা 
বাংলা দেশের অপর কোনো লেখকের ভাগ্যে ঘটেছে কি না সন্দেহ। 
আবার কি শিক্ষায়, কি উদ্ভাবনী-শক্তিতে, কি কর্মে, কি সাহিত্যস্থষ্টিতে, 
প্রতিভার এরূপ অসাধারণ বৈচিত্র্য এবং বৈশিষ্্যও খুব কমু লোকের মধ্যেই 
প্রকাশ পেতে দেখা গেছে। ইনি বিগ্ভালয়গত শিক্ষায় ইস্কুলের গণ্ডি 
অতিক্রম করতে পারেন নি, অথচ এ'র সম্বন্ধে “বন্ভাষার লেখকে’ 
বলা হয়েছে, “মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের উড়িয়া, হিন্দী, পার, উদ্‌, 
সংস্কৃত ভাষায়ও অধিকার কম নহে। ভূতত্ব, রসায়ন, জীবতত্ব, J 
উদ্ভিদতত্ব, প্রভৃতি নানাবিধ আধুনিক বিজ্ঞানশাস্ত্রে অধিকারের নিমিত্ত, 
ইউরোপীয়গণ তাহার বিশেষ সন্ধান করিয়া থাকেন।” বাংলা ও 
ইংরেজী ভাষায় তার অধিকার এই ছুই ভাষায় রচিত তীর বহু 
এস্থেই প্রকাশ । Wealth of India নামে একখানি ইংরেজী পত্রিকা 
সম্পাদনায় ইনি সাহায্য করতেন, এ-ছাঁড়া বহুবিধ ইংরেজী পত্রিকার 
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সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল । “ইংলিশম্যান” পত্রিকায় তাকে নেবার জন্য 
“সপ্ডার্স ও বার্কেলে সাহেব’ উৎস্থুক ছিলেন, কিন্তু তিনি সে কর্মে যোগ দেন 
নি। ইনি ওড়িয়া ভাষা এরূপ আয়ত্ত করেছিলেন যে কিছুদিন ‘উৎকল 
গুভস্করী” নামে একখানি ওড়িয়া মাসিকপত্র সম্পাদনা করেছিলেন। ইনি 
সমগ্র ভারতবর্ষে একভাষ প্রচলনের প্রয়োজন অনুভব করেছিলেন, সেজন্য 
তিনি বলেছেন, “এই সময় আমি উৎকল ভাষা উঠাইয়! দিয়া বাঙ্গালা 
প্রচলিত করিতে চেষ্টা করি। কারণ ভারতবর্ষের লোক যত এক হয় ততই 
ভাল, আমার এই উদ্দেশ্যে বাঙ্গলা উঠাইয়! দিয়া, এ প্রদেশে হিন্দী প্রচলন 
করিতেও আমি প্রস্তুত আছি । তবে বঙ্গভাষা সম্প্রতি অনেক উন্নতি 
করিয়াছে, হিন্দি করে নাই |» “বিশ্বকোষ' নামে স্ুবিখ্যাত অভিধানখানির 
প্রথম ছুই খণ্ড ইনি এবং এর অগ্রজ রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায় সম্পাদনা করেন। 
পরে নগেন্দ্রনাথ বনু “বিশ্বকোষ” সম্পাদনার ভার গ্রহণ করেন। 

কর্মজীবনে ইনি প্রথমে কনট্রাক্টরের কাছে চাকরি, পরে ক্রমান্বয়ে ইস্কুল 
মাস্টারি, পুলিশের দারোগাগিরি প্রভৃতি বিবিধ চাকরি এবং শেষে 
কলকাতা মিউজিয়ামে Assistant Curator এর কাজ করেছিলেন । 
এর চেয়ে বড় চাকরিও তিনি করতে পারতেন। “সদাশয় হণ্টার 
সাহেবও আমাকে ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট দিবার চেষ্টা করেন। এই সময় 
উত্তর পশ্চিমে কৃষি-বাঁণিজ্য আফিস হইতেছিল । পূর্বপ্রতিজ্ঞানুসারে দরিদ্রের 
ছুঃখমোচনে সমর্থ হইব, এই উদ্দেশ্যে অন্তান্ত আশা! ছাড়িয়া! দিয়া, এখানে 
হেডক্লার্কের পদ গ্রহণ করি ।” এই পূর্বপ্রতিজ্ঞার একটু ইতিহাস আছে। 
ইনি যখন রাণীগঞ্জের অন্তর্গত উখড়ায় আঠারো টাকা বেতনে দ্বিতীয় 
শিক্ষকের কাজ করেন, “এই সময় ঘোরতর দুর্ভিক্ষ । রাত্রিদিন লোকের 
কাতর ক্রন্দনে শরীর কণ্টকিত হইতে লাগিল । যে যেখানে পড়িল, সে 
সেইখানেই মরিতে লাগিল । স্থানে স্থানে মড়ার দুর্গন্ধে পথ-চলা ভার 
হইল। বাড়ীতে শিশু ভাইগণ,__ তাহাদের নিমিত্ত টাক! বাচাইবার 
অভিপ্রায়ে গেরুয়া বস্তু ধারণ করিলাম। হ্বিষ্তা্স খাইয়া দিন যাপন করিতে 
লাগিলাম। তখন যৌবনের প্রারস্ত __ অতিশয় ক্ষুধা । এক এক দিন 
সন্ধ্যেবেলা এরূপ ক্ষুধা পাইত যে, ক্ষুধায় দাড়াইতে পারিতাম না। মাথা 
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ঘুরিয়া পড়িয়া যাইবার উপক্রম হইত । তখন পেট ভরিয়া কেবল এক লোটা 
জল থাইতাম। তাহাতে শরীর কিঞ্চিৎ স্নিঞ্ধ হইত। এইরূপ করিয়া যাহা 
কিছু যৎসামান্য রাখিতে পারিতাম, দুভিক্ষ-গীড়িত নরনারীগণের দুঃখ- 
মোচনের চেষ্টা করিতাম ও বাড়িতে পাঠাইতাম । সেই সময় হইতে মনে 
মনে প্রতিজ্ঞা করিলাম যে যাহাতে এই স্বর্ণভূমি ভারতভূমিতে দুর্ভিক্ষ উপস্থিত 
না হইতে পারে, এরূপ কার্ধে আমার মনকে আমি নিয়োজিত করিব ।» 
দুর্ভিক্ষের কষ্ট, উপবাঁসের যন্ত্রণা যে কী দারুণ, বাল্যকাল থেকে ত্রৈলোক্া- 
নাথের সে-অভিজ্ঞতা যথেষ্ট হয়েছিল । ত্রৈলোক্যনাথ দরিদ্র পরিবারেই 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন। ১৮৬২ সালে ইনি যখন ইস্কুলে তৃতীয় শ্রেণীর 
ছাত্র, তখন ম্যালেরিয়ার মড়কে প্রথমে এঁর পিতামহী, পরে এর মা 
ও বাবার মৃত্যু হয়। ত্রৈলোক্যবাবুরা ছয় ভাই। রঙ্গলাল জোট, 
ত্ৰৈলোক্যনাথ দ্বিতীয়। পৈতৃক জমি, বাগান প্রভৃতি যা ছিল ১৮৬৪ 
সালের ঝড়ে তাও নষ্ট হয়ে যায়। সেই দারুণ দারিদ্র্য মোচনের উদ্দেশ্যে 
১৮৬৫ সালের জাঙ্্য়ারি মাসে ত্রৈলোক্যনাথ বাড়ি থেকে নিরুদ্দেশের 
পথে বেরিয়ে পড়েন।  পুরুলিয়ায় ভার এক আত্মীয় ছিলেন। তাঁর কাছে 
পৌছনে| ছিল ভ্রিলোক্যনাথের লক্ষ্য । কিন্তু রাণীগঞ্জ পর্যন্ত রেলগাড়িতে 
যাবার পর পয়সা ফুরিয়ে গেল। সেইখান থেকে পদব্রজে পাহাড়-জঙ্গল 
পেরিয়ে তিনদিনের হাটা-পথে তিনি রওনা হলেন। পথে আসামে কুলি 
চালানের এক আড়কাঠির হাতে পড়ে কোনোরকমে পালিয়ে বীচলেন। 
মানভূম পৌছে তীর আত্মীয়টির দয়ায় ইনি পুনরায় ইস্ছুলে ভর্তি হলেন বটে, 
কিন্তু তার দুর্দান্ত স্বভাব ও আযাডভেঞ্ধারের নেশা তাকে সেখানে টিকতে 
দিল না। “কসাই নদীর মূল নির্দেশ করিবার নিমিত্ত বালকদ্দিগকে দুর্গম 
গিরিপ্রদেশে লইয়া চলিলাম। সুবর্ণরেখ। তীরে শিলি নামক স্থানে, গিরি- 
হায় ভনুক কিরপে থাকে, তাহার অনুসন্ধান করিলাম । ইহাতে বালক- 
গণের অভিভাবকগণ বিরক্ত ও ক্রোধান্বিত হইলেন। যখাদিনে চি 
গঁহুছিলাম । কিন্ত অল্পদিন পরেই রাচি পরিত্যাগ করিয়। আমি বনের পথ 
অন্থসরণ করিলাম ॥ পথে যাইতে যাইতে দু'জন ঢাকাই মুসলমানের সহিত 
সাক্ষাৎ' হয়। নাগপুর অঞ্চলের বন্য প্রদেশে তাহারা হাঁতী ধরিতে 
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যাইতেছিল। আমি তাহাদের সঙ্গে জুটিলাম। কিছুদিন পরে জঙ্গলের 
মধ্যে তাহারা আমার গায়ের কাপড় কাড়িয়া লইল।” 

বাড়ির কষ্ট ভোলা গেল না। বিভিন্ন বিচিত্র অভিজ্ঞতার পর এবার 
ত্ৰৈলোক্যনাথ চাকরির চেষ্টা করতে লাগলেন। ইতিমধ্যে তিনি পারণী 
শিখেছিলেন। প্রথমে এক কণ্টাক্টরের কাছে কাজ নিয়ে, তার ব্যবহারে 
বিরক্ত হয়ে চাকরি ছেড়ে আসতে হল। তারপর ইস্ষুলমাস্টারির চেষ্টায় নানা 
জায়গায় ঘুরে বেড়াতে লাগলেন । “এক স্থান হইতে অন্তস্থানে গমনকালে 
কপৰ্দকশুন্য অবস্থায় থাকিতাম, আত্মীয় হরকালী মুখোপাধ্যায়ের নিকট 
প্রার্থনা করিলে অবশ্য তিনি কিছু দিতেন ; কিন্তু চাইতে পারিতাম না । 
লোকের বাটাতে অতিথি হইয়া পথ চলিতাম। সে সময়, ১৮৬৬ সালে -- 
উড়িষ্যাঁয় উৎকট দুর্ভিক্ষের সুচনা হইতেছে । চারিদিকে ঘোর অন্নকষ্ট | 
সুতরাং কোনদিন আহার মিলিত, কৌন দিন মিলিত না। সন্ধ্যাবেলায় 
কাহারও বাটীতে গেলে যদি সে তাড়াইয়া দিত, সারারাত অনাহারে গাছ- 
তলায় থাকিতাম ৷” 

অনাহারে থাকার অভিজ্ঞতা ত্রিলোক্যনাথের আরো! বহুবার হয়েছে । 
বর্ধমানে এসে ইনি শুনলেন যে.পিতামহী (বাবার জ্োঠাই ) অত্যন্ত পীড়িত 
এবং ত্রৈলোক্যনাথকে দেখতে চাইছেন । তখন তার হাতে একটিও পয়সা 
ছিল না, কিন্তু তৎক্ষণাৎ তিনি পদত্রজে বাড়ির দিকে যাত্রা করলেন । 
“সন্ধ্যাবেলা আমি মেমারি আসিয়া পঁহছিলাম ৷ মেমারি ষ্টেশনের পুফ্করিণীর 
সান-বীধা ঘাটে পড়িয়া রহিলাম ; ভাবিতে লাগিলাম, দু'দিন আহার হয় 
নাই ; অতিশয় দুর্বল হইয়! পড়িয়াছি ; যদি আজ রাত্রেও অনাহারে এখানে 
শুইয়া থাকি, ত কাল প্রাতে আরও দুর্বল হইয়া পড়ি, সুতরাং এখনি 
পথচলা ভাল । রাত্রিতেই পথ চলিতে লাগিলাম। ক্ষুধায় তৃষ্ণয় পা আর 
উঠে না । একটা তেঁতুল গাছ হইতে তেঁতুলপাতা পাড়িয়া লইলাম। তাহাই 
চিবাইতে চিবাইতে পরদিন বেলা ১২টাঁর সময় মগরায় আসিলাম |” 

আর একবার দু’দিন অনাহারে থাকবার পর ত্রৈলোক্যনাথ শিউড়ী 
স্কুলের হেডমাষ্টার নবীনচন্্র দাসের শরণাপন্ন হলেন ॥ নবীন বাবু জাতিতে 
তন্তবায়। তিনি তার ব্রাহ্মণ ভৃত্য কুঞ্জর কাছে ত্রৈলোক্যনাথের খাওয়ার 


১৮ 
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ব্যবস্থা ক'রে দিলেন। কিন্ত রান্নার সময় ঘরে আগুন লেগে সব পুড়ে ছাই 
হয়ে গেল; তৃতীয় দিনও প্রায় অভুক্ত অবস্থায় কাটলো । আর এক 


| দিম লোনা lh তিৰি মাছের রি অ 
দেখেছিলেন। বাইক 


- সেই স্থানে তিনটি অনীতিপর বৃদ্ধা বসিয়া আছে। তাহাদের চক্ষু! 
নাই, কর্ণ নাই, __ কিছুই নাই। "* ভাবে বুঝিলাম, কোন নৃশংস লোকেরা: 


নৌকায় তুলে নিয়ে আসার ফলে সকলের বিরক্তিভাজন হন । « 
প্রাতঃকালে উঠিয়। দেখিলাম যে, সেই বুড়ীরা নাই । অনেক অনুসন্ধান 
করিলাম ; কিন্তু তাহাদিগকে খুজিয়া পাইলাম না। এই বিষয় লইয়! সে. 
স্থানের কোন ক্ষমতাবান লোকের সহিত আমার কিছু মনোমালিন্ত : 
হইয়াছিল ।” A 

এই সব বিভিন্ন বিচিত্র অভিজ্ঞতার থেকে ত্রৈলোক্যনাথ এই কথাটি 
শিখেছিলেন যে, মনুষ্যত্ব অনেক সময় ভীতি, চাড়াল বা সমাজের নিয়ন্তরের 
লোকদের মধ্যেও প্রকাশিত হয়, অপরপক্ষে সমাজের উচ্চন্তরে অবস্থিত! | 
ধর্মাচরণপরায়ণ লোকের মধ্যেও অনেক সময় সে-মনুয্যত্ব দেখতে পাওয়া! 
যায় না। তিনি আরো! শিখেছিলেন যে, মানুষ যেমন সেহ-প্রেম-করুণায় 
দেবকল্প হতে পারে, তেমনি মানুষের কপটতার, ধূর্ততার, নিষ্টুরতারও 
পরিসীমা নেই। আর সবচেয়ে বেশি তিনি দেখেছিলেন মা্গুষের ভণ্ডামি । যে. 
শদ্ধাস্পদ ব্যক্তি অপরকে ধর্মোপদেশ দিয়ে গুরুগিরি ব্যবসা দ্বারা জীবিকার্জন 


মাত্র সংকোচ বা দ্বিধা নেই ; যে নিষ্ঠাবান্‌ ব্রাহ্মণ সমাজের শীর্ষস্থানে বসে 
আছে, এক জোড়া গরদের ধুতি বা এ জাতীয় সামান্য প্রাপ্তির লোভে ॥ 
ঠেঙাড়েদের নরহত্যা-্বহত্যায় সাহায্য করতে সে এগিয়ে আসে; Y 
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যে মুখে মানব-হিতৈষণা ও সহদয়তাঁর বাণী প্রচার করে, অপরের অনিষ্ট- 
সাধনের কুটিল চক্রান্তে অনেক সময় তার মন ভরপুর থাকে । তাই 
ব্রিলোক্যনাথের স্ষ্ট সাহিত্যে “আমর! সবচেয়ে বেশি দেখতে পাই 
এই ভগ্ডামির উন্মোচন, মানুষের হৃদয়হীনতার চিত্র । তথাকথিত ও 
আচরণগত ধর্মনিষ্ঠা অপেক্ষা মনুষ্যত্বের মহিমা! যে কত বড়, ব্রৈলোক্যনাথের 
রচনায় সেই কথাই সরচেয়ে বড় হয়ে উঠেছে । বাস্তবিক, সকল প্রকার 
' দুঃখী, দরিদ্র, নিপীড়িত মানুষের এমন অকৃত্রিম দরদী বন্ধু বাংল! সাহিত্যে 
আর অল্পই দেখা গেছে 

বাংলা সাহিত্যে হাস্তরসে ত্রৈলোক্যনাথের স্থান অতি উচ্চে। বস্তুতঃ 
ত্রেলোক্যনাথের অপেক্ষা কৃতী হাস্তরসিক লেখক সমগ্র বাংলা সাহিত্যে 
অল্পই আছেন । অথচ, আশ্চর্যের বিষয়, ভ্রেলোক্যনাথের জীবৎকালে তার 
অসামান্য ব্যঙ্গ ও হান্তরসাত্মক রচনাগুলির যথোচিত সমাদর ও মধাদালাভ 
হয় নি। অবশ্য, ভেবে দেখেলে, এর কারণ বোঝা যায় । যে-যুগে হিন্দুশান্ত 
ও হিন্দুয়ানির গুণকীর্তনে জনপ্রিয় সাহিত্যিকর! মুখর ছিলেন, যে-যুগে সকল 
প্রকার সংস্কারান্দোলনকে এবং ব্রাহ্মদের বিদ্রপ করা হাস্তরসের পরাকাষ্টা 
বলে গণ্য হোত, সে-যুগে ব্রিলোক্যনাথের মত লেখক, যিনি মানবহৃদয়ের 
দুঃখ শোক বেদনাকে ধর্মের আচার অনুষ্ঠান এবং ধর্মধবজিতার উপরে 
স্থান দিতেন, তাঁর রচনার তাৎপর্য হৃদয়ংগম কর, অথবা সে-তাৎপর্যদবার। 
মুগ্ধ বা "অভিভূত হওয়া হয়তো সম্ভব ছিল না। বস্ততঃ, রবীন্দ্রনাথের 
অভ্যুদয় পর্যন্ত বঙ্কিম-পরবর্তী গণ্য-সাহিত্যে রক্ষণশীল মনোভাব অতি প্রকট। 
তা ছাড়া, ব্যঙ্গাত্মক ও হান্তরসাত্মক রচনায় বস্কিমচন্দ্র যত উচ্চাদর্শই রক্ষা 
ক’রে থাকুন, বন্ধিম-যুগের ব্যঙ্গ অধিকাংশই অসথয়া-প্রণোদিত, সংকীর্ণ 
মনোভাবাপর এবং অপরিচ্ছন্ন। তাই সেই সাহিত্যিক পরিবেশে 
ত্ৰৈলোক্যনাথের মত মানবসহান্ুভূতিতে পূর্ণ, পরছুঃখকাতর, উদার ও 
সংস্কারবর্জিত একটি মন, এবং সেই সঙ্গে প্রভৃত এবং অতুলনীয় হাস্যরস 
সৃষ্টির ক্ষমতার অপূর্ব সমন্বয় প্রকৃতই বিশ্বয়কর মনে হয়। 

সুখের বিষয়, যত দিন যাচ্ছে, ত্রৈলোক্যনাথের রচনার সমাদর ততই 
বেড়ে চলেছে। উৎকৃষ্ট এবং উচ্চশ্রেণীর সাহিত্যের এ-ও একটি লক্ষণ। 
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সমসাময়িককীলের জনমানসকে প্রতিফলিত করার অপেক্ষা সর্বকালের 
মানবমনের শ্রেষ্ঠাংশের কাছেই তার আবেদন। তাই উৎকট সাহিত্য 
অনেক সময়ই সমসাময়িক কালের সাধারণ পাঠক কতৃক উপেক্ষিত 
হয়ে থাকে । পরবর্তীকালে রসজ্ঞ সমালোচক অথবা উন্নতন্তরের পাঠক 
দ্বারাই এ সব লেখাকে যোগ্য মর্যাদায় প্রতিষ্ঠিত হতে দেখা যায়। ত্ৰৈলোক্য : 
নাথের ক্ষেত্রেও এরূপ ঘটনার একটি বিশিষ্ট উদাহরণ আমরা দেখতে পাই) 
তার কালের পাঠক, তার রচনার তাৎপর্য বুঝতে না পারার জন্যই হোক, 
অথব! তীর রচনায় তাদের তৎকালীন মনোভাবের প্রতিফলন দেখতে 
পায়নি বলেই হোক, ত্ৰৈলোক্যনাথের রচনার যোগ্য সমাদর করেনি। কিন্ত 
ক]ুলক্রমে সাহিত্যে উন্নততর রুচি, উদারতর মনোভাব, সংস্কারমুক্তি এবং 
উচ্চশিক্ষা ও উন্নত মননশক্তির বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে ত্রৈলোক্যনাথের 
রচনার গভীরতর তাৎপর্য ও সৌন্দর্য ক্রমেই বেশি লোকের উপলব্ধ হচ্ছে 
এবং ত্রেলোক্যনাথের খ্যাতিও সেই অনুপাতে বেড়ে চলেছে । কয়েকজন 
বিশিষ্ট সমালোচকও ত্ৰৈলোক্যনাথের রচনার গভীরতর তাৎপর্য ও শ্রেষ্টত্ব 
আজকের সাহিত্যরসিকের কাছে উদঘাটিত করে সাহিত্য সমালোচনার 
ক্ষেত্রে একটি মহৎ কর্তব্য সাধিত করেছেন। সেজন্য তার! সাহিত্যরসিক- 
মাত্রেরই ধন্যবাদভাজন | 

ত্রৈলোক্যনাথের রচনাবলীর মধ্যে “কঙ্কাবতী” এককালে জনপ্রিয়তা 
লাভ করেছিল। তার কারণ, আমার মনে হয়, মিলনাস্ত প্রেমের উপন্যাস 
হিসাবেই এটি সাধারণ পাঠক গ্রহণ করেছিল, এবং বাংলা সাহিত্যে সেই 
প্রথম অদ্ভুতরসের স্বাদও বোধহয় তাদের কিছুটা আকর্ষণ করেছিল। 
কেঙ্কাবতী’ বইটির প্রকৃত মাহাত্ম্য তৎকালীন পাঠকের হৃদয়ঙ্গম হয়েছিল 
বলে আমার মনে হয় না, এবং এই প্রথম বইটিতেই ত্রৈলোক্যনাথ যে 
হিন্দুয়ানির আচার-নীতির তুলনায় মান্গুষের জীবন ও মানুষের হৃদয়-বেদনাকে 
বড় স্থান দিয়েছিলেন, তার তাৎপর্য ও সে-বুগের পাঠক পুরোপুরি বুঝতে 
পেরেছিল কিনা সন্দেহ। তৎকালীন শিক্ষিত সমাজের রক্ষণশীল __- এমন কি 
প্রতিক্রিয়ানীল মনোভাবকেও ত্রৈলোক্যনাথ ব্যঙ্গ করতে ছাড়েন নি। খেতুর 
মৃত্যুর পর কঙ্কাবতী সহমরণে যেতে চাইলে ইতর প্রাণীরা _- মশা, ব্যাং» 
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হাতি প্রভৃতি এবং খর্বুর মহারাজ __ সকলেই এ নিদারুণ সংকল্পে বাধা দিতে 
অগ্রসর হৌল। শুধু নাকেশ্বরী ভূতিনী কঙ্কাবতীকে সহমরণে পুড়িয়ে মারবার 
জন্য ব্যগ্র হয়ে চিরাচরিত ভারতীয় প্রথার নজির দেখাতে লাঁগলো। 

“র্ববূর উত্তর করিলেন, পূর্বে এইরূপ নিয়ম ছিল, সত্য । কিন্তু এক্ষণে 
সহমরণ উঠিয়া গিয়াছে ৷ সাহেবের! ইহা বন্ধ করিয়া! দিয়াছেন। 

নাকেশ্বরী বলিল, উঠিয়া গেছে সত্য। কিন্ত আজকাল শিক্ষিত পুরুষ- 
দিগের মত কি জান? পূর্ব প্রথা সমুদয় পুনঃপ্রচলিত করিবার নিমিত্ত 
তাহারা যথোচিত প্রয়াস পাইতেছেন। শৌক-বিহ্বল! ক্ষিপ্প্রায়া জননী- 
ভগিনীদ্দিগকে জলন্ত অনলে পোড়াইবার নিমিত্ত আজ-কালের শিক্ষিত 
পুরুষেরা নাচিয়া উঠিয়াছেন। এইরূপ ধর্মের আমরা সম্পূর্ণ পোষকতা করিয়া 
থাকি!” বাস্তবিকই ভূত অথবা ভৌতিক মনোভাবসম্পন্ন না হলে আর কে. 
এমন হৃদয়হীন, মন্স্ত্বের পরিপন্থী শাস্ত্রীয় প্রথা সমর্থন করতে পারে? এই 
ভূত-জাতি ব্রিলোক্যনাথের রচনায় একটি বৃহৎ স্থান অধিকার ক'রে আছে। 
যথাস্থানে এদের তাৎপর্য ও উপযোগিতা সম্বন্ধে আমরা আলোচনা করবো। 

ত্ৰৈলোক্যনাথের প্রথম বই “কস্কারতী” ১৮৯২ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। 
তখন ব্রিলোক্যনাথের বয়স পঁয়তাল্লিশ বৎসর । এর আগে চাকুরিজীবনে 
নিশ্ছিদ্র কর্মে তিনি আবদ্ধ ছিলেন, সাহিত্যচর্চার অবকাশ তার জীবনে 
তখন ছিল না। দেশের দুর্দশা, এবং জনগণের ছুঃখমোচনের চিন্তা যে তার 
মনে সর্বদাই প্রবলরূপে জাগ্রত ছিল, তার প্রমাণ, এই অদ্ভুতকর্ম ব্যক্তিই 
প্রথম বিভিন্ন স্থানীয় কুটিরশিল্পকে বড় বড় হোটেল, রেলওয়ে প্রভৃতি স্থানে 
বিক্রির ব্যবস্থা করে. দিয়ে, এই সব শিল্পকে জনসাধারণের __ বিশেষতঃ 
বিদেশীদের গোচরে আনেন এবং মরণোস্মুখ শিল্পীদের বাচার পথ করে 
দেন। দেশীয় শিল্প এবং সেগুলির উন্নতির উপায় সম্বন্ধে তাঁর জ্ঞান ও 
গবেষণা এত ব্যাপক ও গভীর ছিল যে, ১৮৮২ সালে হল্যাণ্ডে অনুষ্ঠিত শিল্প- 
মেলায় প্রেরণযোগ্য শিল্পদ্রব্যের তালিকা প্রস্তুত করার ভার তার উপর পড়ে। 
সরকারী তরফ থেকে সে উপলক্ষে তাকে হল্যাণ্ড যেতেও অনুরোধ করা 
হয়েছিল, কিন্তু আত্মীয় স্বজনের বিরোধিতায় সমুদ্রযাত্র সেবার তার পক্ষে 
সম্ভব হয় নি। পরে অবশ্য তাকে বিলেত যেতে হয়, এবং সে অভিজ্ঞতা তিনি 
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4 Visit to Europe গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করেন। তিনি প্রথমে 010 
in Charge of the Indian Exhibits for the Amsterdam 
Interuational Exhibition এবং পরে Officer in Charge of the 
Exhibition Branch of the Govt of India নিযুক্ত হন। সরকারী. 
অন্থরোধে তিনি 4 Rough List of Indian Art Manufactures রচনা! 
করেন, এবং পরে কলকাতা যাদুঘরে কাজ করার সময় 47% Manuf ac- 
tures of India নামে একটি বৃহৎ পুস্তক এবং Brass and Copper 
Manufactures ও. Pottery and Glassware of Bengal নামে দুখানি 
পুস্তিকা রচনা করেন। এর আগে উত্তরপশ্চিমাঞ্চলে দুর্ভিক্ষের সময় 
ইনি নানা তথ্যপ্রমাণাদি সংগ্রহ ক'রে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন 
যে, অবিলম্বে গাজরের চাষ করলে গাজর খেয়ে বহু লোকের প্রাণ বাচতে 
পারে। তিনি সরকারী মহলে তার সিদ্ধান্ত জানিয়ে দেন, এবং সরকার 
এই পরামর্শ গ্রহণ ক+রে চাষীদের গাজর চাষে উৎসাহ দিয়ে অনেকাংশে 
ছুভিক্ষ নিবারণ করতে সমর্থ হন। 

এই রকম কর্মবহুল ছিল ত্ৰৈলোক্যনাথের জীবন। দেশের লোকের 
উন্নতি বিধান এবং লোকের দুঃখ দূর করার চিন্তা ও চেষ্টায় তার অধিকাংশ 
জীবন কেটেছে। কিন্তু এই নিরবচ্ছিন্ন ও অক্লান্ত কর্মে ত তীর স্বাস্থ্য ভেঙে যায়, 
এবং ১৮৯৬ সালে, পঞ্চাশ বৎসর পূর্ণ হবার আগেই তিনি অবসর নিতে বাধ্য 
হন। অবসর নেবার কয়েক বৎসর মাত্র আগে তিনি সাহিত্যরচনায় হাত 
দেন। ১৯১৯ খৃষ্টাব্দে পুরীতে তার মৃত্যু হয়। 

ইংরেজী বাংলায় ত্রৈলোক্যনাথ অনেকগুলি বই-লিখেছিলেন ; তার 
মধ্যে ‘কঙ্কাবতী’, ‘ভূত ও মানুষ”, “ফোক্ল! দিগম্থর”, “মুক্তামীলা”, “ময়না 
কোথায়”, “মজার গল্প”, ‘পাপের পরিণাম’ ও. “ডমরু-চরিত’ সাহিত্য শ্রেণী- 
ভুক্ত, এবং আমাদের আলোচনার বিষয়। “ভূত ও মানুষ” বইটিতে “বাঙ্গাল 
নিধিরাম” নামে হিউগোর 15115 01 he 5৫০ অবলম্বনে লিখিত একটি 
উপন্যাস, “বীরবালা নামে” একটি গল্প, লুল’ ESET 
এবং “নয়নটাদের ব্যবসা” নামে একটি গল্প আছে । “ুক্তামালা” এবং 
চরিত” উপন্যাস বলে বর্ণিত হলেও এগুলি আসলে গল্পসমষ্টি। ন্ুক্তমালা/ন 
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জাপানী কৌটোর মত গল্পের মধ্যে গল্পের স্রোত বয়ে চলেছে, এবং “মরু 
চরিতে' বক্তা ডমরুধর তার বহুবিধ কৃতিত্বের কাহিনী একটির পর একটি গল্পে 
ব*লে যাচ্ছে ॥ “মজার গল্পে” মানুষের গল্প, ভূতের গল্প, বিদেশী গল্প সবই 
আছে; ‘এর মধ্যে “বিগ্ভাধরীর অরুচি’ গল্পটি, আমার মতে, বাংলা 
সাহিত্যের একটি শ্রেষ্ট গল্পরূপে পরিগণিত হওয়ার যোগ্য ॥ 

ব্রলোক্যনাথের গল্পগুলির অধিকাংশই হাস্তরসাত্মক, কিন্তু সেগুলি 
আবার করুণও বটে। পৃথিবীতে মানুষের ভণ্ডামি, স্বার্থপরতা ও 
হৃদয়হীনতা অনেক সময়ই তার চরিত্রের সকল সংগতি ও যৌক্তিকতা 
নষ্ট ক'রে তাকে একটি কিন্তৃত চরিত্রে পরিণত করে, ফলে তা নিতান্ত 
হাস্তজনক বলে মনে হয়। কিন্তু এই কপটতা ও স্বার্থপরতা অপরের 
জীবনে যে নিদারুণ দুঃখদুর্দশী ডেকে আনে তা একান্ত বেদনাদায়ক । 
স্বভাবতঃ পরদুঃখকাতর ত্রৈলোক্যনাথ এই অসংগতি ও গভীর দুঃখ একই 
সঙ্গে দেখেছিলেন ব’লে তীর রচনায় হাসি ও অশ্রু একই সঙ্গে ফুটে 
উঠেছে। . বঙ্কিমচন্দ্র বলেছিলেন যে, দীনবন্ধুর মত পরছুঃখকাতর 
মান্য আর তিনি দেখেন নি। দীনবন্ধুর মধ্যে পরছুঃখকাতরতা অতি 
প্রবল ছিল সন্দেহ নেই, কিন্তু ত্ৰৈলোক্যনাথের পরছুখেকাতরতা৷ ছিল 
অতুলনীয় । ব্যক্তিগত জীবনে যিনি দিনের পর দিন নিজে অভুক্ত থেকে 
নিরন্পের অন্ধ জোগাতে চেষ্টা করেছেন, দরিদ্রের দুঃখদু্দশ| কিছুটা 
লাঘব করতে পারবেন এই আশায় যিনি বড় চাকরি ছেড়ে কেরানিগিরি 
বেছে নিয়েছেন, যিনি পয়সা করার চেয়ে দেশের ও মানুষের সেবাই বড় 
কাজ বলে মনে করতেন, তার মানব-করুণায় পরিপূর্ণ হৃদয়ের আর পরিচয় 
দেওয়া বৃথা ৷ তিনি নিজেই লিখেছেন, “পৃথিবী অতি ছুঃখময়। এ দুঃখ 
যিনি নিজ দুঃখ বলিয়া ভাবেন, চিরকাল তাহাকে দরিদ্র থাকিতে হয়।” 
(কঙ্কাবতী)। পৃথিবীকে ত্ৰৈলোক্যনাথ ছুঃখময় রূপেই দেখেছিলেন । 
“কম্কাবতীর' দুঃখ, খেতুর নির্যাতন, বাঙ্গাল নিধিরামের জীবনের করুণ ব্যর্থতা» 
কুস্থমের (ফোকলা দিগন্বর) মনোবেদনা প্রভৃতি অতি উজ্জ্বলরূপে ত্রৈলোক্য- 
নাথের রচনায় ফুটে উঠেছে । এইরূপ গভীর করুণীপরবশ ও মানবসহান্ভৃতি- 
পূর্ণ লেখকের রচনা যে আমাদের হাস্ডোদ্রেকও করে তার কারণ, মানব” 
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চরিত্রের যে গুরুতর অসংগতিগুলির ফলে পৃথিবীর মানবসমাজে এত দুঃখ 
উৎপন্ন হয়, সে অসংগতিগুলির সম্পূর্ণ গ্নকূপ তিনি আমাদের চোখের সামনে 
উদঘাটন করে দেন। যে-মানুষগুলিকে সমাজে ও আশে-পাশে আমরা 
নিত্য দেখি, ত্ৰৈলোক্যনাথের হৃক্মদৃষ্টিতে তাদের প্রকৃত স্বরূপে ছুই বিপরীত 
ধর্ম উদবাটিত হয় বলে, তারা এক কিন্তৃত হাস্তকর রূপ ধারণ করে । মদখোর 
মাতালের মধ্যে হাম্তকর কিছু না থাকতে পারে, আর ফৌটা-টিকিওয়ালা! 
ব্রাহ্মণও হাস্যকর নয়। কিন্ত মাতাল যখন টিকি ও ফোটার জোরে 
তার মগ্ঘপানের অপরাধ ক্ষালন করতে চায়, তখন একই ব্যক্তির মধ্যে 
ছুই বিপরীত চারিত্রিক বৈশিষ্ট্যের সমাবেশ দেখে আমরা হেসে উঠি। 
নাতনির বিয়ের সম্বন্ধের জন্য যখন পাত্রপক্ষ মেয়ে দেখতে এসেছে, তখন 
বৃদ্ধ রামেশ্বর টল্‌তে টল্তে গু'ড়ির বাড়ি থেকে বগলে বোতল নিয়ে ফিরছে 
দেখে ‘কিনু বলিলেন, __ বাবা! তোমার কিমান অপমানের ভয় 
একেবারেই গিয়াছে? তোমাতে আর কি কোনও পদার্থ ই নাই? এই 
বদ্ধ বয়সে তোমার কি জ্ঞানগোচর একেবারেই গিয়াছে? বগলে ও কি? 
রামেশ্বর খুড়ো বলিলেন,_“বগলে ও কি? বটে! আর কপালে এ কি? 
এটি দেখিলে আর ওটি ( ফৌটাটি ) বুঝি দেখিলে না”।” ষাঁড়েশ্বর মদ 
খায়, আর মুসলমান সহিসের হাতে নানারপ অখাদ্য মাংসও খায়, আবার 
এ দিকে প্রতিদিন হরি-সন্থীর্ভন করে। ষাড়েশ্বরের বাড়ির নিচের দালানে 
হরি-সঙ্কীর্তন হয়, উপরের বৈঠকখানায় মুসলমান বাবুির হাতের হাম, মুরগি 
আর “ভি-র কাটলেট”ও চলে। এই পরম হিন্দু ষাঁড়েশ্বর আবার খেতু 
বরফ খায় শুনে আতকে ওঠে, “সর্বনাশ ! বরফ খায়? গোরক্ত দিয়া 
সাহেবের! যাহা প্রস্তুত করেন? এবার দেখিতেছি, সকলের ধর্মটি একেবারে 
লোপ হইল ৷” (কস্কাবতী)। প্রযুক্ত শ্রীল গোলক চক্রবর্তী গড়গড়ি মহাশয়ের 
বংশের গুরুদেব। কলকাতায় তার পাঠার দোকান ছিল। গড়গড়ি মশায় 
কলকাতায় এসে গুরুদেবের পদধূলি গ্রহণ করবার পর, “কথোপকথন 
করিতে করিতে খোঁয়াড়ের ভিতর হইতে হাগলদিগের কাতরস্থচক চীৎকার 
আমি বার বার শুনিতে পাইলাম । ... দেখিলাম যে, ছাগলগুলি অহিচর্মসার 
হইয়া গিয়াছে, ক্ষুধায় ও পিপাসায় তাহারা ছটফট করিতেছে । খোয়াড়ে 
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স্থান অতি সঙ্কীর্ণ ছিল৷ তাহার ভিতরে দশটি ছাগল ধরে কি না সন্দেহ। 
কিন্ত ঠেশা-ঠেশি করিয়া ঠাকুর মহাশয় পচিশটির অধিক ছাগলে তাহা পূর্ণ 
করিয়াছিলেন। অতি কষ্টে গায়ে গায়ে ঠেশী-ঠেশি করিয়া তাহারা 
দাড়াইয়া ছিল, শয়ন করিবার স্থান একেবারেই ছিল না” গুরুমহাশয়ের 
এক এক খেপ ছাগল সাঁত-আটদিনেই বিক্রি হয়ে যেত, এ-ক*দিন তাদের 
খাদ্য ও পানীয় দেওয়! তিনি অর্থ ও পরিশ্রমের অপব্যয় বলে মনে করতেন। 
চামড়ার দাম ছু”আন! বেশি পাবার আশায় তিনি পাঠার মুখ পা দিয়ে চেপে 
ধ’রে জীবন্ত অবস্থায় তার ছাল ছাঁড়াতেন | পীঠার নাম ক'রে তিনি পাঠীর 
মাংস বিক্রি করতেন । “আমি জিজ্ঞাসা করিলাম,_“পাঠী ! স্ত্রী পগু না 
খাইতে নাই?” গুরুদেব উত্তর করিলেন, __ “আমি নিজে খাই না, আমি 
বিক্রয় করি । আমার শিল্প যজমান আছে । মাছ-মাংস একেবারেই আমি 
খাই না। সকলেই জানে যে, গোলোক চক্রবর্তী নিষ্ঠাবান্‌ সদত্রাহ্মণ । 
লেখাপড়া জানি না, নিজের নাঁমটিও সই করিতে পারিনা, ঢেরা দিয়া 
সারি। তবুও দেখ, এই নিষ্ঠার জন্য তোমার বাপ-মায়ের কল্যাণে সকলেই 
আমাকে ভভ্ভি-শ্রদ্ধা করে ।৮” ( মুক্তামালা )। 

এই সব চরিত্রে প্রত্যাশিত গুণের পরিবর্তে অপ্রত্যাশিত বিরুদ্ধ গুণের 
উপলদ্ধিই আমাদের হান্তোদ্রেক করে । রামেশ্বর মাতাল, শুধুমাত্র কপালের 
মাটির ফোটাটির জন্য শুচিতার অহঙ্কার আমরা তার কাছ থেকে আশা করি 
না। ষাাড়েশ্বর অখাগ্য-কুখাপ্ভ খায়, বরফ খাওয়ার কথা গুনে তার আতকে 
ওঠা সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত। গোলোক চক্রবর্তী নিষ্ঠাবান ব্ৰাহ্মণ এবং সকলেই 
তাকে ভক্তি শ্রদ্ধা করে; তার মধ্যে অমানুষিক নিষ্ঠুরতা আমাদের চেতনাকে 
আলোড়িত ও গীড়িত ক'রে হাসিতে প্রকাশিত হয়। পীড়ন ও নিষ্টুরতা 
অনেক সময়ই হাঁসি উৎপন্ন করে, একথা আমরা প্রথম অধ্যায়ে আলোচনা 
করেছি। এখানেও আমরা অনুপযুক্ত ক্ষেত্রে পীড়ন ও নিষ্ঠুরতার অসংগতি 
এবং তজ্জনিত হান্তরসের সন্ধান পাই । 

বস্তুতঃ, মানুষের ভণ্ডামিটাই যুগপৎ হাস্যকর ও পীড়াদায়ক । আপাত- 
দৃষ্টিতে যে-মাহষকে এক-ধরণের লোক বলে মনে হয়, এবং যে-সব গুণ সে- 
ধরণের চরিত্রে আমরা! প্রত্যাশা করি, স্বার্থসিদ্ধির জন্য যখন মানুষ তার সে 
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স্বাভাবিক ও প্রত্যাশিত গুণগুলিকে প্রচ্ছন্ন ক'রে কপটতা ও শঠতার আশ্রয় 
নিয়ে সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত কতকগুলি চারিত্রিক লক্ষণ প্রকাশ করে, তখন 
সেই ভণ্ডামি দ্বারা সে অপরের জীবনে নিদারুণ দুঃখ ডেকে আনে, এবং নিজে 
ব্যঙ্গ ও উপহাসের পাত্র হয় । এই শঠতা! ও কপটতায় যথেষ্ট নিষ্ঠুরতা আছে, 
আবার প্রচুর হাসিও আছে । ত্রৈলোক্যনাথ প্রধানতঃ এই ভগ্ডামির স্বরূপ 
উদঘাটন ক”রে তজ্জনিত দুঃখকষ্টের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন বলেই তার 
রচনায় যুগপৎ হাসি ও অশ্রুর সমাবেশ দেখতে পাই। ত্রৈলোক্যনাথ 
একজন উচ্চন্তরের ব্যঙ্গ রচয়িতা আবার তিনি একজন শ্রেষ্ট হাস্তরসিকও 
বটেন! তার মধ্যে স্তাটায়ারিষ্ট, ও হিউমারিস্ট-এর গুণাবলীর 
সমন্বয় ঘটেছে । একজন প্রখ্যাত সমালোচক ব্রেলোক্যনাথকে ভণ্টেয়ার, 
স্ুইফট্‌ প্রভৃতির সঙ্গে তুলনা করে তাঁকে এঁদের সমদলীয় বলে গণ্য 
করেছেন। কিন্তু ত্রেলোক্যনাথের রচনার বৈশিষ্ট্যগুলি বিচার করলে 
ব্রিলোক্যনাথকে ঠিক সে-জাতীয় স্াটায়ারিস্ট বলা যায় না। ভণ্টেয়ার, 
সুইফট্‌ প্রমুখ স্তাটীয়ারিস্টদের ব্যঙ্গ তীব্র, নিটুর ও নিদারুণ। আঘাতে 
জর্জরিত ক'রেও সাধারণতঃ এঁরা ক্ষান্ত হন না, সমাজ, সভ্যতা বা 
রাষ্ট্রের অনুচিত বা নিন্দনীয় বিষয়গুলির বিনাশের জন্য বদ্ধপরিকর 
হয়েই যেন এঁর! কলম চালান। কিন্তু ব্রিলোক্যনাথের রচনায় সে-জাতীয় 
নিষ্ঠুরত| নেই । নিষ্ুরতার পরিবর্তে তার রচনায় করুণার প্রঅবন বয়ে চলেছে । 
তিনি যাকে ব্যঙ্গ করেছেন তা, প্রধানত:, মানুষের ভণ্ডামি । স্বার্থসিদ্ধির 
জন্য মানবচরিত্রে যে কপটতা ও হৃদয়হীনতা প্রকাশ পায়, তাকেই তিনি 
বিজ্রপ করেছেন। এই বিদ্রুপ দ্বারা আঘাত করার চেয়ে, মানুষের এ-জাতীয় 
আচরণে অপরের জীবনে কত দুঃখ আনে, সেদিকেই তিনি আমাদের 
দৃষ্টি বেশি আকর্ষণ করেছেন । আরও লক্ষ্য করবার বিষয়, যে-সব মানুষকে 
তিনি ভণ্ডামি বা হৃদয়হীনতার জন্য ব্যঙ্গ করেছেন, তাদেরও তিনি অতি 
শোচনীয় নিষ্ঠুর পরিণামে নিয়ে যান নি। এর দৃষ্টান্ত “কঙ্কাবতী”র তঙ্গ রায় 
জনার্দন চৌধুরী ও গদাধর ঘোষ ; ম্মুক্তামালা”র অক্রুর ও গুরুদেব এবং 
“ফোক্ল! দিগস্বরে*র দিগম্থর বাবু। সংশয় ও অবিশ্বাসের পরিবর্তে ব্রিলোক্য 
নাখের মনে যে এ-দেশের শুভ পরিণতিতে একটা বলিষ্ঠ বিশ্বাস ছিল, 
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‘পাপের পরিণীমে”র শেষাংশ থেকে নিচের উদ্ধতিতে তা পরিন্ফুট হবে । 
“ঈশ্বর বাঙ্গালী জাতিকে যেরূপ প্রথর বুদ্ধি দ্বারা বিভূষিত করিয়াছেন, সেরূপ, 
প্রখর বুদ্ধি অন্ত কোন জাতিকে প্রদান করেন নাই । এই প্রথর বুদ্ধি যখন 
সত্য, সাধুতা ও কর্তব্যপরায়ণতা দ্বারা আরও প্রভাবিশিষ্ট হইবে, তখন 
বাঙ্গালী জাতি পৃথিবীতে শীর্ষস্থান অধিকার করিতে সমর্থ হইবে ।.:অসত্য 
কথা, অসত্য আচরণ বাঙ্গালী একেবারেই জানেনা”, _- যখন আমাদের এই 
বশ এগতে ঘোষিত হইবে, তখন বাঙ্গালীর ঘর ধনধা্তে পূর্ণ হইবে, বাঙ্গালীর 
বিদ্যা, বুদ্ধি ও ধর্মপ্রভাবে জগতে নূতন প্রাণের সঞ্চার হইবে, সকল জাতি 
তান বাজালীকে। পুজা করিবে, বাঙ্গালীর গৌরবে তখন সকল পৃথিবী 
আলোকিত হইবে ।” এ-কথাগুলি আসলে বিজয়বাবুর নয়, তৈলোক্যনাথের 
আর, সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য ব্রেলোক্যনাখের মানব-সহান্থৃভৃতি ও মাঁনবদুঃখ" 
কাতরতা। পুরোপুরি স্তাটায়ারিস্ট হওয়ার জন্য যে নিষবরুণ আঘাতপ্রবৃত্তি 
প্রয়োজন, ত্রিলোক্যনাথের তা ছিল না; বরং মানুষের দুঃখ দেখলে তিনি 
সহানুভূতি ও করুণীয় অভিভূত হতেন । সেইজন্য তাঁর ব্যঙ্গ-বিদ্রপও শেষ 
পর্যন্ত উচ্চন্তরের হান্তরসেই পরিণতি লাভ করেছে। তীর স্বাভাবিক হাস্ত- 
প্রবণতা বিভ্রপ-ব্যঙ্গকে ছাপিয়ে উঠেছে । 


করেন নি। আসলে তিনি সামাজিক প্রথা বা রীতিনীতি বিশেষ কোনো! 
দিতেন বলেই মনে হয়না। সা যেখানে সামানিক ধার দোহাই দিবে 


দুশ্চরিত্র, হৃদয়হীন ও নৃশংস, সেও. একমাত্র তার জন্মগত ত্রাঙ্গণত্বের 
অধিকারে অপরের ভক্তিত্রদ্বার পাত্র বলে গণ্য হোত। এন্দষ্টিভ্গি যে 
কু হাস্তকর ত্রৈলোক্যনাথ সেদিকে বার বার আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন। যে ব্যক্তি ফোটা কাটে ও টিকি রাখে, তার মূর্খতা ও মাত্লামি 
সমাজ উপেক্ষা করে, অথচ মননে বড় হয়েও যারা বিলেত যায়, সাহেবদের 
প্রত বরফ খায়, অথবা অন্য কোনো অসামাজিক কাজ করে, সমাজ 
তাদের শাস্তি দেবার জন্য উঠে পড়ে লাগে, তৎকালান সামাজিক দৃষ্টিভঙ্গির 
এই অসামঞ্জন্তের দিকেই ছিল ত্রিলোক্যনাথের ব্যঙ্গের লক্ষ্য । এ-ব্যঙ্গ 
প্রধানতঃই পরিচালিত হয়েছে ধর্মের বাহ্‌ অনুষ্ঠানের প্রতি । ফোটা কাটা, 
টিকি রাখা» ধর্মের নামে লোক-ঠকানো৷ ব্যবসা এবং দুর্বলের উপর 
উৎপীড়ন, এইগুলিই ত্ৰৈলোক্যনাথের বঙ্গের প্রধান লক্ষ্য ছিল। 
কিঙ্কাবতী” “নয়নচাদের ব্যবসা, ও স্্তামালা” এর দৃষ্টান্ত । কেবল 
অসহায় ও উৎপীড়িত মানুষ নয়, পশুপাখি ইতরপ্রাণীর প্রতিও অহেতুক 
নিষ্টুরতায় ত্রৈলোক্যনাথ কাতর হতেন। এ-নিষ্ুরতা কত নিদারুণ হতে 
পারে শুক্তামালা”়্ গড়গড়ি মহাশয়ের গুরুদেবের কাহিনীতে তা তিনি 
'দেখিয়েছেন। কিঙ্কাবতী” প্রভৃতি গ্রন্থে যে-সব ইতর প্রাণীর তিনি অবতারণা 
করেছেন, তাদের নানা প্রকার জাতিগত দুর্বলতা নিয়ে তিনি রসিকতা 
করেছেন সত্য, কিন্ত কোথাও তাদের হৃদয়হীন রূপে চিত্রিত করেন নি। 
বস্তুতঃ, কিদ্ধাবতীর তন রায়, জনার্দন চৌধুরী ও গোবর্ধন শিরোমণির চেয়ে 
মশা, ব্যাঙ ও হাতি হৃদয়বত্তায় বহুগুণে শ্রেষ্ঠ । মানুষ যে হৃদয়হীনতায় 
অনেকসময় পণুপাখি কীটপতঙ্গের চেয়েও নিচে নেমে যায়, ‘কঙ্কাবতী’তে 
এ ইঙ্গিত অস্পষ্ট নয়। 

ত্রৈলোক্যনাথ তার প্রায় সকল রচনায় গল্প বলার একটি বৈঠকি ভঙ্গির 
আশ্রয় নিয়েছেন। লেখার ভঙ্গি অপেক্ষা বলার ভঙ্গি ত্রেলোক্যনাথের 
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রচনার উপযোগী ছিল | প্রধানতঃ যে উপকরণের সাহায্যে তিনি তার ব্যঙ্গ ' 
ও হাস্তরস সৃষ্টি করেছেন, তা আমাদের দেশের কথাঁকোবিদ্রা চিরদিন 
ব্যবহার করে আসছেন। ভূতপ্রেত দৈত্যদানা রাক্ষসখোকস, এমন কি 
পশুপাখি কীটপতঙ্গ পর্যন্ত তাদের বৈশিষ্ট্যগুলি নিয়ে ত্রেলোক্যনাথের, 
রচনায় উপস্থিত হয়েছে । ত্রৈলোক্যনাথের ভূতপ্রেত  আধুনিককালের 
অশরীরী  মিডিয়াম-আশ্রয়ী বৈজ্ঞানিক গবেষণাপ্রস্থত নিরীহ ভূত নয়» 
রীতিমত সুস্থ সবল রূপকথা-উপকথার ছুষ্বুদ্ধিপরায়ণ ভূত । ওুপগ্থাসিকের 
অথবা গন্পলেখকের প্রতিভাঁও যে ত্রৈলোক্যনাথের ছিল না, এমন নয় । 
“ফোক্ল! দিগন্বর’, “পাপের পরিণাম’, “বিদ্ভাধরীর অরুচি’ প্রভৃতিতে তার 
প্রমাণ আছে। কিন্তু ত্ৰৈলোক্যনাথের উদ্দেশ্য ছিল মানুষের ভণ্ডামি ও 
হাদয়হীনতাকে এবং ধর্মের বাহ্‌ আচার-অনুষ্ঠানকে ব্যঙ্গ করা । এব্যন্গের 
জন্য তিনি পুরাতন উপকরণের মধ্য দিয়ে উচ্চন্তরের রূপকধর্মী কাহিনীর 
অবতারণা করেছিলেন । তাঁর গল্পবলার ভঙ্গিটি থেকে আরম্ভ করে, তীর 
চরিত্রগুলি পর্যন্ত সবই ছিল আপাতদৃষ্টিতে নিতান্ত সেকেলে ও গতানুগতিক, 
কিন্তু হ্রেলোক্যনাথের রচনায় তারা সম্পূর্ণ আধুনিক এক গভীর তাৎপর্য 
নিয়ে উপস্থিত হয়েছিল। এদিক থেকে দেখতে গেলে ত্ৰৈলোক্যনাথের 
রচনা উৎকট স্তাটায়ারের গুণাস্বিত। কিন্ত সর্বব্যাপী মানবসহামুভূতি ও করুণা 
তাকে ও তার স্তাটায়ারকে যথেষ্ট নিঠুর হতে দেয় নি।  সেইজন্যই 
ত্ৰৈলোক্যনাথ উতর স্তাটায়ারিস্ট হলেও ভণ্টেয়ার প্রমুখ জগদ্বিখ্যাত 
স্তাটায়ারিস্টদের ন্যায় নির্মম আঘাতগরবৃত্তির অভাবহেতু তত্তুল্য স্তাটায়ারিষ্ট 
হতে পারেন নি, কিন্তু তীর ব্যঙ্গকে সহান্ভৃতি-মিশ্রিত ক'রে উচ্চন্তরের 
করুণ ও হাস্তরস উৎপন্ন করতে সমর্থ হয়েছেন। 

ত্ৰৈলোক্যনাথ তীর অধিকাংশ গল্প-কাহিনীতে আরব্যোপস্াস এবং 
রূপকথা-উপকথার শিল্পকৌশল অবলম্বন করেছেন। সেগুলি গল্পসমষ্টি 
বা গল্পের মালা। এক গল্পের কাণ্ডে শাখীপ্রশাখার মত নানা 
গল্পের অবতারণা! ছারা তিনি তাকে একটি মহীকুহে পরিণত করেছেন। 
গল্প বলার এই পুরাতন টেকনিক তিনি সচেতন ভাবেই গ্রহণ ক'রে 
থাকবেন। তার গল্পের পাত্রপাত্রী অধিকাংশই অতিপুরাতন উপকথার 


২৮৬ বাংলা সাহিত্যে হাশ্তরস 


রাজ্যের । এ-জাতীয় পাত্রপাত্রী তিনি রূপক হিসাবে ব্যবহার করেছিলেন 
_ কেননা রূপকই উচ্চন্তরের ব্যঙ্গ বা স্ট্যাটায়ারের যথার্থ বাহন। সেজ্ন্ত 
কঙ্কাবতী”, “বীরবালা”, নমুক্তামালা? প্রভৃতি গল্পে বা গল্পশ্রেণীতে আজগুবি 
স্বপ্ন এবং উদ্ভট কাহিনীর প্রাচুর্য থাকলেও, এগুলিকে-ঠিক “আযালিস ইন 
ওয়াণ্ডারল্যাণ্ড' জাতীয় উদ্ভট রসের রচনা হিসাবে গণ্য করা যায় না। সে 
সব রচনার মুক্তোড্ডীন কল্পনার সঙ্গেও ব্রেলোক্যনাথের কল্পনার তুলনা 
হয় না। ভ্রেলোক্যনাথের দৃষ্টি প্রধানতঃ বস্তুনিষ্ঠ ছিল । তিনি এই বাস্তব 
জগৎকে যতটুকু কাল্পনিক রূপ দিতে পেরেছিলেন, ততটুকুই ছিল তার 
কল্পনার বিস্তার । তার কল্পনা বাস্তব জীবনের সীমানা ছাড়িয়ে অতি-বাস্তব বা 
অতীন্দ্ৰিয় জগতের সন্ধান দিতে পারে নি। কিন্তু তবু বিদ্রপাত্মক হাস্তরস 
সৃষ্টিতে ত্রেলোক্যনাথ যে কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন, বাংলা সাহিত্যে তার তুলন! 
বিরল। 

ত্রৈলোক্যনাথ তার রচনায় ব্যাপকভাবে ভূতপ্রেত আমদানি করে- 
ছিলেন। পি প্রভৃতি নিছক ভুতের গল্প ছেড়ে দিলেও, তার “কঙ্কাবতী, 
নিয়নচাদের. ব্যবস৷’, প্রভৃতি সামাজিক ব্যঙ্গাত্মক রচনাতেও প্রচুর ভূত 
আছে। সমাজে যে একদল মানুষ-ভূত তাদের হৃদয়হীন আচরণ ও কার্ষ- 
কলাপ দারা মানবজীবনে অপরিসীম দুঃখ ডেকে আনে, ত্ৰৈলোক্যনাথের 
এই ভূতগুলি আসলে তাদেরই প্রতিনিধি । এরা না করতে পারে হেন কর্ম 
নাই। নীল আকাশকে তারা রাতারাতি চুণকাম করে শাদা করে দেয়, 
হযোগ পেলে অপরের স্ত্রীকে হরণ করে, মানুষের প্রাণবধ ক”রে তাকে ভক্ষণ 
করে, সন্ত স্বামীশোকাতুরাকে সহমরণে যেতে উৎসাহিত করে, এবং সকল 
প্রকার মানবতা-বিরোধী কার্যকলাপে তার! অগ্রণী হ্য়। বস্তুতঃ, ভূতের 
উপযুক্ত সাহায্য ছাড়া এ পৃথিবীতে কোনো কাজ হাসিল করা শক্ত। এই 
ছতেরা আসলে কী, ত্রৈলোক্যনাথ তারও ইঙ্গিত দিয়েছেন।__ণ্যেমন জল 
জমিয়া বরফ হয়, অন্ধকার জমিয়া তেমনি ভূত হয়। জল জমাইয়৷ বরফ 
করিবার কল আছে, অন্ধকার জমাইয়া ভূত করিবার কল কি সাহেবরা 
করিতে পারেন না? অন্ধকারের অভাব নাই। নিশাকালে বাহিরে তো 
অন্ন স্বল্প অন্ধকার থাকেই । তার পর মানুষের মনের ভিতর যে কত অন্ধকার 


বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস ২৮৭ 


আছে, তাহার সীমা নাই, অন্ত নাই । কোদাল দিয়া কাটিয়া কাটিয়া ঝুড়ি 
পুরিয়া এই অন্ধকার কলে ফেলিলেই প্রচুর পরিমাণে, ভূত প্রস্তুত হইতে 
পারিবে । তাহা হইলে ভূত খুব শ্তা হয়। এক পয়সা, দুই পয়সা, বড় 
জোর চারি পয়সা করিয়া ভূতের সের হয়। শন্তা হইলে গরীব-ছুঃখী 
সকলেই যার যেমন ক্ষমতা ভূত কিনিতে পারে।” (ঘৃত) । . 

এই ভূতদ্দের ধর্মকর্ম সম্বন্ধেও ত্রৈলোক্যনাথ কিছু কিছু আভাস 
দিয়েছেন। যথা, লুঞ্ু বলছে, “আমরা ভারতীয় ভূত। ভারতের বাহিরে 
আমরা যাইতে পারি.না। সমুদ্রের অপর পারে পদক্ষেপ করিলে আমরা 
জাতিকুল ভ্ৰষ্ট হইব । আমাদের ধর্ম কিঞ্চিৎ কাচা। যেরূপ অপৰ্‌ মৃত্তিকা- 
ভাগ জলম্পর্শে গলিয়া যায়, সেইরূপ সমুদ্রপারের বায়ু লাগিলেই আমাদের 
ধৰ্ম্ম ফুস্‌ করিয়া গলিয়া যায়, তাহার আর চিহ্নমাত্র থাকে না, ধৰ্ম্মের গন্ধটি 
পর্য্যন্ত আমাদের গায়ে লাগিয়া থাকে না। কেবল তাহা নহে, পরে 
আমাদের বাতাস ধাহার গায়ে লাগিবে, দেবতা হউন কি ভূত হউন, নর 
হউন, কি বানর হউন, তিনিও জাতিতরষ্ট হইবেন ৷” (বুলু) এই ভূতদের 
ঘানিতে পুরে তেল বার করতে পারলে, তা দিয়ে অনেক কাজ হয় । 
সাংবাদিক-সম্পাদকরূপেও কখনো কখনো ভূতগণ বিরাজ করেন। তাকে 
বল! যায় সংবাদপত্রের ভূত । ত্রৈলোক্যনাথ এই ভূতদের কার্যকলাপেরও 
বর্ণনা দিয়েছেন, “একে ভূত সম্পাদক, তাতে আবার চও্ডখোর ভূত»_গুলির 
চৌদ্দপুরুষ। সে সংবাদপত্রের সুখ্যাতি রাখিতে পৃথিবীতে আর স্থান রহিল 
না|... গোৌগা যে কেবল আপনার সংবাদপত্রটি লিখিয়া নিশ্চিন্ত থাকেন, 
তাহা নহে । সকল সংবাদপত্র আফিসেই তার অদৃশ্ঠভাবে গতায়াত আছে। 
অন্ঠান্ঠ কাগজের লেখকেরা যখন প্রবন্ধ লিখিতে বসেন, তখন ইচ্ছা হইলে 
কখনও কখনও গৌগা তাহাদিগের ঘাড়ে চাপেন। ভূতগ্রস্ত হইয়া লেখকেরা 
কত কি যে লিখিয়া ফেলেন, তাহার কথা আর কি বলিব !” (নুনু) । 

ভূত জাতিকে খাতির করা ভালো । ইংরেজি শিক্ষার ফলে লোকে 
ভূতদের না মানলে তাদের রাগ হতে পারে। “দেবতাদিগকে না! 
মানিলে, না পূজা দিলে, দেবতাদিগের রাগ হয়, দেবতারা মুখ হাড়ি করিয়৷ 
বসিয়া থাকেন, এ কথা পূর্বে জানিতাম ; কিন্তু ভূত না মানিলে, ভূতের 
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রাগ হয়, ভূতের অপমান হয়, একথা কখনও শুনি নাই।” (কঙ্কাবতী )। 
কন্ধকাটা.ভূতের প্রতিরূপ যে সংসারে যথেষ্ট আছে, এ বিষয়ে সকলকেই 
সচেতন থাকতে হয়। তাই “স্কল স্কেলিটন এণ্ড কোং’র স্বল যখন খেতুকে 
বলে, “কেমন! ভূতের উপর এখন তোমার সম্পর্ণরূপ' বিশ্বাস হইয়াছে 
তো? তখন খেতু বলে, “পূর্ব হইতেই আমার বিশ্বাস আছে। কারণ, 


ভুতের যড়যন্তরেই আমি এতদিন ধরিয়া ক্লেশ ভোগ করিতেছি কিন্তু সে অন্ত 


প্রকার ভূত।” ( কঙ্কাবতী)। 

ইতদের স্বভাবের আরো নানা! দিক এই স্বল-ভূতের কাছ থেকে জানতে 
পারা যায়। যথা “বিবাহে ভাঙ.চি দিলে যেমন আমোদটি হয়, এমন 
আমোদ আর কিছুতে হয় না। তুমি একটি পাত্র কি পাত্রী স্থির করিয়া 
বদ্ধবান্ধব আত্মীয়-স্বজনের মত জিজ্ঞাসা কর ; তীরা বলিবেন,_দিবে দাও ! 
কিন্ত ৷’ ও যে ‘কিন্ত’ কথাটি, উহার ভিতর এক জাহাজ মানে থাকে” 
ভূত মারে যে নিরীহ মারবেল হয়, একথাও স্কল মহাশয়ের মুখ থেকেই 
জানা যায়। 

এই যে মানবসংসারের সর্বক্ষেত্রে ব্যাপ্ত ভূতজাতি, এদের তুলনায় ইতর- 
প্রাণীরা কিন্তু মন্দ নয়। কঙ্কাবতীর দুঃখ দেখে মাছি, মশা, হাতি, ব্যাং 
সকলেই লমবেদনায় অভিভূত হয়ে তার দুঃখ দূর করবার জন্ত প্রাণপণ সাহায্য 


চক্ষে দেখিতে পারিব না।” মশা বলছে, “আমারও এ মত, ভীরু 
কাপুরুষের মত কার্য্য করিতে পারিব না। আমি কক্কাবতীকে ঘরে লইয়া 
যাইব।” এবং ব্যাঙ বলছে, “আমারও এ মত। কাপুরুষ হয়, মানুষেরা 
হউক, আমি হইব না” 

মাহছষের হৃদয়হীনতা ও কাপুরুষতাঁর প্রতি এমন তীব্র ব্যঙ্গ বাংলা 
সাহিত্যে অল্পই দেখা গেছে। 


t 


pt. of Extension. 


রবীন্দ্রনাথের (১৮৬১-১৯৪১). সাহিত্যসাধনা আমাদের কালকে 
ব্যাপ্ত করে বিরাজ করছে। আমাদের চিন্তা ও ভাবজগতের প্রায় সব 
ক্ষে্ই রবীন্দ্রপ্রেরণায় উদ্ভাসিত হয়েছে। সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগ__ 
কবিতা, গল্প, উপন্যাস, প্রবন্ধ, সমালোচনা! ও নাটক প্রভৃতির আধুনিক 
আদর্শও 'রবীন্দ্রনাথই প্রতিষ্ঠা করেছেন বলা চলে । এ ভিন্ন বাংলা গণ্কে 
বিভিন্ন বিচিত্র রূপ ও রীতির মধ্য দিয়ে. এনে তিনিই সাম্প্রতিক কালের 
দ্বারপ্রান্তে পৌছে দিয়েছেন এবং এর বিচিত্র বহুমুখী সম্ভাবনার পথ উন্মুক্ত 
করে দিয়েছেন । ব্যঙ্গ ও হান্যরসাত্মক সাহিত্যেও রবীন্দ্রনাথের রচনায় 
একটি বৈচিত্র্যময় বিবর্তন লক্ষ্য করা যায়, যার একপ্রান্ত বন্ধিমযুগে ; কিন্ত 
আর একপ্রান্ত অতি-আধুনিক যুগের বিষয়, রীতি ও ভঙ্গিতে পরিণতি লাভ 
করেছে। | 

বঙ্কিমের যুগ ছিল ব্যঙ্গ-বিজ্রপের যুগ” সমাজ-সংস্কার ও নীতিপ্রতিষ্ঠার 
বুগ। রবীন্দ্রনাথ যাকে কৌতুকহান্ত বলেছেন, সেই নিছক হিউমার তখনো! 
বাংলা সাহিত্যে যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারেনি। তবু রবীন্দ্র-পূর্ববর্তী 
কোনে কোনে! লেখক৷ গভীর সহানুভূতির সঙ্গে আমাদের সামাজিক 
ও ব্যক্তিগত জীবনের  দুর্বলতাগুলিকে ব্যঙ্গ করেছিলেন, এবং প্রবল 
হাস্তরসবোধ ও করুণার সংমিশ্রণে তাদের ব্য্-রচনাগুলিকে উৎ্কষ্ট 
হিউমারের শ্রেণীতে নিয়ে যেতে সমর্থ হয়েছিলেন। এই স্তরের ব্যঙ্- 
রচয়িতাদের মধ্যে দীনবন্ধু মিত্র, বঞ্ষিমচন্ত্র ও ত্ৰৈলোক্যনাথের নাম উল্লেখ- 
যোগ্য । যদিও এঁদের ব্যঙ্গের মূল ছিল সমসাময়িক বাঙালী সমাজে, তবু 
বৃহত্তর মানবতার মুক্তাকাশে তা শাখাপ্রশাখা বিস্তার করতে পেরেছিল । 
তা ছাড়া, আমাদের সমাজের বড় বড় ক্রটগুলিই শুধু নয়, আমাদের 
ব্যক্তিচরিত্র ও আচরণের ছোটখাট অসংগতিও যে কত হাস্ভকর হতে পারে, 
সেদিকেও এঁরা আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিলেন। এই শেষোক্ত 
অসংগতিগুলিই আসলে কৌতুকহাস্তের প্রকৃত উপাদান। 'সেই জন্য 


১৯ 
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উল্লিখিত লেখকদের রচনায় ব্যক্গের তিক্ততা ততটা! প্রকট নয়, একটি স্নিগ্ধ 
মধুর হান্তের আবরণে সে-তিক্ততা প্রচ্ছন্ন হয়ে আছে। এইরূপ উচুদরের 
হান্তরসিকের মধ্যে আরো একজনের নাম উল্লেখ করা প্রয়োজন। ইনি 
রবীন্দ্রনাথের পূর্ববর্তী না হলেও, এর কথা আমর! আগে আলোচনা করেছি। 
‘ ইনি দিজেন্দলাল রায়। হাসির গানগুলিতে যে-হান্তরস ইনি পরিবেশন 
করেছিলেন, বাংলা সাহিত্যে তার তুলনা বিরল। কিন্ত যেখানে তিনি ব্যঙ্গ 
করেছেন, সেখানে ব্যঙ্গের খোচাটাকে তিনি সর্বত্র প্রচ্ছন্ন করতে' 
পারেন নি। 

ধর্মে রবীন্দ্রনাথ ও তার তীব্র হাস্তরসবোধকে ব্যঙ্গরচনার মধ্য দিয়েই 
প্রথম উপস্থিত করলেন। প্রবল হান্তরসবোধ জোড়াসণাকো ঠাকুর-পরিবারের 
একটি বৈশিষ্ট্য । দ্বিজেন্দ্রনাথ, জ্যোতিরিন্দ্রনাথ, স্বর্ণকুমারী প্রভৃতির হাস্ত- 
কৌতুকবোধের পরিচয় তাদের রচনাতেই উপস্থিত ॥ ব্যক্তিগত জীবনে 
ঠাকুর পরিবারের অনেকেই কিরূপ পরিহাসরসিক ছিলেন, সেকথা আজ 
সকলেই জানেন। রবীন্দ্রনাথের হান্তরসবোধের পরিচয় তার কবিতায়, 
চিঠিতে, প্রবন্ধে, উপন্তাসে, সমালোচনায়, সর্বত্রই ছড়িয়ে আছে, এবং 
বাক্যালাপেও সর্বদাই প্রকাশিত হোত। কিন্ত তবু, যেহেতু ব্যক্দরচনারই 
সেটা যুগ ছিল, সেহেতু রবীন্দ্রনাথ প্রথমে ব্যঙ্গাত্মক রচনার মধ্য দিয়েই তাঁর 
হাস্তরসবোধকে প্রকাশের পথ ক’রে নিয়েছিলেন । 

অপরিণত বয়সে বোধহয় পরিহাস অপেক্ষা উপহাসের দিকেই ঝেশাকটা 
থাকে বেশি। তাই “কড়ি ও কোমলে’ পদ্য-পত্রগুলির মধ্যেই পরিহাস- 
কৌতুকের সঙ্গে সঙ্গে ব্য্গও মিশ্রিত হয়েছিল । 

“সস্তা লেখক কোকিয়ে মরে, ঢাক নিয়ে সে খালি পিটোয়, 
ভদ্রলোকের গায়ে পড়ে কলম নিয়ে কালি ছিটোয়। ... 

J খুদে খুদে “আর্ধ, গুলো ঘাসের মতো গজিয়ে ওঠে, 

j ছু চোলো সব জিবের ডগা কাটার মত পায়ে ফোটে ।” (পত্র)। 
এই পংক্তিগুলিতে রবীন্দ্রনাথ তৎকালীন ঢাউস কাগজগুলির অপরিচ্ছন্ন রুচি 
ও নিয়ন্তরের ব্যঙ্গপ্রবণতাকে এবং তৎকালীন আর্ধত্গর্বা অকর্মণ্য বাক্সরবস্ব 
উগ্র রক্ষণশীল দলকে লক্ষ্য করেছিলেন। এ ব্যঙ্গের কারণ ছিল। রবীন্দ্রনাথ 
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যে সামাজিক ও পারিবারিক পরিবেশে মানুষ হয়েছিলেন, তা ছিল 
সর্বপ্রকার সংস্কার এবং প্রগতির পক্ষপাতী । বস্তুতঃ, রবীন্দ্রনাথ পারিবারিক 
সুত্রে সকলপ্রকার সংস্কারান্দোলনের সঙ্গে প্রত্যক্ষভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। 
ইতিপূর্বে শশধর তর্কচুড়ামণি 'নকল-বুক্তির গলাবাজিতে হিন্দুত্বের মহিম! 
প্রতিষ্ঠার যে প্রয়াস করেছিলেন, তার প্রভাবে তখন বাংলাদেশের উচ্চক$ 
সাহিত্যিকদ্দের অনেকের দ্বারা সংস্কারবিরোধী প্রচার-সাহিত্যের অতি-প্রাচর্ষ 
দেখা দিয়েছিল।  বঙ্কিমচন্্রের রক্ষণশীলতা অতটা! উগ্র, অযৌক্তিক ও 
সংস্কারবিরোধী না হলেও, তার মত স্বন্মভাবে অনুধাবন করার মতো! 
মনীষা ও ধীশক্তি তখন জনপ্রিয় সাহিত্যে বিরল ছিল, এবং এই অত্যুগ্র 
হিন্দুয়ানির টাই-রা নিজেদেরকে বঙ্কিম-অনুসারী বলেই মনে করতেন । 
বন্ষিমচন্দ্রের মনের ওদার্য বা সাহিত্যবোধ এঁদের মধ্যে অনুপস্থিত ছিল, 
এবং সাহিত্যক্ষেত্রে নৃতন প্রতিভার তাৎপর্য কিংবা মর্যাদা উপলব্ধি করাও 
এদের পক্ষে সম্ভব ছিল নাঁ। সাহিত্য-সাধনার প্রথম যুগে এদের হাতে 
রবীন্দ্রনাথকে কম নিন্দা-গঞ্জনা সহ করতে হর নি। 

ব্যক্তিগত বিজ্রপ ছাড়াও» রবীন্দ্রনাথকে যা বিশেষভাবে পীড়া দিত, 
তা তৎকালীন অত্যুগ্র হিন্দুয়ানির সংস্কার-বিরোধিতা । রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং উগ্র 
সংস্কারপন্থী ছিলেন না, কিন্ত কালোচিত ও যুগোচিত পরিবর্তন তিনি কাম্য 
ও অপরিহার্য মনে করতেন । এ-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের তৎকালীন চিন্তা তার 
“বালকে? প্রকাশিত ‘চিঠিপত্র’ প্রবন্ধে প্রকাশিত হয়েছে।. 

রবীন্দ্রনাথের ব্যঙ্গ-রচনায় অবতীর্ণ হওয়ার কাহিনী কবি নিজেই 
“জীবনম্থৃতিতে লিপিবদ্ধ করেছেন। 

“এই সময়ে কলিকাতায় শশধর তর্কচূড়ামণি মহাশয়ের অভ্যুদয় ঘটে। 
বহ্ছিমবাবুর মুখেই তাহার কথা প্রথম গুনিলাম। আমার মনে হইতেছে, 
প্রথমটা বৃষ্কিমবাবুই সাধারণের কাছে তাহার পরিচয়ের সুত্রপাত করিয়া 
দেন। সেই সময় হঠাৎ হিন্দুধর্ম পাশ্চাত্য বিজ্ঞানের সাক্ষ্য দিয়া আপনার 
কৌলীন্য প্রমাণ করিবার যে অদ্ভুত চেষ্টা করিয়াছিল তাহা! দেখিতে দেখিতে 
চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িল । ইতিপূর্বে দীর্ঘকাল ধরিয়া খিয়সফিই আমাদের 
দেশে এই আন্দোলনের ভূমিকা প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিল। 
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কিন্তু বন্ধিমবাবু যে ইহার সঙ্গে সম্পূর্ণ যোগ দিতে পারিয়াছিলেন তাহা 


নহে। তাহার ‘প্রচার’ পত্রে তিনি যে ধর্মব্যাখ্যা করিতেছিলেন তাহার 


উপরে তর্কচুড়ামণির ছায়। পড়ে নাই, কারণ তাহা একেবারেই অসম্ভব 
ছিল। 

আমি তখন আমার কোণ ছাড়িয়া বাহিরে আসিয়া পড়িতেছিলাম; 
আমার তখনকার এই আন্দোলনকালের লেখাগুলিতে তাহার পরিচয় 
আছে। তাহার কতক বা ব্যঙ্গকাব্যে, কতক বা কৌতুকনাট্যে, কতক 
বা তখনকীর “সঞ্জীবনী, কাগজে পত্র-আকারে বাহির হইয়াছিল। 
ভাবাবেশের কুহক কাটাইয়া তখন মন্সতুমিতে আসিয়া তাল ঠুকিতে আরম্ভ 
করিয়াছি” 

কেবল “কড়ি ও কোমলে'র অন্তভূক্ত এবং “সঞ্জীবনী, প্রভৃতিতে 
পত্াকারে লিখিত কবিতাগুলিতেই নয়, ‘বালক’ ও “ভারতী, পত্রিকায় 
প্রকাশিত কৌতুকনাট্যগুলিতেও রবীন্দ্রনাথের এই ব্ঙ্গাশ্রযী হাস্যরসের 
প্রভৃত পরিচয় আছে। রবীন্দ্রনাথের প্রথম দিকের সকল হাস্তরসাত্মক রচনাই 
ব্যঙ্গাত্মক অথবা নীতিমূলক। এর কারণ, রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলেছেন ষে, 
সাহিত্য-সাধনার প্রথম যুগে তাকে “ন্লভূমিতে আসিয়া তাল ঠুকিতে” 
হয়েছিল। সেই প্রতিকূল পরিবেশে নিন্দা, বিদ্রপ ও সংকস্কার-বিরোধী 
মনোভাবকে স্বভাবতঃ কৌতুকপ্রবণ রবীন্দ্রনাথ ব্য্ধের দ্বারাই প্রতিরোধ 
করতে অগ্রসর হয়েছিলেন । 

বালকে’ প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথের কৌতুকনাট্যগুলি পরে ‘হান্তকৌতুক’ 
গ্রন্থের অন্তর্ভুক্ত হয়েছে। যদিও “বালক” পত্রের পাঠক-পাঠিকার মনোরঞ্জনই 
এই কৌতুক নাট্যগুলির আপাত-উদ্দেশ্য ছিল, এবং ইয়ুরোপীয় “শারাডঠ 
নামক নাট্যখেলার অনুসরণেই হেঁয়ালিনাট্যরপে এগুলিকে উপস্থিত করা 
হয়েছিল, তবু, .এই স্থযোগে রবীন্দ্রনাথ তর্কচড়ামনিপহ্থী লেখকদের এবং 
সংস্কার-বিরোধী ও হিন্দুত্বের ধ্বজাধারী ‘ন্ধবাসী’ প্রমুখ বড় বড় পত্রিকা- 
গুলিকে ব্যঙ্গ করবার উপায় করে নিয়েছিলেন। দৃষ্টান্ত হিসাবে, বিশেষ 
ক'রে (আর্য ও অনার্য রচনাটির উল্লেখ করা যেতে পারে। এই কৌতুক- 
রচনাটিতে সম্পূর্ণভাবেই তৎকালীন আর্যগর্বী অনতি-উচ্চশিক্ষিত, নকল 
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বিজ্ঞানবিদ্‌ পাশ্চাত্ত্যবিমুখ লেখক সম্প্রদায়কে লক্ষ্য করা হয়েছে। কিন্তু 
হোস্তকৌতুকে”্র অন্ঠান্য রচনাতেও এই উগ্র জনাতনপন্থীদের প্রতি 
ব্যঙ্গাত্মক ইঙ্গিত একেবারে দুর্লক্ষ্য নয়। ‘আর্য ও অনার্ধতে পাশ্চাত্য 
যুক্তিবাদ ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিসম্পন্ন ব্যক্তিদের বিদ্রপ ক'রে সনাতনপন্থী 
বলছেন১ 

“আপনি এ-সকল বিষয়ে সম্পূর্ণ অজ্ঞ, আপনার সঙ্গে এ সম্বন্ধে কোন 
আলোচনা হতেই পারে না। হায়! এ-সকল ইংরাজি শিক্ষার শোচনীয় 
ফল!” f 

স্বদেশ, স্বধর্ম ও স্বজাতিপ্রীতি খুৰ উৎকৃষ্ট জিনিস সন্দেহ নেই, কিন্তু সেই 
গ্লীতির প্রাবল্যে মানুষ যখন অপরের গুণাবলী অস্বীকার করে, অথবা! 
নিজেদের স্মরণীতীত ইতিহাসে সেই গুণাবলীর উৎস আবিষ্কারের চেষ্টায় 
গলদ্ধর্ম হয়ে শেষে নকল যুক্তি ও কুযুক্তির আশ্রয় নেয়, তখন তা কতটা 
হান্তকর হয়, সে-বুগে তর্কচূড়ামণি ও তার চেলা-চামুণ্ডারা তা বুঝতে না 
পারলেও, রবীন্দ্রনাথের কৌতুকবোধ যে তাঁতে উদ্দীপ্ত হয়েছিল, তার প্রমাণ 
‘আৰ্য ও অনাৰ্য’ প্রমুখ “হাস্তকৌতুকে*র কতকগুলি রচনা। 
“হুরিহর ৷ যুরোপীয়েরা আর্ধজাতি এবং তাদের বিজ্ঞান __ 
চিন্তামণি। যুরোপীয়েরা অতি নিকৃষ্ট জাতি এবং বিজ্ঞান সম্বন্ধে আমাদের 
পূর্বপুরুষ আর্ধদের তুলনায় তারা নিতান্ত মূর্খ __ আমি প্রমাণ করে দেব: 
“হরিহর | সেবিস্ময়ে) আপনি ম্যাগনেটিজ ম্‌ সম্বন্ধে ইংরাজী বিজ্ঞানশান্তর 
কিছু পড়েছেন? 
চিন্তামণি কিছু না। দরকার নেই। বিজ্ঞান শিক্ষা কিম্বা কোনো! 
শিক্ষার জন্য ইংরাজী পড়বার কিছু প্রয়োজন নেই। আমাদের আর্ের! 
কী বলেন? প্রাণশক্তি কারণশক্তি এবং ধারণশক্তি এই তিন শক্তি 
আছে, তার উপরে তৈলের সারণশক্তি যোগ হয়ে ঠিক স্নানের অব্যবহিত 
পূর্বেই আমাদের শরীরের মধ্যে ভৌতিক বাঁরণশক্তির উত্তেজনা হয়_ 
এই তো ম্যাগনেটিজম্‌ । উনবিংশ শতাব্দীতে ইংরেজরা! স্নানের পরে যে 
গায়ে তোয়ালে ঘষে, তার কত হাজার বৎসর আগে আমাদের আর্ধদের 
মধ্যে গামছা দিয়ে গাত্রমার্জনপ্রথ। প্রচলিত ছিল ভেবে দেখুন দেখি । 


২৯৪ 


লেখকগণ। 
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(সবিশ্বয়ে ) আশ্চর্য ! ধন্য ! আর্যদের কী বিজ্ঞানপারদশিতা! 


আর্য কুঙুমশায়ের কী গবেষণা 1” (আর্য ও অনাৰ্য )। 
এখন অবিশ্বাস্ত মনে হলেও এই রকমই ছিল তর্কচূড়ামণিপস্থীদের 
পাণ্ডিত্য ও যুক্তি, এবং এইরপই ছিল তদহুসারী লেখকদের মনোভাব । এই 


রচিত হলেও 


রবীন্দ্রনাথ কবিতাতেও বিদ্রপ করতে ছাড়েন নি। এবং, পরে 
» সে বিদ্রপের ভাষা ও ভঙ্গি এরই অনুরূপ । 
“ডউৎসাহেতে জলিয়া উঠি 
ছ হাতে দাও তালি! 
আমরা বড়ো এ যে না বলে 
তাহারে দাও গালি !” (দেশের উন্নতি, মানসী) ॥ 
“ইংরেজ চেয়ে কিসে মোরা কম 
আমরা যে ছোট সেটা ভারি ভ্রম ; 
আকার প্রকার রকম সকম 
এতেই যা কিছু ভেদ ।” 
“মোক্ষমূলর বলেছে “আর্য” 
সেই শুনে সব ছেড়েছি কার্ধ, 
মোরা বড় বলে করেছি ধার্য, 
আরামে পড়েছি শুয়ে 1” ( বন্ধবীর, মানসী )। 
“পণ্ডিত ধীর মুণ্তিতশির, 
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হেল্‌মহৎস অতি বীভৎস 
করেছে লণ্ডভণ্ড । 
উত্তর 
কিছু-না, কিছু না, নাই জানাশোনা 
বিজ্ঞান কানাকৌড়ি__ 
লয়ে কল্পনা লম্বা রসনা 
করিছে দৌড়াদৌড়ি ৷” (উন্নতিলক্ষণ, কল্পনা )। 
তৎকালীন সাহিত্যিক ও সামাজিক পরিবেশে যে-জিনিসগুলি 
রবীন্দ্রনাথকে সবচেয়ে বেশি পীড়া দিত, তা উগ্র সংস্কারবিরোধী হিন্দুয়ানি, 
পরগুণ-অসহিষ্ণুতা, অবৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি, যুক্তিহীন গলাবাজি, এবং 
কালধর্ম ও যুগধর্মকে অস্বীকার করে অতীতের স্থৃতি-কওুয়নে মগ্ন হয়ে 
নিষষর্ম বাক্সর্বস্বতা । তখনকার কতকগুলি বড় বড় পত্রিকায়, যথা “বন্গবাণী+, 
“নবজীবন” প্রভৃতিতে, এ জাতীয় মনোভাবের প্রকাশ সর্বদাই দেখা 
যেত। এরূপ মনোৱৃত্তির ধারক ও প্রচারকদের মধ্যে ইন্দ্রনাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, যোগেন্দান্দ্র বন্থ প্রভৃতির পরিচয় আমরা আগে কিছু কিছু 
দিয়েছি । এ-দলের লেখকদের মধ্যে আরো একজন ছিলেন চন্দ্রনাথ 
বন্গ। ইনিও চূড়ামণিগোঠীর অন্তর্ভুক্ত ছিলেন, এবং কেবলমাত্র এ-জাতীয় 
মতামত প্রচারেই সন্তুষ্ট না থেকে, “তত্ববোধিনী পত্রিকা”কে তার “অহিন্দুঃ 
মনোভাবের জন্য আক্রমণ করেছিলেন। তখন রবীন্দ্রনাথের বয়স অল্প ; 
রক্ত গরম ॥ এর প্রতিবাদে রবীন্দ্রনাথ তার তীক্ষ লেখনীকে জ্যামুক্ত 
করলেন। ফলে যে তীক্ষ বিদ্রপাত্মক কবিতা ও কৌতুক-নাট্যের স্থষট 
হোল, তা তৎকালীন তরুণ মহলে প্রচুর আনন্দ ও উৎসাহের স্বষ্টি করলো! 
বটে, কিন্তু পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ নিজেই তার কিছু কিছু অংশ গ্রন্থ- 
প্রকাশকালে বর্জন করলেন।  “সঞ্জীবনীতে প্রকাশিত রবান্দ্রনাথের 
‘প্রমান দামু বন্থু এবং চামু বন্থ সম্পাদক সমীপেষু” কবিতাটি চন্দ্রনাথ বস্থ ও 
যোগেন্দরচন্্র বস্থুকে লক্ষ্য ক'রে লেখা হয়েছিল বলে “রবীন্দ্রজীবনী”কার 
অনুমান করেছেন । এ-অন্ুমান সত্য হওয়াই সম্ভব । কবিতাটিতে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছিলেন, 
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“রব উঠেছে ভারতভূমে হি'ছ মেলা ভার, 
দামু চামু দেখা দিয়েচেন ভয় নেইক আর। 
ওরে দামু, ওরে চামু! +. 
লিখচে দৌহে হি'দুশান্ত্র এডিটোরিয়াল, 
দামু বলচে মিথ্যা কথা চামু দিচ্চে গাল। 
হায় দামু, হায় চামু ! **" 
দামু চামু কেঁদে আকুল কোথায় হি'দুয়ানি। 
টাকে আছে, গোজ যেথায় সিকি ছুয়ানি। 
খোলের মধ্যে হি'দুয়ানি। 
দামু চামু ফুলে উঠল হিদুয়ানি বেচে, 
হামাগুড়ি ছেড়ে এখন বেড়ায় নেচে নেচে !” 
স্পষ্টই বোঝা যায়, তখনকার, হিন্দুধর্মের চাইদের সংস্কার-বিরোধী 

মনোভাব ও অহেতুক আক্রমণে রবীন্দ্রনাথের ধৈরষচ্যুতি ঘটেছিল । সাধারণতঃ, 
এ-জাতীয় উগ্র এবং ব্যক্তিগত আক্রমণ রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতিবিরুদ্ধ ছিল, 
এবং এ-ধরণের ব্যক্তিগত বিদ্রপ তিনি অল্পই করেছেন । অবশ্য, তখনকার 
বিভ্রপের এ অবাঞ্ছনীয় আঘাত-গ্রবণতার সম্বন্ধে কবি অল্পকালেই সচেতন 
হয়েছিলেন। বাল্যকাল থেকে বৃহত্তর মানবধর্মে অন্ুপ্রেরিত রবীন্দ্রনাথ 
“রমত-অসহিষ্ণুত। একেবারেই স্‌ করতে পারতেন না; “কড়ি-কোমল? 
ও মানসী'র বহু কবিতায় তার প্রমাণ আছে। পাপ্রি-প্রহারের একটি 
ঘটনা উপলক্ষ্য ক'রে লেখা তার ধি্মপ্রচার” কবিতাটি এ-প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য । অন্ধ গোড়ামি ও উগ্র হিন্দুয়ানিকে রবীন্দ্রনাথ বহুদিন ধরে 
ব্য (করেছেন ‘হিং টিং ছটু”, প্রভৃতি, কবিতাতে তার পরিচয় আছে, : 
এমনকি কবির শেষ বয়সের রচনাতেও এবব্যন্দের অভাব নেই। 

: হবশ্তকৌতুক" বা ‘বালক’ ও “ভারতী”তে প্রকাশিত হেঁয়ালিনাটোর 
সংকলনটিকে রবীন্দ্রনাথের প্রথম পূর্ণাঙ্গ হাস্তরসাত্মক গ্রন্থ বলে গণনা করা 
চলে। কথোপকথনচ্ছলে লিখিত নক্শা-জাতীয় ব্যঙ্গাত্মক কৌতুকনাট্য 
রচনা বঙ্কিমচন্দ্র “লোকরহস্তে”ই প্রবর্তন করেছিলেন এর পর স্বর্ণকুমারী 
দেবীর এ-জাতীয় রচনারও আমরা পরিচয় দিয়েছি। হবস্তকৌতুকে”র 


| 
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হেয়ালিনাট্যুগুলিতে হেয়ালিটা মুখ্য ছিল না, ব্যঙ্গটাই ছিল আসল । 
রবীন্দ্রনাথ বলেছেন; “হেয়ালির সন্ধান করিতে বর্তমান পাঠকগণ অনাবশ্তক 
কষ্ট স্বীকার করিবেন না।” এ-রচনাগুলির কোনো কোনোটি ব্যঙ্গাত্মক, 
কোনো কোনোটি ব্য্-মিশ্রিত হাস্তাত্মক, কোনো কোনোটি উচ্চশ্রেণীর 
পরিচ্ছন্ন হাস্তরসের আদর্শন্বরূপ । “আর্য ও অনার্য’ নামক যে রচনাটি থেকে 
আমরা উদ্ধৃতি দিয়েছি, তাঁর তীক্ষ ব্যঙ্গ বিশেষ এক শ্রেণীর মনোভাব 
এবং দৃষ্টিভঙ্গির বিরুদ্ধেই পরিচালিত হয়েছিল | “আর্ ও অনার্য’ ভিন্ন 
“হাস্তাকৌতুকে”র "গুরুবাক্য” রচনাটিও এই উগ্র হিন্দুয়ানি এবং পাশ্চাত্য 
গুণাবলীর প্রতি বিদ্বেষ ও অবহেলাকে ব্যঙ্গ ক'রে লিখিত। অন্তান্ত রচনার 
মধ্যে ‘রসিক’-এ তৎকালীন অপরিচ্ছন্ন ভাড়ামি-জাতীয় রসিকতার প্রাবল্য 
ও তার জনপ্রিয়তাঁকে তীব্র বিদ্রপ করা হয়েছে । কিন্তু এরূপ কয়েকটি রচনা 
বাদ দিলে, 'হান্তকৌতুকে”র রচনাগুলিতে আঘাত অপেক্ষা আমোদই বেশি। 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে তীব্র হাম্তরসবোধ এবং উইট-এর সংমিশ্রণ ঘটেছিল । 
সংলাপজাত হাসি উৎপাদনেই যেন রবীন্দ্রনাথ সবচেয়ে আনন্দ পেতেন । 
উক্তি এবং প্রত্যুক্তির মধ্য দিয়ে যে উইট-মিশ্রিত হান্যরস তিনি 
“ান্তকৌতুক+-এ পরিবেশন করেছেন, তাই পদ্ভে কথোপকথনচ্ছলে 
রচিত লক্ষ্মীর পরীক্ষা’য় এবং প্রহসনগুলিতে পরিণতি লাভ করেছে । 
“হাস্তকৌতুকে”র রচনাগুলিতে রবীন্দ্রনাথের উইউ-জাত হাস্তরসের পরিচয় 
সর্বত্র ছড়ানো । ূ 
“অভিভাবক 1... তুমি তো পদ্বপাঠ পড়েছ, আচ্ছা কাননে কী ফোটে 
বলো দেখি । 
মধুন্ছদন। কাটা । 

কালাটাদের বেত্র আস্ফালন 
কী মশায়, মারেন কেন? আমি কি মিথ্যে কথা বলেছি? 
অভিভাবক । আচ্ছা, সিরাজদবৌলাকে. কে কেটেছে? ইতিহাসে কী 


বলে? 
মধুস্ছদন। পোকায় । ) 
বেত্রাঘাত 
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আজে, মিছিমিছি মার খেয়ে মরছি শুধু সিরাজদ্দৌলা কেন, সমস্ত: 
ইতিহাসখানাই পোকায় কেটেছে ! এই দেখুন ৷” (ছাত্রের পরীক্ষা )। 
“তিনকড়ি । :.. কাল তোমাকে যা শিখিয়েছিলুম মনে আছে কি? 
বনমালী। আছে। 
তিনকড়ি। কী বলো দেখি। 
বনমালী । পেটে খেলে পিঠে সয়। 
তিনকড়ি। আজ আর-একটা শেখাব। কথাটা মনে রেখো __ পিঠে 
খেলে পেটে সয় না।” (পেটে ও পিঠে )। 1 
“কুঞ্জবিহারী ! :-. এই শরতের জ্যোৎন্নায় কি মনে হয় না যে, মানুষ যেন 
পশুর মতো কতকগুলো আহার না করেও বেচে থাকে। যেন কেবল 
এই চাদের আলো, ফুলের মধু, বসন্তের বাতাস খেয়েই জীবন বেশ চলে 
যায়! 
বশহ্বদ। ( সভয়ে মৃদুত্বরে ) আজ্ঞে, জীবন বেশ চলে যায় সত্যি) কিন্তু 
জীবন রক্ষে হয় না -- আরও কিছু খাবার আবশ্তক করে।” (ভাব ও. 
অভাব )। 
“খিগেক্দ । অন্ন এবং অন্পপায়ীর মধ্যে কে শেষ, সহজ বুদ্ধিতে পূর্বে সেটা 
একরকম ঠাউরেছিলুম, কিন্তু গুরুদেবের কথা গুনে বুঝলুম যে, পূর্বে: 
কিছুই বুঝিনি এবং তিনি যা বললেন তাও কিছু বুঝলুম না ।” ( গুরুবাক্য )॥ ৰ 
অর্থহীন বাক্যজাল দ্বারা বড় বড় কথার ভান করা এবং তা দিয়ে লোক- 4 
ভোলানোর তৎকালীন মনোবুতিকে রবীন্দ্রনাথ “হিং টিং ছট১-এও এইরূপ 
ব্যঙ্গ করেছিলেন। ৰ 
ভাবত: কলহপরায়ণ না হলেও রবীন্দ্রনাথকে প্রথম যৌবনেই ধর্মে, 
সমাজে, শিক্ষায়, আচরণে ও সাহিত্যে যে-পরিবেশের সম্মুখীন হতে 
হয়েছিল, তাতে তীত্র হান্তরসবোধের অধিকারী রবীন্দ্রনাথ ব্যঙ্গকেই 
প্রতিরোধক অস্ত্র হিসাবে বেছে নেবেন এটা আশ্চর্য নয় ৷ সৌভাগ্যের বিষয়, 
এ-সংগ্রাম রবীন্দ্রনাথকে বেশিদিন চালাতে হয় নি। কোনো ব্যক্তিগত 
আক্রমণ অধবা উগ্র সংস্কার-বিরোধী রচনায় সাময়িকভাবে উত্তেজিত: 
হয়েই তিনি এ রচনাগুলি লিখেছিলেন। তিনি স্বভাবতঃ আঘাতপরায়ণ, 
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ছিলেন না সত্য, কিন্তু সহজেই উত্তেজিত হতেন। রবীন্দ্রজীবনীকার 
বলেছেন, “কবির মন অল্প আঘাতেই স্নান, অল্প কারণেই উত্তেজিত হয়; 
আবার অল্পকালের মধ্যেই শান্ত স্বাভাবিক হয় ।” এই ব্যঙ্গ রচনাগুলি সেই 
সাময়িক উত্তেজনারই ফল । 

হাস্তকৌতুকে’র রচনাগুলিকে দু'ভাগে বিভক্ত করা যায়। “ছাত্রের 
পরীক্ষা’, ‘পেটে ও পিঠে” ‘অভ্যর্থন!’, “রোগের চিকিৎসা” প্রভৃতি রচনায় 
হাশ্রসের সঙ্গে একটি নীতি সংযুক্ত হয়ে, প্রকৃতই কিশোর-উপভোগ্য 
পরিচ্ছন্ন হান্তরসের দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছে। এ-প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য 
যে, যদিও নাট্যাকারে বা কথোপকথনরূপে এরূপ ছোট ছোট হাস্য ও ব্যঙ্জ- 
রসাত্মক নকশ! বঙ্কিমচন্দ্রই উপস্থিত করেছিলেন, তবু বালক-বালিকাদের 
উপযুক্ত কৌতুকপ্রদ কিন্ত পরিচ্ছন্ন নীতিমূলক রচনা এর আগে দেখা 
যায় নি। “হাস্তকৌতুকে”র দ্বিতীয় শ্রেণীর রচনাগুলি “ভারতী”তেই অধিকাংশ 
প্রকাশিত হয়েছিল, এবং এগুলি তীব্র ব্যঙ্গাত্মক । এ-শ্রেণীর মধ্যে 
“আশ্রমপীড়া”, রসিক’, “গুরুবাক্য” প্রভৃতি রচনাগুলি উল্লেখযোগ্য । 
এ-রচনাগুলির নাটকীয়তাও প্রচুর, যার ফলে এর কোনো কোনোটি 
অভিনীত হলে উপভোগ্য হয়ে ওঠে । এ-জাতীয় নাটকীয়তা বন্ধিমচন্্র- 
রচিত কৌতুক নকৃশাগুলিতে অথবা রবীন্পূর্ববর্তী সংলাপরূপে রচিত 
অন্ঠান্ত রচনায় লক্ষ্য করা যায় না। 

গ্রধানতঃ কবি হলেও, ধর্ম, সমাজ, শিক্ষা, সাহিত্য প্রভৃতি সংস্কৃতির 
বিভিন্ন ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথই এ-যুগের শ্রেষ্ট চিন্তাশীল মনীষী । নানাক্ষেত্রে তার 
চিন্তা ও আদর্শকে একদিকে যেমন তিনি গভীররসাত্মক কবিতা! প্রবন্ধ ও 
উপন্তাস প্রভৃতির মধ্য দিয়ে ব্যক্ত করেছেন, অন্যদিকে তেমনি জাতীয় ও 
সামাজিক জীবনের বহুবিধ অযৌক্তিক দুর্বলতাকে তিনি ব্যঙ্গের দ্বার! 
হান্তাম্পদ ক'রে তুলছেন। গদ্যে পদ্ঘে ব্যঙ্াত্মক রচনাভদ্দি রবীন্দ্রনাথের 
সকল বয়সের রচনাতেই কোনো ন! কোনে প্রসঙ্গে কিছু কিছু লক্ষ্য করা 
যায়। তবে, “কড়ি ও কোমল’ ও “মানসী"র যুগে যুদ্ধের অন্তর হিসাবে যেরূপ 
তীব্র আক্রমণাত্মক ব্যঙ্গ রবীন্দ্রনাথের কলম থেকে বেরিয়েছিল, সেরূপ 
আক্রমণ রবীন্দ্রনাথ পরবর্তী জীবনে অল্পই করেছেন। সুরেশ সমাজপতির, 
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নবপ্রকাশিত “সাহিত্য পত্রিকার জন্য “লেখার নমুনা” পপ্রত্বতত্” ও 
“সারবান সাহিত্য” নামে আরো! কয়েকটি রচনায় রবীন্দ্রনাথের তীব্র ও তীক্ষ 
ব্যঙ্গের পরিচয় আছে । “বালক"-“ভারতী'-“সঞীবনী” এবং “কড়ি ও কোমল”- 
“মানসী'-“সোনার তরী*র ব্যঙ্গাত্মক রচনাগুলি লেখার পর রবীন্দ্রনাথ 
সম্ভবতঃ এরূপ তীব্র ব্যঙ্গের অনৌচিত্য উপলব্ধি করেছিলেন । “হিং টিং 
ছট৩এ তিনি চন্দ্রনাথ বসকে আক্রমণ করেছিলেন বলে যে-ধারণী প্রচলিত 
হয়েছিল, তার ফলেও হয়তো তিনি এ-জাতীয় আক্রমণাত্মক রচনা থেকে 
বিরত হয়ে থাকবেন। কিন্তু ব্যঙ্গ না হলেও, কৌতুক করার দিকে 
একটা ঝৌক এ-সময়ে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে প্রবলভাবে উপস্থিত হয়েছিল 
এবং তার গভীররসাত্মক রচনাতেও কৌতুকপ্রবণতা আত্মপ্রকাশ করতে 
আরম্ভ করেছিল । “পুরস্কার” কবিতাটি তার দৃষ্টান্ত। অবশ্য, “মানসী”তেও 
কৌতুক-কবিতার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, যথা, “নবদম্পতির প্রেমালাপ”। 
কিন্তু এ-কবিতাটিতে নবধুবকের সঙ্গে অতি-অপরিণতবয়স্কা বালিকার 
বিবাহকে রবীন্দ্রনাথ প্রচ্ছন্নরূপে ব্যঙ্গ করেননি, এমন কথা বলা যায় না। 

“গোড়ায় গলদ’ রচনাদ্বার! রবীন্দ্রনাথ পূর্ণাঙ্গ প্রহসন রচনায় হাত দিলেন'। 
এ-সময়ে যে তীব্র কৌতুক-প্রবণতা তার মধ্যে দেখা দিয়েছিল, সম্ভবতঃ 
তারই ফলে তিনি অল্নকাল পরে রচিত “পঞ্চভূত'এ “কৌতুকহাস্ত” ও 
“কৌতুকহান্তের মাত্রা” নিয়ে অতি সরল অথচ গভীর চিন্তাপ্রস্থত আলোচনা 
করেন। 

১২৯৯ থেকে রবীন্দ্রনাথের মধ্যে হাস্তরসের প্রতি ঝোঁক প্রবলরূপে 
আত্মপ্রকাশ করে, এবং “কাহিনী”, “কল্পনা”, “কণিকা”, “ক্ষণিকা"র যুগ 
(১৩০৬৭) অতিক্রম ক'রে “শিশু” ও “প্রজাপতির নির্বন্ধ'র কাল 
(১৩১১) পর্যন্ত চলতে থাকে । এ সময়ে তিনি ‘গোড়ায় গলদ” ও 
“বৈকুষ্ঠের খাতা” এই দুখানি প্রহসন রচনা করেন। “বযঙ্গ-কৌতুকে”র 
অনেকগুলি রচনা এই সময়ের মধ্যেই লেখা হয়। “পয়সার লাঞ্ছনা?, 
“বিনি পয়সার ভোজ” প্রভৃতি এ সময়েরই রচনা । এর কিছুকাল পরে 
গল্পাকারে কবি প্রজাপতির নির্বন্ধ' লেখেন। এটি পরে “চিরকুমীর সভা” 
নামে নাট]াকারে পুনলিখিত হয়। এগুলিতে, বিশেষতঃ প্রহসন ছুটিতে, 
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রবীন্দ্রনাথের কৌতুকহান্তের অতি উৎকৃষ্ট উদাহরণ উপস্থিত হয়েছে । 
অভিনয়-প্রতিভা। রবীন্দ্রনাথের সহজাত ছিল এবং প্রথম যৌবন থেকেই 
জ্যোতিরিন্্রনাথ-প্রমুখ জ্যেষ্টদের ও নিজের রচিত বিবিধ নাটকে অবতীর্ণ 
হয়ে তিনি প্রচুর অভিনয়দক্ষতার পরিচয় দিয়েছিলেন । জোড়ার্সাকোর 
ঠাকুরবাড়িতে যে নাট্যমঞ্চ ও নাট্যাভিনয়ের পরিবেশ গড়ে উঠেছিল» 
জ্যোতিরিন্দনাথের আলোচন! প্রস্দে আমরা সেকথা উল্লেখ করেছি । 
নাট্যশিল সম্বন্ধে জ্ঞান এবং সহজ অভিনয়নৈপুণ্যের ফলে নাট্যরচনার 
দিকেও কৈশোর থেকেই রবীন্দ্রনাথের যে একটি বিশেষ ঝৌক ছিল» 
সে-সময়ের নাট্যকাব্য ও গীতিনাট্য প্রভৃতিতে তা আত্মপ্রকাশ করে । 

রবীন্দ্রনাথের প্রতিভা অবশ্য সর্বতোমুখী, কিন্তু নাটক রচনায় 
রবীন্দ্রনাথের বিশেষ দক্ষতা ও প্রবণতা ছিল। প্রবল কৌতুকরসের 
অধিকারী রবীন্দ্রনাথ নাটকের অন্তান্ত শাখার মত প্রহসন-রচনার দিকেও 
আকুষ্ট হবেন, এটা স্বাভাবিক । ১২৯৯ বঙ্গাব্দের কাছাকাছি সময় থেকে 
হাস্তরসাত্মক রচনার দিকে রবীন্দ্রনাথের যে প্রবল ঝোঁক এসেছিল, 
তার ফলে এ সময় থেকে তাঁর গভীররসাত্মক কবিতা, প্রবন্ধ, গল্প, উপন্তাস, 
সমালোচন! প্রভৃতি সকল রচনাতেই একটি কৌতুকময় ভঙ্গি আত্মপ্রকাশ 
করতে আরম্ভ করে। গম্ভীর বা গুরুবিষয়ক রচনাও যে পরিচ্ছন্ন নির্মল 
হান্তরসের সংস্পর্শে পরম উপভোগ্য হয়ে ওঠে এবং মর্যাদা লাভ করে, 
একথা রবীন্দ্রনাথ উপলব্ধি করেছিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র’ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন, “হান্তজ্যোতির সংস্পর্শে কোনো বিষয়ের গভীরতার গৌরব 
হাস হয় না, কেবল তাহার সৌন্দর্য ও রমণীয়ত৷ বৃদ্ধি হয়, তাহার সর্বাংশের 
প্রাণ এবং গতি যেন সুম্প্টরূপে দীপ্যমান হইয়া উঠে ।” নিজের রচনাতেও 
রবীন্দ্রনাথ সর্বত্র এই হাস্তজ্যোতির স্পর্শ এনে দিতে ভোলেন নি। এ সময় 
থেকে, উপযুক্ত ক্ষেত্রে, গভীর ও গুরুবিষয়ক রচনাতেও একটি কৌতুকময় 
ভঙ্গি ও মৃদু হান্তরসের অবতারণা দ্বারা সে সব রচনাকে চিত্তাকর্ষী ক'রে 
তুলবার প্রয়াস তার রচনায় পরিস্ফুট হতে আরম্ভ করে। 

রবীন্দ্রনাথের প্রথম প্রহসন “গোড়ায় গলদ’ প্রকাশিত হয়, ৯২৯৯ সালে। 
গ্রহসনধানি পরে পুনলিখিত হয়ে “শেষরক্ষা” নামে আত্মপ্রকাশ করে 
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“গোড়ায় গলদ’এর কাহিনী অতি ক্ষীণ ; প্রণয়, এবং পরিশেষে বিবাহে এর 
স্খ-সমাণ্তি। মাঝখানে প্রেমাম্পদার নামধাম সম্বন্ধে নায়কের মনে ভুল 
ধারণ! জমিয়ে কিঞ্চিৎ জটিলতার সৃষ্টি করা হয়েছে । 

রবীন্দ্রনাথ বহু প্রকারের বহু নাটক রচনা. করেছেন। গীতিনাটা, 
নাট্যকাব্য, রূপকনাট্য, উতিহাসিক নাটক, প্রহসন প্রভৃতি তার সকল 
রচনাই যে মঞ্চাভিনয়ে সাফল্য অর্জন করেছে, তার কারণ, নাট্যশিল্প ও 
অভিনয়কলা সম্বন্ধে জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা তিনি অল্প বয়স থেকে জোড়াসাকোর 
শখের রঙ্গমঞ্চেই যথেষ্ট লাভ করেছিলেন । এই শখের থিয়েটারী দলের 
কথা জ্যোতিরিন্্রনাথ প্রসঙ্গে আমরা আলোচনা করেছি । আর রবীন্দ্রনাথের 
অভিনয়-প্রতিভা তো সর্বজনবিদিত। ফলে নাট্যাকারে তিনি যাই লিখেছেন 
তাই বিশেষরূপে অভিনয়যোগ্য ও উপভোগ্য হয়ে উঠেছে । এর দৃষ্টান্ত 
“হাস্তকৌতুকে’র কৌতুকনাট্যগুলিতেই লক্ষ্য করা যায় 

এ-প্রসঙ্গে উল্লেখ করা প্রয়োজন যে, আমাদের নাট্যসাহিত্যের যে-ধারা 


ঠাকুরের পক্ষেও তার সঙ্গে যেটুকু সংযোগ রাখা সম্ভব ছিল, রবীন্দ্রনাথের 
LEONA 
* রবীন্্রজীবনী , ১ম খণ্ড প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 
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পক্ষে তা ছিল না। বিষয়টি আমরা আগেই সবিস্তারে আলোচনা করেছি । 
“পেশাদীরী থিয়েটার বা প্রাইবেট থিয়েটার মধ্যবিত্ত শিক্ষিতদের আর্টিস্ট 
চিত্তের চাহিদা পুরণ করিতে পারিতেছিল না” ফলে প্রধানত; 
জ্যোতিরিন্্রনাথের উদ্যোগে “সঙ্গীত-সমাজ” প্রতিষ্ঠিত হয় । এই “সঙ্গীত- 
সমাজে’ অভিনয়ের জন্যই রবীন্দ্রনাথ “গোড়ায় গলদ’ রচনা করেন । 

ববীন্দ্-পূর্ববর্তী প্রহসনগুলির আলোচনা প্রসঙ্গে আমরা উল্লেখ করেছি 
যে, সেগুলি ব্যঙ্গ-বিদ্রপাত্মক ছিল। কেবল প্রহসন নয়, সেকালের হাস্তরস 
প্রায় সর্বত্রই ব্যঙ্গবিদ্ূপ আশ্রয় করে গড়ে উঠেছে দেখতে পাই । প্রহসন 
রচনায় রামনারায়ণ থেকে আরম্ভ ক'রে দ্বিজেন্দ্রলাল পর্যন্ত সকলেই 
ব্যঙ্গ অবলম্বন করেছিলেন। এর মধ্যে দীনবন্ধু মিত্র তীর ব্যন্গকে গভীর 
মানব-সহাহ্ভৃতিতে মণ্ডিত করতে সমর্থ হয়েছিলেন ; এবং জ্যোতিরিন্দ্র- 
নাথের ব্যন্গের প্রকৃতিই ছিল ভিন্ন,_তিনি ব্যঙ্গের মধ্যে একটি ব্যাপকতা! 
আনতে পেরেছিলেন । তবু, ‘কিঞ্চিৎ জলযোগ” ও “অলীক বাবুকে 
ব্যঙ্গাত্মক রচনা বলেই গণ্য করতে হবে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের “গোড়ায় গলদ” 
নিতান্তই হাসির নাটক । এর মধ্যে ব্যঙ্গবিদ্রপ নেই, সমাজসংস্কারের উদ্দেশ্য 
নেই, নীতিকথার অবতারণা নেই, এমন কিছুই নেই যাকে বিশুদ্ধ হাস্তরসের 
গণ্ডিবহিভূ্ত বলে মনে করা চলে । অতি সামান্য ব্যঙ্গ যদি থাকে, তবে 
ললিত-চরিত্রের মধ্য দিয়ে তৎকালীন ইংরেজী-মিশ্রিত বাংলা বুকনির 
প্রতি । সে হিসাবে ‘গোড়ায় গলদ’ই বাংল! সাহিত্যের প্রথম পরিপূর্ণ ও বিশুদ্ধ 
হাস্তরসাত্মক রচনা । এর আগে বাংলার ব্যঙ্গ-বিদ্রপবজিত খাঁটি হাস্যরসের 
দেখা একেবারেই পাওয়া যায়নি, একথা হয়তো বলা যায় না। কিন্তু সে- 
হান্তরস ছোট ছোট আকারে এখানে ওখানে ছড়ানো ছিল, একটি পূর্ণাঙ্গ 
প্রহসন কেবলমাত্র বিশুদ্ধ হান্তরসকে আশ্রয় ক'রে এর আগে আর রচিত 
হতে দেখা যায় নি। 

“গোড়ায় গলদ” রচনাটি নাটক হিসাবে হয়তো নিখুত নয়। ইন্দুমতী 
যেভাবে নিমাইকে চাকর বলে সম্বোধন ক'রে তাকে পান্ধি আনতে 
পাঠাচ্ছে তা, সেকালের সমাজে তো বটেই, বোধহয় আধুনিক সমাজেও 
বাঙালী মেয়েদের পক্ষে সহজ ও স্বাভাবিক কিনা সন্দেহ। তবু সব 
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দিক আলোচনা ক'রে “গোড়ায় গলদ'কেই বাংলার প্রথম পরিপূর্ণ 
হাশ্যরসাত্মক প্রহসন বলে গণনা করতে হবে। কেবল প্রহসনের মধ্যে নয়, 
বাংল! সাহিত্যে এরূপ রচনাই ইতিপূর্বে দুল ভ ছিল, নিছক নির্জল! 
আমোদই যার একমাত্র উদ্দেশ্ত। এর আগে অনেকের রচন। মূলত: ব্যঙ্গাত্মক 
হলেও লেখকের প্রতিভাবলে তার ব্যহটুকু প্রচ্ছন্ন হয়ে হাশ্যরসই প্রবল হয়ে 
উঠেছে । কিন্তু অনাবিল পরিচ্ছন্ন উচ্চন্তরের আনন্দ পরিবেশন ছাড়া যার 
কোনোই উদ্দেশ্য নেই, এরূপ রচন৷ পূর্ববর্তী বাংল! সাহিত্যে অল্পই দেখা 
গেছে। 

“গোড়ায় গলদে” রবীন্দ্রনাথ হাস্তরস উৎপাদনের কৌশল হিসাবে 
প্রধানতঃ ব্যবহার করেছেন সিচুয়েশন বা ঘটনাসংস্থান এবং সংলাপ। এ 
প্রহসনের চরিত্রগুলি অতি জীবন্ত ও নিখুত বটে, কিন্তু তার কোনোটিকেই 
উচ্চন্তরের হাশ্যরসাত্মক চরিত্র বলে গণ্য করা যায় না। “উহট”-আশ্রিত 
হাস্তরসাত্মক সংলাপ রচনায় রবীন্দ্রনাথের অতুলনীয় দক্ষতা ছিল। 
তার কৌতুকনাট্য ও প্রহসনগুলিতে তিনি এ-দক্ষতার চূড়ান্ত প্রয়োগ 
করেছিলেন। আবার ঘটনাসংস্থানের কৌশলও তিনি ভালো করেই 
জানতেন। এই ঘটনা-সংস্থান বা সিচুয়েশন-সৃষ্টির দ্বারা তীব্র অনুভূতি 
উৎপানের দৃষ্টান্ত রবীন্দ্রনাথের গল্প-উপন্যাস-নাটক প্রভৃতির সর্বত্র ছড়িয়ে 
আছে। উপন্যাস ও গল্পে চরিত্রস্থষ্টিতে রবীন্দ্রনাথের অসামান্য দক্ষতার 
পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু, হাস্তরসাত্মক চরিত্রস্থষ্টিতে রবান্দ্রনাথ ঠিক 
সে-জাতীয় কৃতিত্বের পরিচয় অল্পই দিয়েছেন। এটা আপাতদৃষ্টিতে বিস্ময়কর 
মনে হতে পারে; কিন্তু আমার মনে হয়, চরিত্রগত যতখানি গভীর 
অসংগতি মানুষকে তীব্র উপহাসের পাত্র ক'রে তোলে স্বভাবতঃ কোমল- 
প্রাণ রবীন্দ্রনাথ কোনোদিন ঠিক ততখানি অসংগতিময় চরিত্র সৃষ্টি করবার 
মতো নিষ্ঠুর হতে পারেন নি। সে কারণেই, নিমটাদ বা কমলাকাত্তের 
মতো! গভীর বেদনাময় হান্তরসাত্মক চরিত্র রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সৃষ্টি করা 
সম্ভব হয়নি। রবীন্দ্রনাথের এই কোমলপ্রাণতার প্রকৃষ্ট দৃষ্টান্ত “একটি 
আবাচে গল্প” বা “তাসের দেশ”, যেখানে উচ্চস্তরের স্তাটায়ার-রচনার সকল 
ডপাদান সন্নিবেশ ক’রেও স্তাটায়ারোপযোগী নিষ্ঠুরতা ও আথাতপ্রবৃত্তির 
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অভাবহেতু রবীন্দ্রনাথ শেষ পর্যন্ত তাকে একটি কোমলঙ্গিগ্ধ রোমান্স-এ 
পরিণত করেছেন। হাস্তরসাত্মক চরিত্রের ছুটি দিক আছে। একদিক 
থেকে তার চারিত্রিক দুর্বলতাগুলির দরুণ সে অপরের উপহাসাম্পদ 
হয়, অপরদিক থেকে সেই দুর্বলতাগুলিই তার নিজের জীবনে নানা 
লাঞ্ছনা ডেকে 'আনে।  উত্কষ্ট হাস্তরসাত্মক সকল চরিত্র সম্বন্ধেই __ 
ফলস্টাফ,, ডন কুইক্সোট, নিমটাদ, কমলাকান্ত __ একথা প্রযোজ্য । 
একারণে উচুদরের হাসির চরিত্রে কিছুটা ট্র্যাজিক ভাব বা দুঃখের সংস্পর্শ 
থাকা! স্বাভাবিক 1 রবীন্দ্রনাথের একথা খুব ভালো করেই জান! ছিল; 
গীড়ন ও দুঃখ যে হান্যরসের মূলে বিরাজ করে, একথা “পঞ্চভুতে' তিনি 
স্পষ্টই বলেছিলেন । কিন্ত নিতান্ত উত্তেজিত না হলে, দুঃখ দেওয়ার মতো 
মনোভাব রবীন্দ্রনাথের ছিল নাঁ।. অবশ্য, গল্প-উপন্যাসগুলিতে দুঃখময় 
চরিত্র রবীন্দ্রনাথ অনেক সৃষ্টি করেছেন। কিন্তু হাস্তজনক চরিত্রকে 
রবীন্দ্রনাথ কখনো ঠিক ততটা তীব্র উপহাসের দ্বারা বিদ্ধ করতে চান নি, যতটা 
উপহাস তাকে হাস্তরসের চুড়ান্ত সীমায় নিয়ে যেতে পারে । রবীন্দ্রনাথের 
প্রহসনগুলির হাসি ব্যঙ্গাত্মক নয় । এমন কি, হান্তরসন্থষ্টির জন্য রবীন্দ্রনাথ 
এমন কোনো চরিত্রের অবতারণা করেন নি, সামাজিক বা ব্যক্তিগত বিচারে 
যা কোনে! বিশেষ চারিত্রিক দুর্বলতার অধীন। সাধারণতঃ উচ্চন্তরের 
হাস্রসাত্মক চরিত্র স্বভাবের কোনো বিশেষ দুর্বলতা বা হীনতার উপর ভিত্তি 
করেই গঠিত হয়ে থাকে ।: ফলস্টাফের নারীলিপ্পা, ডন কুইক্সোট-এর 
বীরকীতির আকাঙ্জা, নিমটাদের মাতলামি, কমলাকাত্তের  নেশাগ্রন্ততা 
তাদের প্রতি লেখক ও পাঠকের উপহাসকে সহজেই আকর্ষণ করে। কিন্ত 
“গোড়ায় গলদ? বা “শেষরক্ষা+ এবং “প্রজাপতির নির্বন্ধ’ বা “চিরকুমার সভায় 
সেরূপ কোনো স্বভাবগত বা! চারিত্রিক দুর্বলতা দেখানো হয় নি । যে-ছুর্বলতা 
গুলি নিয়ে হাস্তরস স্্টি করা হয়েছে, তা মানবচরিত্রে নিতান্তই স্বাভাবিক । 
আমরা সকলেই কোনো-না-কোনো৷ সময়ে নিতান্ত বোকার মতো আচরণ 
ক'রে থাকি । বিশেষতঃ প্রেমে পড়লে নাকি থুব শিক্ষিত, বুদ্ধিমান তরুণ- 
তরুণীকেও নানাপ্রকার বোকামি ও পাগলামির পরিচয় দিতে দেখা যায়। 
প্রেমেপড়া-জনিত এই সাময়িক দুর্বলতা নিয়েই প্ৰধানতঃ এ দু'টি. প্রহসনে 
২০ 
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অনাবিল হাস্তরস স্থাষ্ট করা হয়েছে । কাজেই, যদিও এ ছু'খানি প্রহসন 
হীরকোজ্জল সংলাপে ও কৌতুককর ঘটনা-সংস্থাপনের কৌশলে প্রচুর 
হাসি জোগায়, তবু এর মধ্যে উচুদরের হাস্তরসাত্মক চরিত্রের বিশেষ দেখা 
পাওয়া যায় না। 

“বৈকুগ্ঠের খাতা” প্রহসনটি অনেক পরিমাণে এ-বিষয়ে ব্যতিক্রম । এর 
প্রধান চরিত্র বৃদ্ধ বৈকুণ্ঠের ছুটি দুর্বলতা আছে । এক, সে বই লেখে এবং 
তার লেখার সমজদার শ্রোতা পাবার জন্য সে সর্বদাই ব্যগ্র। লেখা 
শোনাবার উপযুক্ত লোক পেলে সে আহার-নিদ্রা ভূলে যায়, এবং যারা 
আগ্রহ ক'রে তার লেখা শোনে তাদের কোনে! দোষই সে দেখতে পায় 
না। বৈকুঞ্ঠ-চরিত্রের দ্বিতীয় দুর্বলতা, সে নিতান্ত অসাংসারিক ভালোমান্্ষ, 
কাউকে সে অবিশ্বাস করতে জানে না, কাউকে সে আঘাত করতে পারে 
না। ভালোমান্ষি সাধারণ বিচারে একটি গুণ ব'লে মনে হলেও সাংসারিক 
বিচারে এটি একটি গুরুতর ক্রটি। বিদ্যার বিদ্যার মতো» আধুনিক জগতে 
অতিরিক্ত ভালোমান্ুষি গুণ হয়েও দোষ হয়ে দাড়িয়েছে । বৈকুষ্ঠের মতো 
্বার্থহীন, আত্মভোলা, অসাংসারিক লোক পদে পদেই ঠকে, তাদের ঠকিয়ে 
্বার্থসিদ্ধির চেষ্টা করার মতো লোকের অভাব সংসারে কোনো কালে দেখা 
যায় না। এক্ষেত্রেও বৈকুষ্ঠের দুর্বলতার স্থযোগ নিয়ে কেদার ও কেদারের 
লেজুড় তিনকড়ি এসে জুটলো । কেদারের দায় কেবল নিজেকে নিয়ে নয়, 
তার আবার শ্ঠালিকা-দায়, সেটাও যে-সে দায় নয়। কেদারের ভাষায় 
“কন্তাদায় দায়, কিন্তু -- কীবলে ভালো __ শ্যালীদায়ের সঙ্গে তার তুলনাই 
হয় না” কাজেই বৈকুষ্ঠের বাড়িতে সে এসে জুটলো! বটে, কিন্তু তার জন্য 
তাকে দাম দিতে হোল সামান্য নয়। এ-বাড়িতে অধিষ্ঠান করার ফলে 
যখন তখন তাকে মুখ বুজে বৈকুণ্ডের লেখা শুনতে হোল ; সেটা তার 
পক্ষে গুরুতররূপে গীড়াদায়ক । মাঝখানে শ্ঠালিকাটির সঙ্গে অবিনাশের 
প্রণয় ও বিবাহ ঘটিয়ে শ্যালিকাদায়, পিসিদায়, এমনকি পিসির আত্মীয় 
বই-বাজানে| বিপিনবাবুর দায়ও সাময়িক ভাবে মিটলো বটে, কিন্তু সেই 
দায়ের গুরুভারে অবিনাশের ধৈর্ঘচ্যুতি ঘটলো, ফলে পিসি ও বিপিন- 
সহ কেদারকে আবার নিজের বোঝা নিজের ঘাড়ে তুলে নিতে হোল। 
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এখানে বৈকুষ্ঠের শ্রোতা-সন্ধানের দুর্বলতাই তাকে সপরিবার 
কেদারের অত্যাচারের পাত্র করে তুলছে ; অপরদিকে শ্যালীদায় এবং 
নিজের ভার বহন করবার অক্ষমতা কেদারকে বৈকুষ্ঠের লেখা এবং 
অবিনাশের প্রেম-কাহিনী শুনতে বাধ্য করছে। এই উভয় পক্ষের পীড়ন 
থেকে আত্মরক্ষায় উভয়ের অসহায়তার ফলে তুমুল কৌতুক জমে, উঠেছে। 
বস্তুতঃ; একদিকে বৈকুণ্ঠ অপরদিকে কেদার স্বখাত-সলিলেই নিমজ্জমান, 
এবং তাদের চারিত্রিক দুর্বলতাগুলিই তাদের চরিত্রকে হাস্তাস্পদ করে 
তুলেছে । 

রবীন্দ্রনাথের প্রহসনগুলির মধ্যে, আমার মনে হয়, বৈকুষ্ঠের খাতা’ই 
শ্রেষ্ঠ । রবীন্দ্রনাথের স্বাভাবিক উজ্জল সংলাপ এখানে কয়েকটি বিরুদ্ধ 
চরিত্রের পরস্পরবিরোধী স্বার্থের সংঘাতে যেন আরো প্রবল হাস্তে বিচ্ছুরিত 
হচ্ছে; আর, হাস্তরসাত্মক চরিত্র হিসাবে বৈকুঠ্ঠ উচ্চস্তরের কৃতিত্ব-মণ্ডিত 
হয়ে উঠেছে। কেবল বৈকুষ্ঠই নয়, কেদার-বিপিন-তিনকড়ি এবং সাময়িক- 
ভাবে অবিনাশ সকলেই হাস্তরসাশ্রিত চরিত্র। পার্খচরিত্রগুলির মধ্যে 
তিনকড়ি চরিত্রস্থ্টির উৎকৃষ্ট নিদর্শন । 

রবীন্দ্রনাথ তার প্রহসনগুলিতে যেসব হাস্যরসাত্মক চরিত্রের অবতারণা 
করেছেন, তাদের মধ্যে বৈকুণ্ঠ নিঃসংশয়ে শরে্। “বৈকুণ্ের খাতা" বৈকুষ্ঠ 
চরিত্রাটকে যত বিস্তার করে আকা সম্ভব হয়েছে কোনো গ্রহসনেই অপ্রধীন 
চরিত্রকে তত বিশদভাবে দেখানো সম্ভব হয়নি । ববীন্দ্রনাথের প্রহসনগুলির 
অন্তান্ত হাস্তরসাত্মক চরিত্রের মধ্যে “চিরকুমার সভা”র চন্্রবাবু উল্লেখযোগ্য । 
অরুতদার, আত্মভোলা, অসাংসারিক লোক নিজের অজ্ঞাতসারে যে প্রচুর 
কৌতুক উৎপাদন করে, এ-চরিত্রে রবীন্দ্রনাথ তাকে নিপুণভাবে ফুটিয়ে 
তুলেছেন। বোধহয় রবীন্দ্রনাথের চোখে-দেখা বাস্তব চরিত্রের উপর ভিত্তি 
ক'রে লেখা বলেই এ-চরিত্রটিকে এত জীবন্ত মনে হয় । এ-সদ্বন্দে একখাঞ্গি 
পত্রে প্রিয়নাথ সেনকে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, “চন্দ্রমাধব বাবুর চরিত্রে 
অনেক মিশাল আছে, তার মধ্যে কতক মেজদীদা কতক রাজনারায়ণ বন্ধ 
এবং কতক আমার কল্পনা আছে।” “জীব্নম্থৃতিণতে রাজনারায়ণ বন্থুর যে 
বর্ণনা আছে, তাতে প্রধানতঃ তাকে অবলম্বন ক'রে চরিত্রটি আক! হয়েছিল 
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বলেই যেন মনে হয়। “চিরকুমার সভা’র অন্যান্য চরিত্রে হা্যরস প্রেমে- 
পড়া জনিত সাময়িক দূর্ববলতা-প্রস্থত, সেহেতু তাদের পুরোপুরি হাস্তরসাত্মক 
চরিত্র বলে গণ্য কর! চলে না। 

আগেই উল্লেখ করেছি যে, ব্যঙ্গের প্রতি ঝোঁক রবীন্দ্রনাথের বরাবরই 
ছিল। গোড়ায় গলদ” বা ‘শেষরক্ষা’য় যেমন ললিত-চরিত্র আশ্রয় ক'রে 
রবীন্দ্রনাথ ইংরেজী-বাংল বুক্নি-সমদ্বিত বাঙালী সাহেবকে বিজ্ঞপ করে" 
ছিলেন, “চিরকুমার সভা”য় তেমনি মৃত্যুঞ্জয় ও দারুকেশ্বরকে অবলম্বন করে 
তৎকালীন অনাচারগ্রস্ত কুলীন ত্রাঙ্গণসন্তানদের প্রতি বিদ্রুপ বর্ষণ করে- 
ছিলেন। কোনো কোনে সমীলোচকের মতে “চিরকুমার সভা'র মধ্য দিয়ে 
চিরকৌমার্ধের ব্যর্থতা দেখানোই রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্য ছিল। কিন্তু এই 
রচনাটির উপভোগের জন্ত এইরূপ উদ্দেশ্যের কথা আমাদের মনে রাখবার 
প্রয়োজন নেই । 

রবীন্দর-হষ্ট সকল হাশ্যরসাত্মক চরিত্রের মধ্যে বৈকুণ্ঠ শ্রেষ্ট হলেও» এ- 
চরিত্রটিকেও রবীন্দ্রনাথ শ্রেষ্ঠত্বের চরম সীমায় নিয়ে যেতে সমর্থ হয়েছেন 
বলে মনে হয় না। তার কারণ, লেখার এবং লেখা-শোনানোর যে-দুর্বলতার 
উপর ভিত্তি.ক'রে বৈকুণ্-চরিত্রের প্রবল হাস্তরস জমে উঠেছিল» 
রবীন্দ্রনাথ শেষ পর্যন্ত সে-দুর্বলতা বৈকুঞ্'চরিত্রে রাখেন নি। অতখানি 
উপহাসের আঘাত বৈকুঠের প্রতি পরিচালিত করতে বোধহয় তার বেদনা 
বোধ হয়েছে। বৈকুষ্ঠের পীড়ন যেন কবি নিজের পীড়ন বলেই গ্রহণ 
করেছেন। তাই নাটকের শেষের দিকে বৈকুণ্ঠ যখন বলছে, “আমার 
লেখ ! সে আবার একটা জিনিস। সবাই হাসে আমি কি তা জানিনে 
ঈশেন? ও-সব রইল পড়ে । সংসারে লেখায় কারো কোনো দরকার 
নেই'।” তখনই সে হাস্তরসাত্মক চরিত্রের থেকে সাধারণ, সীরিয়াস চরিত্রে 
পরিণত হয়েছে । তার লেখা নিয়ে সবাই হাসে, এ বিষয়ে সচেনতার 
অভাবই তাকে হান্তরসাত্মক চরিত্রে পরিণত করেছিল । পূর্বাবধি এ-বিষয়ে 
সচেতন থাকলে সে লেখা শোনাবার জন্য কেদারের পিছন পিছন ঘুরতে 
না, এবং কেদারও তার এ-ছ্রবলতার সুযোগ নিয়ে এতটা জটিলতা সৃষ্ট 
করতে পারতো না। বৈকুণ্ঠ যখন তিনকড়িকে বলে “সে-সব খেয়াল ছেড়ে 
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দিয়েছি।” তখন সে আর হাসির চরিত্র নয়, সাধারণ করুণ চরিত্র মাত্র । 
তাই বৈকুঠঠ সম্বন্ধে বলা যায় ষে, পরিপূর্ণ এবং উচুদরের হাসির চরিত্র হতে 
হতেও বৈকুণ্ঠ তা হতে পারে নি। এখানেও আমার মনে হয়, রবীন্দ্রনাথের 
কোমলপ্রাণজনিত দুর্বলতাই আমরা দেখতে পাই। পরিপূর্ণ এবং প্রবল 
হান্তরসে মণ্ডিত করবার জন্য বৈকুণ্ঠের দুর্বলতাকে যতখানি টেনে নিয়ে 
যাওয়া প্রয়োজন ছিল, রবীন্দ্রনাথের পক্ষে তা” সম্ভব হয়নি। 

ব্যক্দকৌতুক' প্রকাশিত হয় ১৩১৪ বঙ্ধাৰ্দে ৷ এর দুটি ভাগ আছে; 
কতকগুলি রচন! প্রবন্ধাকারে এবং অবশিষ্টাংশ নাট্যাকারে লিখিত। 
প্রবন্ধগুলি লেখা হয় ১৮৯২ থেকে ১৮৯৮ সালের মধ্যে, অর্থাৎ “কড়ি ও 
কোমল’, “মানসী”র যুগে । এ সময়ের পরিবেশের কথা আমরা আগে 
আলোচনা করেছি, এটা রবীন্দ্রনাথের তীব্র ব্যন্দের যুগ । শশধর তৰ্কচূড়ামণি- 
প্রবর্তিত তীব্র হিন্দুয়ানির জের তখনো চলছিল। সুযোগ পেলেই এ 
মনোভাবকেব্যঙ্গ করতে রবীন্দ্রনাথ ছাড়েননি। “বা্গকৌতুকে” প্রবন্ধাংশে 
এই ব্যঙ্গ ছড়ানো! ৷ “প্রত্বতত্ব’ (১২৯৮) প্রবন্ধে যে বিদ্রপ করা হয়েছে, তা 
বস্তুতঃ “হিং টিং ছট+-এর গদ্য সংস্করণ মাত্র। হিন্দুয়ানির অযৌক্তিক গর্ব, 
পাশ্চাত্যের বৈজ্ঞানিক কৃতিত্বকে অস্বীকার করবার দিকে ঝৌক এবং অর্থ- 
হীন বাক্যজাল দ্বারা পাত্ডিত্য-প্রকাশের ভানকে এই ছুই রচনায় রবীন্দ্রনাথ 
অতি তীব্র আঘাত করেছিলেন। ‘ডেঞে*পিপড়ের মন্তব্যে” এ-দেশের 
তৎকালীন শীসকজাতির মনোভাবকে বিজ্রপ করা হয়েছে; সে-হিসাবে 


বাত নি্রীর প্রতি স্ব ও অহকম্পী বোধ করলেও উতর 
স্তরের সঙ্গে যে আত্মীয়তা দাবি করে তারই ব্যঙ্গরপক_ রবীন্দ্রনাথ চিরদিন 
সকল মানুষের সমান অধিকারে বিশ্বাসী ছিলেন । কাজেই মানবসমাজে 
এ-জাতীয় উচ্চনীচভেদ ও উচ্চের অহেতুক গর্বকে তিনি নানাস্থানে নানাভাবে 
বিদ্রপ করতে ছাড়েন নি। “কণিকা”য় দেখি 

“কেরাসিন শিখা বলে মাটির প্রদীপে, 

ভাই বলে ডাকো যদি দেব গলা টিপে । 
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হেনকালে গগনেতে উঠিলেন চাদা, 
কেরাসিন বলি ওঠে ‘এসো মোর দাদা?।” 

ছ’টি গল্প লেখার পর, কর্তৃপক্ষের লঘুতর গল্পের ফরমাশের ফলে যখন 
“হিতবাদী”র সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্ক ছিন্ন হয়, তখন সুরেশ সমাজপতির 
নবপ্রকাশিত ‘সাহিত্য’ পত্রিকার জন্য রবীন্দ্রনাথ প্রত্থতত্ব', ‘লেখার নমুনা? 
ও “সারবান সাহিত্য’ রচনা করেন। রবীন্দ্রজীবনীকার অনুমান করেছেন যে, 
এগুলি “হিতবাদী”র কর্তৃপক্ষকে কটাক্ষ করে লেখা হয়েছিল । “প্রত্বতত্ব' 
রচনাটি সম্বন্ধে আমরা আগে আলোচনা করেছি। “লেখার নমুনা" 
তৎকালীন অর্থহীন উচ্ছ্বাসপূর্ণ রচনাকে এবং “সারবান সাহিত্যে’ সে-যুগের 
উপদেশপূর্ণ জ্ঞানগর্ভ লেখার প্রাচ্থকে ব্যঙ্গ করা হয়েছিল। “রসিকতার 
ফলাফলে’ সেকালের পাঠকদের রসগ্রহণে অক্ষমতাকে বিদ্রপ করা 
ইয়েছে। প্রবন্ধাংশের মধ্যে একমাত্র “মীমাংসা? নামে লেখাটি পুরোপুরি 
কৌতুকরসাত্মক | 

কিন্ত কয়েক বছর পরে লিখিত ( ১৩০০-১৩০৮ ) ব্যঙ্গকৌতুকে’র 
নাট্যাংশে হাস্তরসই প্রধান হয়ে উঠেছে। এ-সময়ে কৌতুকহাস্তের দিকে 
রবীন্দ্রনাথের যে প্রবল ঝেশীক হয়েছিল সেকথা আমরা আগে উল্লেখ 
করেছি ; এরচনাগুলিতে সে-কৌতুকপ্রবণতার প্রচুর পরিচয় পাওয়া যায়। 
ব্যঙ্গকৌতুক' সার্থকনামা গ্রন্থ। এর প্রবন্ধাংশে ব্যঙ্গ এবং নাট্যাংশে 
কৌতুকই প্রধান । ‘বিনি পয়সার ভোজ, এবং নূতন অবতারকে প্রকৃতপক্ষে 
নাট্যরূপে লিখিত বলা যায় না। কেননা, এ ছুটি রচনায় এক-একটিমাত্র 
চরিত্রের উক্তির মধ্যেই সমস্ত কাহিনীটি ব্যক্ত করা হয়েছে। কিন্তু, এ-উক্তি 
স্বগতোক্তি নয়, সংলাপ । কাজেই একটি চরিত্রের উক্তির মধ্য দিয়েই 


প্রসঙ্গতঃ উল্লেখ করা যেতে পারে যে, এভাবে একের উক্তিদ্বারা সংলাপের 
অবতারণা বাংলায় এক সম্পূর্ণ নৃতন ধরণের টেকৃনিক। “অরসিকের 
স্ব্গপ্রাপ্তি’ ব্যঙ্গাত্মক রচনা, ‘সারবান সাহিত্যে”র সঙ্গে লেখাটির বিষয়গত 
প্রভেদ বিশেষ নেই। : 


ব্যঙ্গকৌতুকে" অন্তর্গত “বশীকরণ” নামে ছোট প্রহসনটির বিশেষ উল্লেখ 
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পরয়োজন। “গোড়ায় গলদ+-“শেষরক্ষা”্র মতো এখানেও কৌতুককর ত্রাস্তির 
মধ্য দিয়ে প্রেম ও মিলনের কাহিনী গ্রথিত হয়েছে। “বশীকরণ নাটকটি 
ছোট ; “শেষরক্ষা” বা “চিরকুমার সভা’র সঙ্গে কোনো দিক দিয়েই এটি 
তুলনীয় নয়। 

রবীন্ত্রনাথেয় হান্তরসাত্মক নাটক-নাটিকাগুলির যে-যে বৈশিষ্ট্য সাধারণ 
ভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করে, সেগুলি সংলাপের উজ্জল্য এবং ঘটনা-সংস্থানের 
নিপুণত| ৷ প্রহসন এবং কৌতুকনাট্যগুলিতে হান্োৎপাদনের জন্য এ-ছুটি 
উপায়ই রবীন্দ্রনাথ প্রধানভাবে গ্রহণ করেছেন। আবার রবীন্দ্রনাথের সংলাপ 
প্রধানতঃই উইট-আশ্রিত। গল্প-উপন্াসের মতো রবীন্দ্রনাথের প্রহসনের 
চবিত্রগুলিও নিখতভাবে আঁকা সত্য, কিন্তু হাস্তরসাত্মক চরিত্ররূপে 
সেগুলিকে বাংলা সাহিত্যে শ্রেষ্ঠ বলে গণনা করা যায় কিনা সন্দেহ। বোধহয় 
একটিমাত্র চরিত্রকে রবীন্দ্রনাথ শেষ পর্যন্ত হাস্াম্পদ রেখেছেন, সেটি তার 
“লক্ষ্মীর পরীক্ষা” ক্ষীরো । লক্ষ্মীর পরীক্ষা” কাব্যনাট্য হলেও এর উজ্জল 
হাস্তময় সংলাপ এবং নিত চরিত্রচিত্রণ এটিকে বাংলা সাহিত্যের 
একটি শ্রেষ্ট হাস্তরসাত্মক রচনারূপে চিহ্নিত করেছে। বস্তুতঃ ক্ষীরো’র 
মত এরূপ একটি নিটোল হাস্তরসাতশ্রিত চরিত্র বাংল! সাহিত্যে 
দুৰ্লভ । : 

যদিও কৌতুক ও ব্যঙ্গ রবীন্দ্রনাথের গভীর ও গম্ভীর কবিতা» গল্প» 
উপন্যাস, প্রবন্ধ, সমালোচনা প্রভৃতি সকল জাতীয় বচনাতেই ছড়ানো» তবু 
১৩৩২-এ “প্রজাপতির নির্বন্ধকে “চিরকুমীর সভা’রূপে এবং “গোড়ায় 
গলদরণকে “শেষরক্ষা*রূপে নবরূপায়িত করার পর রবীন্দ্রনাথ পুরোপুরি 
হান্তরসাত্মক রচনায় হাত দিলেন একেবারে ১৩৪৩ সালে, আবোল-তাবোল 
জাতীয় পদ্গ্রন্ ‘খাপছাড়া’ রচনা ক’রে। 

“খাপছাড়া? নন্সেন্স বা আবোল-তাবোল জাতীয় পদ্যসমষ্টি হলেও এর 
অনেক কবিতায় প্রচুর ব্যঙ্গ আছে এবং এ-ছুড়াগুলিতে রবীন্দ্রনাথ তাঁর 
মনীষা এবং ব্যক্তিত্বকে সর্বত্রই প্রচ্ছন্ন করতে পেরেছেন এমন কথাও বল! 
যায় ন!। নিজেকে নিয়ে ব্যঙ্গ করবার দিকে রবীন্দ্রনাথের বরাবরই ঝেৌঁক 
ছিল। এখানেও সেরূপ ব্যঙ্গের দেখা পাওয়া যাঁয়। যেমন, 
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771. “দিন চলে না যে, নিলেমে চড়েছে 

খাট-টিপাই ; 

ব্যবসা ধরেছি গল্পেরে কর! 
নাটি-ি। 

ক্রিটিক মহল করেছি ঠাণ্ডা, 
মুগি এবং মুগি-আগু। 

খেয়ে করে শেষ, আমি হাড় দু’টি 
চারটি পাই 

ভোজন-ওজনে লেখা ক'রে দেয় 


_ খাপছাড়া জাতীয় অন্যান্য যে-সব ছড়া রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, তার 

মধ্যেও নিজেকে নিয়ে ঠাট্টার পরিচয় পাওয়া যায়, { 
“মাঝে মাঝে বিধাতার ঘটে একি ভুল-_ 
ধান পাকাবার মাসে ফোটে বেলফুল। 
হঠাৎ আনাড়ি কৰি তুলি হাতে আকে ছবি, 
অকারণে কাচা কাজে পেকে যায় চুল।” 


“মন উড়, উড়,, চোখ ঢুলু ঢুলু 
wt ম্লান মুখখানি কাছনিক-__ 
আনুথানু ভাষা, ভাব এলোমেলো, 

ছন্দটা নির্বাধুনিক । 

পাঠকেরা বলে ‘এ তো নয় সোজা, 

বুঝি কি বুঝিনে যায় না সে বোঝা ৷? 
৮1 কবি বলে, “তার কারণ আমার 
চা ৬ কবিতার ছাদ আধুনিক” ৷” 
834)  ধখ্যাতি আছে সুন্দরী বলে তার, 
কটি ঘটে হুন দিতে ঝোলে তার ; 
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চিনি কম পড়ে বটে পাঁয়েসে 
স্বামী তবু চোখ বুজে খায় সে-_ 
যা পায় তাহাই মুখে তোলে তার, 
দোষ দিতে মুখ নাহি খোলে তার 1” 
“সর্দিকে সোজাসুজি 
সর্দি বলেই বুঝি 
, মেডিকেল বিজ্ঞান না শিখে । 
ডাক্তার দেয় শিষ, 
টাকা নিয়ে পয়ত্রিশ 
ইন্ফ্ুয়েপ্জা বলে কাশিকে 1৮ 
“লটারিতে পেল পীতু 
হাজার পঁচাত্তর, 
জীবনী লেখার লোক 
ভুটিল সে মাত্বর । 
যখনি পড়িল চোখে 
চেহারাটা চেক্টার 
“আমি পিসে’ কহে এসে 
ড্রেইন্ইন্স্পেকটার ৷ 
| গুরু-ট্রেনিঙের এক 
পিলেওয়াল। ছাত্তর 
অযাচিত এল তার 
নু কন্ঠার পাত্তর ।” 
গুলিকে কোনোমতে নন্সেন্স বা নিরর্থক ছড়ার দলে ফেল! যায় না। 
খখাপছাড়া’য় রবীন্দ্রনাথ কতকগুলি উৎকৃষ্ট ননসেন্স বা খাপছাড়া পদ্যও 
লিখেছেন সত্য (ক্ষান্তবুড়ির দিদি শাশুড়ির” “অল্পেতে খুশি হবে দামোদর 
শেঠ কি”, ‘ভোলানাথ লিখেছিল তিন-চারে নব্বই”), কিন্তু অধিকাংশ ছড়ায় 
| একটি সুসংগত ব্যঙ্গাত্মক বক্তব্যই প্ৰকাশ পেয়েছে । আপাত-অর্থহীন 
| আবোল-তাবোল জাতীয় রচনায় লেখকের পক্ষে নিজেকে যতখানি প্রচ্ছন্ন 
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করা প্রয়োজন, রবীন্দ্রনাথের পক্ষে তার অসামান্য ব্যক্তিত্বকে ততখান্দি 
আড়ালে রাখা খুব কম স্থানেই সম্ভব হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের মতো! 
আত্মসচেতন অষ্ট/ ও শিল্পীর পক্ষে সেরূপ ভাবে নিজেকে প্রচ্ছন্ন রাখা সহজ 
নয়। এ জন্যই খাপছাড়া”র মুখবন্ধে তিনি বলেছেন, 
“সহজ কথায় লিখতে আমায় কহ যে, | 
সহজ কথা যায় না লেখা সহজে । 
লেখার কথা মাথায় যদি জোটে 
তখন আমি লিখতে পারি হয়তো । 
কঠিন লেখা নয়কো কঠিন মোটে, 
যা-তা লেখা তেমন সহজ নয় তো ।” 
“খাপছাড়া'র ছড়াগুলিতে, লেখার মতো একটা কথা, একটা বক্তব্য, ছন্দ-: 
মিলের আড়াল থেকে উকি মারে । এগুলিকে ঠিক সুকুমার রায়ের লেখার: 
মতো! আজগুবি খেয়াল-রসের রচনা বলে মনে করা যায় না । A 
“খাপছাড়া’য় নিজের ব্যক্তিত্ব ও চিন্তাকে সচেতনভাবে প্রচ্ছন্ন করবার 
প্রয়াস যে অনেকাংশে ব্যর্থ হয়েছে এ-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ সম্ভবতঃ অনবহিত 
ছিলেন না। এই জন্যই “ছড়া” গ্রন্থের অন্তর্গত “গলদা চিংড়ি তিংড়ি মিংড়ি” 
ছড়াটি “অবচেতনার অবদান" নামে ১৩৪৬-এ 1308 চিঠিতে” | 


যুগের সাহিত্যের প্রতি লক্ষ ক’রে হাত পাকাতে প্রবৃত্ত হলেম। তারই 
এই নমুন৷। কেউ কিছুই বুঝতে যদি না পারেন, তা হলেই আশাত বু 
হবে।” এ-উক্তিতে তখনকার অতি-আধুনিক কবিতার প্রতি তীত্র ব্যস 


অসংলগ্র বচনের ছারা যে ভালো আবোল-তাবোল ছড়া রচিত হে 
পারে না এমন নয়। স্থকুমার রায়ের all 
প্রামখটাখট্‌ ঘ্যাচাং ঘ্যাচ. “গা 

কথায় কাটে কথার প্যাচ, রা 
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আলোয় ঢাকা অন্ধকার, 
ঘণ্টা বাজে গন্ধে তাঁর, 
গোপন প্রাণে স্বপন দূত, 
মঞ্চে নাচেন পঞ্চভূত, 
হাংলা হাতী চ্যাংদোলা 
শূন্যে তাদের ঠ্যাং তোলা” 
প্রভৃতি ছড়া অসংলগ্ন বচনে গাথা সার্থক নন্সেন্দ ছড়ার দৃষ্টান্ত । Lewis 
Catroll-এর Ja৮erwocek-কেও এই দলে গণ্য করা যায় । অসংলগ্ন কথার 
ছবি দিয়েও যে রসন্থষ্টি হতে পারে, রবীন্দ্রনাথ নিজেই “ছেলেতুলানে! 
ছড়া’য় তা দেখিয়েছেন। উচ্চন্তরের আবৌল-তাবোল জাতীয় ছড়ায় 
বচনের অসংলগ্নতার মধ্য দিয়েও একটি রস বা অর্থ ফুটে ওঠা অসম্ভব নয়। 
“খাপছাড়া”র অধিকাংশ ছড়ার ধরণট! অনেকটা! “লিমেরিক” জাতীয় । 
এমনকি, বিভিন্ন ছড়ার ছন্দবৈচিত্রা সত্বেও সেগুলি প’ড়ে লিমেরিকের৷ 
কথাই মনে পড়ে । 
“কালুর খাবার শখ সব চেয়ে পিষ্টকে। 
গৃহিণী গড়েছে যেন চিনি মেখে ইষ্টকে | 
পুড়ে সে হয়েছে কালো» 
মুখে কালু বলে “ভালো” 
মনে মনে খোঁটা দেয় দগ্ধ অদৃষ্টকে | 
কলিক্‌-ব্যথায় ডাকে জুসে-বেঁধা শ্রীষ্টকে |” 
“নাম তার ভেলুরাম ধুনিচাদ শির, 
ফাটা এক তম্ুরা কিনেছে সে নিরর্থ। 
সুরবোধ সাধনায় 
ধুরপদে বাধা নাই, 
পাড়ার লোকেরা তাই হারিয়েছে ধীরত্ব _ 
অতি ভালোমান্গষেরও বুকে জাগে বীরত্ব ॥ 
এত ম্প্টরপে না হলেও অন্ঠান্য কতকগুলি ছড়াতেও লিমেরিকের। 


গঠনের যেন কিছু কিছু আভাস পাওয়া যায়। 
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অনতিপ্রচ্ছন্ন ব্যঙ্গ এবং বক্তব্যের স্থসংগতির দরুণ এসব ছড়াকে 
খাঁটি আবোল-তাবোল-জাতীয় বলা না গেলেও, এগুলির মধ্যে প্রচুর: 
হাসি আছে। এ-কৌতুক আরো বেশি জমেছে মিলের আকস্মিকতায়। 
“আষাটে”র সমালোচনায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, “এই মিলগুলি বন্দুকের 
ক্যাপের ন্যায় হাস্টোদ্দীপনায় পূর্ণ ।? রবীন্দ্রনাথের ছড়াগুলি সম্বন্ধেও 
একথা বলা যায়। এগুলির অদ্ভুত আকস্মিক অপ্রত্যাশিত অন্ুপ্রাস ও 
‘মিলের মজাটা কেবল পাঠকই উপভোগ করেন ন1, কবিও করেন। এ যেন 
খেলা» এবং এই খেলার মজায় কৌতুক আপনিই জমে ওঠে । উপরের 
উদ্ধতিগুলির মধ্যে “খাট-টিপাই” ও “নাটি-5র মিল একটি উল্লেখযোগ্য 
দৃষ্টান্ত । এরূপ আরো! কয়েকটি উদ্ধৃত করা যাঁয়। 
“আনবে কট্‌কি জুতো, 
.. মট্কিতে ঘি এনো 
জলপাইগুড়ি থেকে 
এনো কই জিয়োনো__ 
চিনেবাঁজারের থেকে 
এনো তো! করম্চা, 
কাকড়ার ডিম চাই, 
চাই যে গরম চা ।” 
“দুজনে না জানে এই বউ কার 
মিছেমিছি ভাড়া বাড়ে নৌকার |” 
“বরের বাপের বাঁড়ি 
যেতেছে বৈবাহিক, 
সাথে সাথে ভাড় হাতে 
চলেছে দই-বাহিক | 
৯৩৪৪ সালে প্রকাশিত “ছড়ার ছবি” বইটিতে রবীন্দ্রনাথ আগাগোড়া 
ছড়ার ছন্দ ব্যবহার করেছিলেন । এর ভূমিকায় তিনি বলেছিলেন, “ছড়ার 
ছন্দ প্রাকৃত ভাষার ঘরাঁও ছন্দ। ... এর ভঙ্গীতে এর সঙ্জায় কাব্যসৌনদ্য 
সহজে প্রবেশ করে, কিন্তু সে অজ্ঞাতসারে ৷ এই ছড়ায় গভীর কথা হালকা 


বাংল! সাহিত্যে হাস্যরস ৩১৭, 


চালে পায়ে নূপুর বাজিয়ে চলে, গান্তীর্ষের গুমোর রাখে ন!” ছড়ার ছবির 
কবিতাগুলি এই হালকা চালে লেখা __ কিন্তু এর কথাগুলি হালকা নয়। 
এটি হাসির রচনার বই নয়, কিন্তু এর রচনাভঙ্দি একটি মৃদু কৌতুকের রশ্মি 
বিকীরণ করে। এর মধ্যে যে কোথাও হাসির কথা নেই তা নয়, কিন্ত 
সে-কৌতুক কোথাও প্রধান হয়ে ওঠে নি, শুধু রচনাগুলির ভঙ্গিকে 
লঘুতায় আকর্ষণীয় করে তুলেছে । শ্বতিতে কল্পনায় বিজড়িত ছড়ায় আকা 
এ-ছবিগুলি রবীন্দ্রকাব্যে এক নূতন রস উপস্থিত করেছে। 

রবীন্দ্রনাথের পরবর্তী হাসির বই “প্রহাসিনী’ ১৩৪৫-এ প্রকাশিত হয় । 
প্রবল কৌতুকবোধ রবীন্দ্রনাথের মধ্যে চিরদিনই ছিল; প্রাচীন বয়সে 
এ-দিকে তাঁর বিশেষ ঝোঁক দেখা দিয়েছিল । তার দৃষ্টান্ত “খাপছাড়া”» 
“ছড়ার ছবি”, “প্রহাসিনী’, “সে”, “গল্পসল্প’, “ছড়া” প্রভৃতি বই। প্রহাসিনী”র 
কবিতাগুলি কৌতুকের ভঙ্গিতে লেখা । “রঙ্গ, ভোজনবীর” প্রভৃতি 
কয়েকটি কবিতা কৌতুক-প্রধান। কিন্তু বইটির অধিকাংশ কবিতাকে 
হাঁসির বলে গণ্য করা যায় না। কৌতুকের আবরণে রবীন্দ্রনাথ এখানে 
“সীরিয়াস কথাই বেশি বলেছেন। প্রথম কবিতা “আধুনিকাণতে কবি 


বলছেন, ! 
“তোমাদের মুখে থাক্‌ হাস্তের রোশনাই _ 


কিছু সীরিয়াস কথা বলি তবু, দোষ নাই |” 
এই “সীরিয়াীস কথা” কোঁতুকময় ভর্দির অন্তরালে “প্রহাসিনী'র অধিকাংশ' 
কবিতাতেই লক্ষ্য করা যায়। এর মধ্যে অনেকগুলিই আবার পদ্যাকারে 
চিঠি। কৌতকাখিত পদ্ধে চিঠি লেখার দিকে রবীন্দ্রনাথের বরাবরই ঝোঁক 
ছিল। প্রথম জীবনের ‘নাসিক হইতে খুড়োর পত্র’, “মানসী”-“সোনার তরী’র 
যুগের পদ্য-পত্রাবলী, “পূরবী” “শিলঙের চিঠি” এবং 'প্রহাসিনী”র কৌতুক- 
পদ্গুলিতে এই ঝেশাকের পরিচয় পাওয়া যায়। বিশেষ করে এ সব 
পদ্য-পত্রে কবি মিল নিয়ে খেলা করবার যে স্থুযোগ পেতেন, সে স্থয়োগ 
তিনি কখনো ছাড়েন নি। 

“শামলা আাটিয়া নিত্য তুমি কর ডেপুটিত্ব 
একা পড়ে মোর চিত্ত করে ছটফট |” 
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“শরাবণে ডেপুটিপনা এতো! কভু নয় সনা- 
তন প্রথা এ যে অনাস্থষ্টি অনাচার ৷” 
“তবুও এ পক্ধকেশ আর লম্বা দাড়ির সম্রমে 
আমাকে যে ভয় করোনি দুর্বাশ! কি যম ভ্রমে ৷” 
“সেদিন যখন আজকে দিনের বাপ-খুড়ো সব নাবালক,» 
বর্তমানের সুবুদ্ধিরা প্রায় ছিল সব হাবা লোক,'**” 
প্রভৃতি পংক্তিতে এই মিলের খেলার কৌতুক ছড়ানো । “প্রহাসিনী'র 
মুখবন্ধ-কবিতায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, 
“আমার জীবনকক্ষে জানি না কী হেতু, 
মাঝে মাঝে এসে পড়ে খ্যাপা ধূমকেতু 
তুচ্ছ প্রলাপের পুচ্ছ শূন্যে দেয় মেলি, 
নেড়ে দেয় গম্ভীরের ঝু'টি ।:.. 
এত বুড়ো কোনোকালে হব নাকো আমি 
হাসি-তামাশীরে যবে কব ছ্যাবলামি | 
এ নিয়ে প্রবীণ যদি করে রাগারাগি 
বিধাতার সাথে তারে করি ভাগাভাগি 
হাসিতে হাসিতে লব মানি ।” 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম জীবনের রচনা! থেকে শেষ জীবনের রচন। পর্যন্ত তার 
গভীর ভাব, চিন্তা ও মনীষামণ্ডিত লেখাগুলির পাশাপাশি -- কোথাও 
তাদের সঙ্গে মিশে -- কৌতুকের শুভ্রোজ্জল ধারা কখনো মৃদু কখনো 
উচ্ছ্বসিত বেগে প্রবাহিত হয়েছে। তাতে বোবা! যায়, অন্তরে অন্তরে 
রবীন্দ্রনাথের তারুণ্য চিরদিন অমলিন ছিল। ্প্রহাসিনী”র কবিতাগুলির 
মধ্যে ব্যঙ্গ আছে, সীরিয়াস কথা আছে, পশ্চাদ্বর্তী জীবনের দিকে তাকিয়ে 
কবির বেদনাও দুলক্ষ্য নয়, কিন্তু সবই কৌতুকহাস্তের স্পর্শে মাধুর্য- 
মণ্ডিত হয়ে উঠেছে। পণ্যে লিখিত পত্রগুলির বক্তব্য অনেক সময়ই 
গভীর, কিন্তু তার বলার ভঙ্ষিটি কৌতুকের । “প্রহাসিনী”র অন্যান্য অনেক 
কবিতা সম্বন্ধেও একথা বলা যায়। “সীম চা-চক্র” শান্তিনিকেতনে চা-বৈঠক 
প্রবর্তনার একটি অনুষ্ঠান উপলক্ষে রচিত। এই চক্রের উদ্বোধনকালে 
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কবি যে-ভাষণ দিয়েছিলেন, তাতে এই চক্র-প্রতিষ্ঠার তাৎপর্য তিনি 
ব্যাখ্যা করেছিলেন । গাীর্ষপূর্ণ অনুষ্ঠানের শেষে ববীন্দ্রনাথের এই 
ছড়াটি গীত হয়ে সহজেই যে সমবেত ভদ্রমগুলীর মধ্যে চা পানের লঘু 
মেজাজ এনে দিতে পেরেছিল তা আমরা অনুষ্ঠানে উপস্থিত না থেকেও 
অনুমান করতে পারি । চা-চক্রের আমন্ত্রণে কবি কাউকেই বাদ দেন নি = 
“এস পু'খিপরিচারক 
তদ্ধিতকারক 
তারক তুমি কাণ্ডারী 
এস গণিত-ধুরন্ধর 
কাব্য-পুরন্দর 
ভূ-বিবরণ ভাণ্ডারী । 
এস বিশ্বভার-নত 
শুক্ষ-রুটিনপথ 
মরুপরিচাঁরণ ক্লান্ত ! 
এস হিসাব-পত্তর ত্রস্ত 
তহবিল-মিল-তুল গ্রস্ত 
লোচনপ্রান্ত 
ছল ছল হে!” 
প্রহাসিনী”র অনেক কবিতায় যথেষ্ট ব্যঙ্গ আছে, অনেক কবিতায় 
কৌতুকই বেশি, কিন্তু অধিকাংশ কবিতার অন্তরালেই একটি শীরিয়াস 
বক্তব্য লক্ষ্য করা যায়। এ-কবিতাগুলি ঠিক হাশ্তরসপ্রধান নয়, এদের 
বাইরেটাই শুধু হাসির । 
“সার্থক হতে চাও জীবনে, 
কী শহরে, কী বনে 
পাঠ লহ প্রয়োজনসিদ্ধের 
বিরক্ত করবার অদম্য বিছ্যের-_ 
নিত্য কানের কাছে ভন্ভন্‌ ভন্ভন্‌ 
লুন্ধের অপ্রতিহৃত অবলম্বন ।” (মাছিতন্ব)। 
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“ভালো বা খারাপ লাগা 
পদে পদে উলোটা-পালোটা-_ 
কভু সাদা কালো হয়, 
কখনো বা আদাই কাঁলোটা, 
মন দিয়ে ভাবো যদ্যপি 
জানিবে এ খাঁটি ফিলজফি |” 
(রেলেটিভিটি ) 
১৩৪৮-এ নানা মৃত্যুর পরে প্রকাশিত “ছড়া” বইটিতে বা 
আবোল-তাবোল জাতীয় খেয়ালরসের ছড়ায় অপেক্ষাকৃত সাফল্য লাভ 
করেছিলেন। এই বইটির অবতারণার মধ্যেই খাঁটি খেয়ালরসের কবিতার 
লক্ষণ বর্ণিত হয়েছে । 
“অলস মনের আকাশ্তে প্রদ্বোষ যখন নামে, 
কর্মরথের ঘড় ঘড়ানি যে-মুহূর্তে থামে, 
এলোমেলো! ছিন্নচেতন টুকরো কথার ঝাঁক 
জানি নে কোন্‌ স্বপ্নরাজের শুনতে যে পায় ডাক, 
ছেড়ে আসে কোথা থেকে দিনের বেলার গর্ত = 
ফারো আছে ভাবের আভাস কারো বা নেই অর্থ... 
বাইরে থেকে দেখি একটা নিয়ম-ঘেরা মানে, 
ভিতরে তার রহস্ত কী কেউ তা নাহি জানে। 
খেয়াল স্রোতের ধারায় কী সব ডুবছে এবং ভাসছে 
ওরা কী-ষে দেয় না জবাব, কোথা থেকে আসছে। 
আছে ওর! এই তো! জানি, বাকিটা সব আঁধার = 
চলছে খেলা একের সঙ্গে আরেকটাকে বাধার | 
বাধনটাকেই অর্থ বলি, বাধন ছিড়লে তারা 
কেবল পাগল বস্তুর দল শৃন্যেতে দিক্হাঁর1।” 
ছিড়া*র ছড়াগুলির মধ্যে বিচ্ছিন্নভাবে ব্যঙ্গ ও কৌতুক দুই-ই আছে, কিন্ত 
সব মিলিয়ে একটি খেয়াল-খুশির ভঙ্গি এগুলিকে সাধারণ ব্যঙ্গাত্মক: ছড়ার 
থেকে পৃথক করে রেখেছে । 
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রবীন্দ্রনাথের সমগ্র রচনাবলীর ফাকে ফাকে ব্যন্দকৌতুকাশ্রিত কবিতা, 
নাটক ছড়া ও গল্প ছড়ানো । এগুলির মধ্যে উচ্চ ও মৃদুহাস্ত সবই 
রবীন্দ্রনাথ যথেষ্ট পরিবেশন করেছেন। কৌতুকপ্রবণতা রবীন্দ্রনাথের স্বভাবজ 
ছিল। এই কৌতুক প্রথম জীবনে ব্যঙ্গান্্ররপে প্রয়োগ করে তিনি সংগ্রাম 
চালিয়েছিলেন। তারপর থেকে তার প্রবল হাশ্তরসবোধ কখনো! 
বিদ্রপে, কখনো নিছক কৌতুকে, কখনে! গভীর কথার আবরণরূপে, কখনো 
বা খেয়াল-খুশির আপাত-অর্থহীনতায় প্রকাশিত হয়েছে। এই শেষোক্ত 
শ্রেণীর রচনার দিকেই শেষ জীবনে কবির ঝোঁক এসেছিল | পগ্াকারে 
এ-জাতীয় রচনাগুলির আমরা সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়েছি । খেয়াল-রস- 
প্রধান ছু্খানি গগ্গ্রস্থও রবীন্দ্রনাথ শেষ জীবনে রচনা করেছিলেন ‘সে’ 
এবং গঞ্পসল্পঃ | 

১৩৪৪-এ প্রকাশিত “সে” বইখানি খেয়াল-খুশির রসে ভরা গল্পের ঝুড়ি । 
এর মধ্যে কবি কথক, পুপেদিদি শ্রোতা, আর ‘সে’ হচ্ছে জগতের 
যাবতীয় গল্পের উপাদানস্বরপ সেই তৃতীয় ব্যক্তিটি, যাকে নিয়ে পৃথিবীগুদ্ধ 
লোক চিরদিন গল্প বানিয়ে চলেছে । এখানে রবীন্দ্রনাথ গল্প লেখেন নি, 
গল্প বলেছেন; আর গল্পগুলি এমনই আজগুবি আর অসম্ভব যে, পুপুদিদির 
চোখ ছুটি ক্রমশই বিস্ফারিত হলেও সন্দেহ হয় এগুলি অসম্ভবের সীম! 
ছাড়িয়ে আবার নেহাৎ চেন! সত্যের ঘরে এসে পৌছে যাচ্ছে। 

এই গল্পধারার “মূল অবলম্বন হচ্ছে একটি সর্বনামধারী সে, কেবলমাত্র 
বাক্য দিয়ে তৈরি। সেইজন্যই একে নিয়ে যা-তা করা সম্ভব, কোনোখানে 
এসে কোনো! প্রশ্নের ছ'চোট খাবার আশঙ্কা নেই ।""*আমাদের এই ‘সে’ 
পদার্থটি ক্ষণজন্মা বটে ; এমনতরে! কোটিকে গোটিক মেলে । মিথ্যে কথা 
বলাতে অপ্রতিদবন্দী গ্রতিভা।” আসলে এ-প্রতিভাটা “সে”র সৃষ্টিকর্তার 
কিনা বোঝ! শক্ত । বানানো! কথাগুলিকে ‘সে’-র ঘাড়ে চাপিয়ে তাদের 
সত্যি বলে চালাবার চেষ্টা করা হয়েছে । মিথ্যেগুলিও নিতান্ত সোজা 
মিথ্যে নয়। TL 
“পুপেদিদি এতখানি চোখ করে বললে, সত্যি কি দাদামশায় । 
আমি বলনুম, সত্যির চেয়ে অনেক বেশি __ গল্প ।” 
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এই ‘সে’ মানুষটির অদ্ভুত অদ্ভূত কীতিকলাপের যদিও কোনোই সীমা নেই, : 
তবু তার আসল রূপটি যে একেবারেই চেন! যায় না এমন নয়। টা 
মাঝে রেখে যে পালা জমানো হয়েছে তার থেকে যারা বিচার করে তার! : { 
ভুল করে; যারা তাকে চাক্ষুষ দেখেছে তারা জানে লোকটা সুপুরুষ, 
চেহারা সুগম্ভীর । রাত্রে যেমন তারার আলোর ছড়াছড়ি, ওর গাল্তীর্য : : 
তেমনি চাপা হাসিতে ভরা । ও পয়ল! নম্বরের মানুষ, তাই কোনো 
মস্করায় ওকে জখম করতে পারে না। ওকে বোকার মতো সাজাতে : 
আমার মজা লাগে, কেননা ও আমার চেয়ে বুদ্ধিমান। অবুঝের ভান 
করলেও ওর মানহানি হয় না) সুবিধে হয়, পুপুর স্বভাবের সঙ্গে ওর মিল : 
হয়ে যায়।” 

শিশুর স্বভাবের সঙ্গে নিজেকে মিলিয়ে নেবার যে আশ্চর্য ক্ষমতা রবীন্দ্র 
নাথের ছিল, “শিশু'তে, ‘শিশু ভোলানাথে” যার পরিচয় ছড়ানো, “সে” বইটি 
তার আর একটি দৃষ্টান্ত । কিন্তু শিশুর মনের মতন করে বলা হলেও, এবং 
গল্পগুলি শিশুভোলানো হলেও, সেই গল্পের আড়ালের কথাগুলি সব সময় 
শিশুস্ুলভ সরল নয়। এই জন্যে ‘সে’-র জবানিতে রবীন্দ্রনাথ নিজেকে 
একটু ধমক দিতেও ছাড়েন নি, 

“ওটা তো আগাগোড়া ব্য্গ, প্রবীণ বয়সের জ্যাঠামি। দেখলে না 
পুপুদিদির মুখ কিরকম গম্ভীর? বোধহয় গায়ে কাটা দিয়ে উঠেছিল । 
ভাবছিল, রোয়া-্টাচা শেয়ালটা এখনি এল বুঝি তার কাছে নালিশ 
করতে । বুদ্ধির মাত্রাটা একটু কমাতে যদি না পার তা হলে গল্প বল! ছেড়ে 
দাও। 

ওটা কমানো আমার পক্ষে শক্ত । তুমি বুঝবে কী করে; তোমাকে 
তো চেষ্টাই করতে হয় না, বিধাতা আছেন তোমার*সহায় ৷ 

বুদ্ধির মাত্রাটা কমানো, অর্থাৎ বুদ্ধিকে প্রচ্ছন্ন ক”রে আপাত-অর্থহীন 
আবোল তাবোল লেখা যে রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সহজ ছিলনা, “খাপছাড়া” 
প্রসঙ্গে আমরা সে কথা উল্লেখ. করেছি । রবীন্দ্রনাথ যে সে-সম্বন্ধে সচেতন 
ছিলেন, উপরের উদ্ধতিতে তার আরেকটি প্রমাণ পাওয়া যায়। কেবল « 
'লেজ-কাটা রৌণয়া-টাছা। শেয়ালের গল্পই নয়, গেছো বাবার গল্প, বাঘের গল্প, | 
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বা যে গল্পই আমরা পড়ি না কেন, কোথাও ব্যঙ্গ অল্প নয়। কেবল ব্যঙ্গ 
বললেই যথেষ্ট হয় না, এর অনেকগুলি রচনাই উত্কষ্ স্তাটায়ারের 
গুণান্বিত। 

রবীন্দ্রনাথের কাঁব্যজীবনের মধ্যাহৃকাঁলে, যখন কোমলন্সিপ্ধ আবেগের 
প্রাবল্য তার সকল রচনাকে মাধুর্ষে ও প্রেমে মণ্ডিত করে ছিল, তখন হাস্ত- 
রসাত্মক চবিত্রস্্টিতে তিনি সেরূপ চরিত্রের বেদনাটুকু বেশিক্ষণ ধরে 
রাখতে পারেন নি; আর, স্তাটায়ার রচনা করতে গিয়েও তিনি শেষ 
পর্যন্ত তাঁকে রোমান্দ-এ পরিণত করেছেন । এর দৃষ্টান্ত “বৈকুণ', এর দৃষ্টান্ত 
“তাসের দেশঃ । এ-বিষয়ে আগেই কিছু আলোচনা করা হয়েছে। কিন্ত, 
শেষজীবনে রবীন্দ্রনাথের আবেগ স্তিমিত এবং মনীষা প্রবলরূপে প্রকাশিত 
হয়েছিল । ফলে, এ-সময়ের রচনায় ব্যক্তিগত আবেগ অপেক্ষা নিরপেক্ষ 
সত্যদৃষ্ট বেশি পরিস্ফুট পেয়েছে, 38৮1০০5০এর পরিবর্তে objective 
দৃষ্টিভঙ্গি প্রাধান্য পেয়েছে । এ-কারণে শেষজীবনের রচনায় রবীন্দ্রনাথ 
উচুদরের এবং নিটোল স্তাটায়ার লিখতে সমর্থ হয়েছেন, ব্যক্তিগত আবেগের 
প্রভাবে এবং রোমার্টিকতার প্রতি আকর্ষণে সেগুলি খণ্ডিত হয়নি। এই 
স্তাটায়ারগুলি ছোট, স্তাটায়ারের প্রচলিত দীর্ঘ. ও বিস্তারিত চেহারা 
এর নেই। বোধহয় সেইজন্তই স্তাটায়ারিস্ট-রূপে রবীন্দ্রনাথের কৃতিত্ব 
অনেক সময় চোখ এড়িয়ে ষায়। এই বিভ্রপরচনাগুলির কয়েকটি 
“লিপিকা*য় স্থান পেয়েছে, আর কয়েকটি ‘সে’ বইটিতে ছড়িয়ে আছে। 
“লিপিকা”্য মানব-জীবন ও মানবহৃদয়ের বহু গভীর সত্যই রবীন্দ্রনাথের 
অন্তদূষ্টির আলোকে উদ্ভাসিত হয়েছে ; সঙ্গে সঙ্গে সেখানে এমন অন্ততঃ 
তিনটি রচনার দেখা পাওয়া যায়, যা স্বপ্লাকারে নিখুত স্যাটায়ারের 
আদৰ্শস্বরপ । “লিপিকা’র রচনাগুলি প্রায় সবই রূপকাশ্রিত। এই 
রূপকের মধ্য দিয়ে একদিকে যেমন কবি মানবজীবনের বহু সত্যকে গভীর 
ব্যঞ্জনায় ফুটিয়ে তুলেছেন, অন্যদিকে তেমনি আমাদের জাতীয় জীবন সম্বন্ধে 
তার দুরপ্রসারী চিন্তাকে স্তাটায়াররূপে উপস্থিত করেছেন। এই তিনটি রূপক 
রচনার নাম “ঘোড়া”, “কর্তার ভূত’, ও “তোতাকাহিনী”। এগুলির 
সন্ধে তুলনা হতে পারে এমন নিটোল স্তাটায়ার বাংলা সাহিত্যে বিরল । 
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‘সের অন্তর্গত অনুরূপ ব্যঙ্গ-রচনার মধ্যে 'শেয়ালের গল্প, গেছোবাবার গল্প, 
বাঘের গল্প প্রভৃতি আমরা আগেই উল্লেখ করেছি। তাই যদিও “সে? 
বইখানি ছোট্ট পুপুদিদির কাছে বলা গল্পের সমষ্টি, আর তার মধ্যে 
কৌতুকেরও অপ্রাচুর্য নেই, তবু এ-বইখানি ছোটদের চেয়ে বড়দেরই বেশি 
উপভোগ্য । কিন্তু ‘সে’ বইটিতে যে-ছড়াগুলি ছড়িয়ে আছে সেগুলি উৎকৃষ্ট 
খেয়ালরসের রচনা এবং শিশুদের পূর্ণ উপভোগের যোগ্য । 

পরবর্তী কৌতুকাশ্রিত গদ্াগ্রস্থ ‘গল্পসল্প’ রবীন্দ্রনাথের জীবনের শেষ 
বৎসরের রচন। । এটি স্থৃতিতে মাথা, কৌতুকে জড়িত, অপরূপ গল্পের 
সমষ্টি। স্থাতিচিত্রময় এ-বইটিকে সমসাময়িক পদ্বগ্রন্থ ‘ছড়ার’ই গগ্ঘরূপ বলে 
গণ্য করা যায়। এখানেও রবীন্দ্রনাথ কথক, শ্রোতা পুপুদিদিরই মতো ছোট্ট 
একটি মেয়ে -- কুসমি । 

রবীন্দ্রনাথের রচনায় একটা বৈশিষ্ট্য বিশেষ লক্ষণীয়। তা এই যে, 
রবীন্দ্রনাথ যখনই নিজের কথা বলেছেন, তখনই প্রচুর কৌতুকের 
আবরণে নিজের অহমিকাকে প্রচ্ছন্ন করে রেখেছেন । 'জীবনন্থৃতি এর 
অতি উজ্জল দৃষ্টান্ত । “ছড়ার ছবি’, “ছড়া”, ‘সে’, গল্পসন্প”, সর্বত্রই দেখি, 
রবীন্দ্রনাথ নিজেকে নিয়ে ব্যঙ্গ করতে ছাড়েন নি । এর ছু,একটি উদাহরণ 
আগেই উদ্ধত করেছি । নিজের কথা নিজে বলতে গেলেই “অহং”-এর 
গর্ব অত্যন্ত প্রবল হয়ে ওঠে । বাংলা সাহিত্যে পূর্বতন বহু আত্মজীবনীতে এ- 
অহমিকার প্রাবল্য দেখা গেছে। রবীন্দ্রনাথের স্থুগভীর বিনয় ও প্রবল 
কৌতুকবোধ তার রচনাকে সেই অহমিকার প্রাধান্ত থেকে রক্ষা করেছিল। 

গল্পসল্প’ও ‘সে’র মতো অজন্র মজার ছড়ায় ভরা । এ ছু'খানি বই 
রবীন্দ্রনাথের সকল গদ্থগ্রন্থ থেকে স্বতন্ত্র শ্মতিচিত্রে পূর্ণ হলেও আজগুবির 
রসে মিশিয়ে রবীন্দ্রনাথ এগুলিকে গল্লাকারে পরিবেশন করেছে । এগুলির 
সঙ্গে অবনীন্দ্রনাথের “খাতাঞ্চির খাতা”, “আপন কথা”র বরঞ্চ কিছুটা মিল 
আছে। অবশীন্ত্রনাথের আজগুবি উদ্ভট কল্পনার .খেলা রবীন্দ্রনাথের 
স্বভাবসিদ্ধ না হলেও এখানে যেন তার কিছুটা ছায়া পড়েছে । 

রবীন্দ্রনাথ প্রধানতঃ হাস্তরসিক লেখক না হলেও, পুরোপুরি ব্যঙ্গ ও 
হাস্তরসাত্মক ছড়া-গল্প-নাটক তিনি কম লেখেন নি। সহজ ও স্বাভাবিক 
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ভাবেই তিনি প্রবল হাঁস্তকৌতৃকবোধের অধিকারী ছিলেন এবং তার হাস্ত- 
রসাশ্রিত রচনাগুলি বাংল! সাহিত্যে অতি উচ্চ কৃতিত্বের সাক্ষ্য বহন 
করছে। কিন্ত, তবু একথা স্মরণ রাখা প্রয়োজন যে, হাশ্যরসে রবীন্দ্রনাথের 
প্রধান কৃতিত্ব তার পরিপূর্ণ হাস্তরসাত্মক রচনাগুলির মধ্যে নিবদ্ধ নয়। 
তিনি ছোটগল্প, উপন্তাস, প্রবন্ধ, শ্বৃতিচিত্র সব কিছুতেই অতি সহজভাবে 
হান্তরদের অবতারণা. করেছেন। গভীর ও. গম্ভীররসাত্মক বিষয়কে 
হাস্তরসের স্পর্শে উপভোগ্য ক'রে তোলার প্রয়োজনীয়তা বঞ্ছিমচন্ত্রও উপলব্ধি 
করেছিলেন। কিন্তু বঞ্ধিম স্বভাবতঃই হাস্যরসপ্রবণ লেখক ছিলেন না 
বলে, তার উপন্তাসের হাস্তরসাত্মক চরিত্রগুলি কিছুটা দুর্বল । কিন্তু 
রবীন্দ্রনাথের গল্প-উপন্াসের হাসির চরিত্রগুলি নিখুঁত। তার কারণ, 
তার কবিপ্রতিভা ও মনীষার সঙ্গে প্রবল কৌতুকবোধ স্বাভাবিক- 
ভাবেই মিশে ছিলে । গল্প-উপন্যাস-নাটকে কেবলমাত্র রিলিফ বা রস- 
বৈচিত্রের প্রয়োজনেই জোর ক'রে হাসির চরিত্র মজার বর্ণনা বা 
কৌতুককর রচনাভঙ্গি রবীন্দ্রনাথ আমদানি করেন নি। তার মনের ভিতরে 
যে বিচিত্র রসসময় ঘটেছিল, রচনাতে তা স্বাভাবিকভাবেই প্রতিফলিত 
হয়েছে। 

হাস্তরসে রবীন্দ্রনাথের কৃতিত্ব, আমার মনে হয়, “হাস্তকৌতুক”, 
ব্যঙ্গকোতুক’, ‘প্রহসন’ বা পুরোপুরি হাসির রচনাগুলিতেই সীমাবদ্ধ 
নয়। রবীন্দ্রনাথের অতুলনীয় কৃতিত্ব এই যে, তিনি কেবল গম্ভীর নয়, 
অতি গভীর-রসের রচনাকেও হাঁসির ছোয়ায় অসামান্য. করেছেন । 
শুধু গল্প-উপন্যাস নয়, আবেগপ্রধান উ্চুদরের কবিতাও তিনি লঘুতার 
স্পর্শে আরো অন্তরঙ্গ, আরো! মর্মস্পর্শী ক'রে তুলেছেন। হাশ্তরস 
চিরদিনই সকল রসের থেকে আলাদা হয়ে আছে। রসের দরবারে তার 
স্থান আছে বটে, কিন্তু সে স্থান একটু দুরে । রসের মধ্যে সে যেন অস্ত্যজ | 
অন্ঠান্ত রসের একঘেয়েমিকে ভেঙে দিতে তার ডাক পড়ে, অথবা পুরোপুরি 
আপন এলাকায় আবদ্ধ থেকে তাকে লোক-মনোরঞ্জনের কাজ চালাতে 
হয়। একমাত্র করুণ রসের সঙ্গেই তার প্রচ্ছন্ন অন্তরঙ্গতা। এতকাল 
গভীর ও গম্ভীর বসের মজলিশে যখনি তার ডাক পড়েছে, তখনি তার 
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কাজটুকু সেরে আবার তাকে গা-টাকা দিতে হয়েছে । ব্যঙ্গবিজ্রপের সে 
সহায়, এমন কি কখনো কখনো গভীর চিন্তাকেও নিজের ছদ্মবেশ পরিয়ে 
দিতে তার ডাক পড়ে বটে, কিন্তু প্রেমাবেগের গভীর কবিতা, বাৎসলোর 
অতল রহস্য, তাও যে হাসির সঙ্গে মিলে মিশে বেদনায়, মর্মস্পশিতায়, 
অস্তরজতায়, এমন অভূতপূর্ব রূপ নিতে পারে, তা বাংল! সাহিত্যে রবীন্ু- 
নাথের আগে কেউ দেখিয়ে দেন নি। লঘু প্রেমের কবিতা বিদেশী সাহিত্যে 
অনেক আছে; কিন্তু তার অধিকাংশ নিতান্তই লঘু । একাধারে লঘু অথচ 
গভীর, হাসির অথচ বেদনাময়, এমন প্রেমের কবিতা জগতে কমই কৃষ্টি 
হয়েছে। “ক্ষণিকা” বইটিতে রবীন্দ্রনাথ আশ্চর্য কৃতিত্বে লঘুতা এবং 
গভীরতাকে একেবারে ওতপ্রোত করে মিশিয়ে দিয়ে হান্তরসকে শৃঙ্গার 
করুণ ও শান্তরপের সঙ্গে একাত্ম ক”রে দিতে সমর্থ হলেন। হাসি- 
কৌতুকের মধ্য দিয়ে সুগভীর প্রেমবেদনাকে প্রকাশ করার যে শিল্পকৌশল 
রবীন্দ্রনাথ ক্ষেণিকা”র ব্যবহার করলেন, বাংলা সাহিত্যে তা অভিনব এবং 
বিশ্বসাহিত্যে বিরল । 
“গভীর স্থরে গভীর কথা 
শুনিয়ে দিতে তোরে, 
সাহস নাহি পাই। 
মনে মনে হাসবি কিনা 
বুঝব কেমন ক'রে? 
আপনি হেসে তাই 
- শুনিয়ে দিয়ে যাই__ 
ঠাট্টা করে ওড়াই সখী 
নিজের কথাটাই ৷” 
গুঁহিক প্রেমমোহের জগৎ থেকে ভগবৎপ্রেম ও উপলব্ধির অন্যলোকে 
উত্তরণের সময় পূর্বতন জীবনের বিচ্ছেদ-বেদন| কবির মনে যে গভীর 
বিষাদের ছায়াপাত করেছিল, তাকে তিনি কৌতুকের ছলনায় লঘু করতে 
চেষ্টা করেছেন ব’লেই, এ-বেদনা আরো বেশি ক'রে আমাদের অভিভূত 
করে। 
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“ভাবছ তুমি মনে মনে 
এ লোকটি নয় যাবার 
দ্বারের কাছে ঘুরে ঘুরে 
ফিরে আসবে আবার। 
আমায় যদি শুধাও তবে 
সত্য করেই বলি-_ 
আমারে! সেই সন্দেহ হয় 
ফিরে আসব চলি । 
বসন্তদিন আবার আসে, 
পূর্ণিমাটাদ আবার হাসে, 
বকুল ফোটে রিক্ত শাখায় __ 
এরাও তো নয় যাবার । 
সহতবার বিদায় নিয়ে 
এরাও ফেরে আবার ।” (বিদায়-রীতি )। 
ভাবলোকের এই উত্তরণ-বেদনা ছাড়া প্রেমের আবেগকেও রবীন্দ্রনাথ 
ক্ষণিকা” বইটিতে হাসির ছন্সবেশে উপস্থিত করেছেন । 
“বন্ধুজনে যদি পুণ্যফলে 
করেন দয়। আসেন দলে দলে» 
গলায় বস্তু কব নয়নজলে 
ভাগ্য নামে অতি বর্ষাসম ! 
এক দিনেতে অধিক মেশীমেশি 
শান্তি বড়োই আনে শেষাশেধি, 
জান তো ভাই, ছুটি প্রাণীর বেশি 
h এ কুলায়ে কুলায় নাকো মম । (যুগল )। 
“ক্ষণিকা’য় হাস্যরসের এই আশ্চর্য অভিনব ব্যবহার ছাড়াও এ-প্রস্দে 
রবীন্দ্রনাথের পুরস্কার’ প্রমুখ কৌতুক-রসাশ্রিত গভীর কবিতাগুলি এবং “শিশু? 
গ্রন্থথানির উল্লেখও প্রয়োজন । অবশ্য বড়দের চোখে শিশু ও তার আচরণ» 
হাবভাব, চালচলন সবই কৌতুকপ্রদ । সেজন্য শিশুপাঠ্য কবিতায় হাস্তরস 
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স্বভাবতঃই প্রাধান্য লাভ করে। কিন্তু মনে রাখতে হবে, “শিশু” বইটির 
সব কবিতাই শিশুপাঠ্য বা শিশুর উপভোগ্য নয়। শিশুকে অবলম্বন ক'রে 
গভীর বাৎসল্যে সিক্ত কবিতাগুলির মধ্যেও কৌতুকের অভাব নেই। 
“মিষ্টি তুমি ভালোবাস 
তাই কি ঘরে পরে 
লোভী বলে তোমায় নিন্দে করে। 
ছি ছি হবে কী। 
তোমায় যারা ভালোবাসে 
তারা তবে কী।” (অপযশ)। 
“একজনেতে নাম রাখবে 
কখন অন্নপ্রাশনে, 
বিশ্বস্থদ্ধ সে নাম নেবে 
ভারি বিষম শাসন এ। 
নিজের মনের মতো সবাই 
করুন কেন নামকরণ, 
বাবা ডাকুন চন্দ্রকুমার 
. খুড়ো। ডাকুন রামচরণ | 
ঘরের মেয়ে তার কি সাজে 
সঙস্কত নামটা ওই। 
এতে কারো দাম বাড়ে না 
অভিধানের দীমটা বই |. (পরিচয় )। 
এসব কবিতার কৌতুক ছোটদের উপভোগ্য নয়। 
কেবল কাব্যে নয়, প্রবন্ধ এবং সমালোচনাতেও রবীন্দ্রনাথ স্বচ্ছনে 
এবং বক্তব্যের গভীরতা বিন্দুমাত্র ক্ষুণ না ক'রে হাস্তকৌতুকের অবতারণা 
করতে সমর্থ হয়েছেন। এ-এক আশ্চর্য কৃতিত্ব। ব্যঙ্গাত্মক' প্রবন্ধ :ও 
সমালোচনা বাংলায় অনেক হয়েছে, কিন্তু অতি গুভীর কথাকেও হাসি- 
কৌতুকের মধ্য দিয়ে ফুটিয়ে তোলার যে. আশ্চর্য রতি রবীন্দ্রনাথের রচনায় 
প্রকাশ পেল, তা কেবল রবীন্দ্র-পূর্ব নয়, রবীন্দর-পরবর্তী সাহিত্যেও অতি 
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বিরল। দৃষ্টান্ত স্বরূপ “লোকসাহিত্যে”র অন্তর্গত “ছেলেভুলানো ছড়া? 
প্রবন্ধাটির উল্লেখ করা যায়। এটি ব্যঙ্গাত্মক সমালোচনা নয়, একে 
সমালোচনারূপে নূতন স্থপ্টির পর্যায়ে ফেল! যায়। সমালোচকের কাজ 
সাহিত্যের গুড় এবং অস্তনিহিত রস সাধারণের গোচরে আনা । যেহেতু 
ছেলেঙভুলানো ছড়াগুলি কৌতুকময়, সেহেতু সেগুলির প্রকৃত সৌন্দর্য ফুটিয়ে 
তুলবার জন্য রবীন্দ্রনাথ নিজের রচনাভঙ্গিকেই কৌতুকে ভরে দিলেন। 
ফলে অতি সহজেই তিনি সমালোচনার উদ্দেশ্য লাভে সমর্থ হলেন। 
“পঞ্চভূত’-এর রচনাগুলিতেও এরূপ কৌতুকময় ভঙ্গিতে গভীর আলোচনার 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

কোনো কোনো সমালোচকের মতে রবীন্দ্রনাথের রচনা হাস্তরসে দুর্বল । 
এ অভিমতের ভিত্তি এই যে, রবীন্দ্রনাথ অনেক হান্তরসাশ্রিত চরিত্র সৃষ্টি 
করেছেন সত্য, কিন্তু ‘কমলাকান্ত’ বা “নিমাদের মতো হাস্তরসাত্মক 
চরিত্র সৃষ্টি করতে পারেন নি। আবোল-তাবোল বা খাপছাড়া-জাতীয় 
ছড়াগল্পেও তার কৃতিত্ব সুকুমার রায়ের সঙ্গে তুলনীয় নয়। এ-সব বিষয় 
আমরা কিছু কিছু আলোচনা করেছি। কিন্তু হাস্তরস-স্রষ্টা হিসাবে 
রবীন্দ্রনাথের কৃতিত্ব, আমার মনে হয়, বিচ্ছিন্নভাবে কোনো! বিশেষ ধরণের 
হাসির রচনার মধ্যে সীমাবদ্ধ করে বিচার করা উচিত নয়। রবীন্দ্রনাথের 
রচনাবলীর হাস্যরস সমগ্রভাবে বিচার্য । 'অনন্যসাধারণ প্রতিভা এবং বিশ্বব্যাপী 
খ্যাতির অধিকারী হয়েও কবি কখনো তার মনের ভারসাম্য হারান নি। 
ফলে, তিনি নিজের কৃতিত্বকে কৌতুকে লঘু করতে পেরেছেন, এবং মতামতের 
দুরুত্তর ব্যবধান সত্বেও অপরের গুণের মর্যাদা দিতে পেরেছেন। প্রবল 
হাশ্তরসবোধ অতুলনীয় উইট-এর সঙ্গে মিশে তার কৌতুকময়» ব্যন্ধাত্মক, 
গম্ভীর ও গভীর সকল রচনাকেই মনোহর ও সমুজ্জল করেছে । রবীন্দ্রনাথ 
যদি হাস্তরসের কোনো বিশেষ বিভাগে শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করতে নাও পেরে 
থাকেন, তবু তার সমগ্র রচনাবলী-ব্যাপ্ত হাস্ত-কৌতুক-ব্যঙগ প্রভৃতির বিচিত্র 
প্রকাশ তাকে বাংল! সাহিত্যের অন্ততম শ্রেষ্ট হাস্যরসত্রষ্টান্ূপে চিহ্নিত করেছে। 
রবীন্দ্রনাথ কেবলমাত্র হাস্তরসিক লেখক নন সত্য, কিন্ত তীর সকল রচনাই 
হাস্তের আলোক বিচ্ছুরণ করে। এবং এইখানেই রবীন্দ্রনাথের অসামান্যতা ৷ 


= 


রবীন্দ্রনাথের সমসাময়িক প্রায় সকল লেখকই রবীন্দ্রনাথের দ্বারা গভীর 
ভাবে প্রভাবিত হয়েছিলেন। যারা তার বয়োজ্যোষ্ঠ এমন অনেক খ্যাতনামা 
লেখকও রবীন্দ্রপ্রভাব এড়াতে পারেন নি। সমসাময়িক অপ্রধান বা মাইনর 
লেখকদের মধ্যে প্রায় সকলেই রবীন্দ্রনাথকে অনুসরণ করেছেন বলা যায়। 
রবীন্দ্রনাথ অতি অল্পবয়সেই, কেবল কবিতায় নয়, সাহিত্যের বিভিন্ন 
বিভাগে নৃতন আদর্শ স্থাপন করতে পেরেছিলেন ৷ রবীন্দ্র-সমসাময়িক বা' 
রবীন্দ্োত্তর যুগে সে-আদর্শ অনুস্থত হয়েছে বলেই হাস্যরসের ক্ষেত্রেও এ- 
যুগে পরিচ্ছন্নত! ও প্রাচুর্য দেখতে পাই । রবীন্তরপূর্ব যুগের রঙ্গব্যঙ্গ ও হাস্ত- 
কৌতুকের আমরা বিস্তৃত পরিচয় দিয়েছি । রবীন্দরোত্তর যুগের ব্যঙ্গাত্মক 
ও হাসির রচনার সঙ্গে সেগুলির তুলনা করলেই প্রভেদটি পরিস্দুট হবে। 
রবীন্দ্রপূর্বযুগে কয়েকজন উচুদরের হাসির লেখকের রচনার আমরা সাক্ষাৎ 
পাই বটে, কিন্তু তারা সংখ্যায় অল্প। কিন্ত এ যুগের সাহিত্যে দেখতে 
পাই, হাম্তরস যে গম্ভীর ও গভীর বিষয়কে সমুজ্জল করে, এ কথা 
ব্যাপকভাবে স্বীকৃত হয়েছে। তাই আধুনিক কালের সকল লেখকের 
.রচনাতেই অল্পবিস্তর হাসি-কৌতুকের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। অবশ্য উচুদরের 
হাস্তরসিক লেখক সকল যুগেই অপেক্ষাকৃত কম দেখা যায়। কিন্তু বর্তমানে 
বিভিন্ন ধরণের বহুসংখ্যক উৎকৃষ্ট ও পরিচ্ছন্ন কৌতুকাশ্রিত রচনার যে 
প্রাচ্য দেখা দিয়েছে, তাতে পূর্ববুগের তুলনায় এ-যুগে হাস্যরসের 
মূল্য ও প্রয়োজনীয়তা বেশি ক’রে উপলব্ধ হয়েছে, এ কথা মনে হওয়। 
স্বাভাবিক । 

বেণোয়ারীলাল গোস্বামী ( ১৮৬০--১৯৩৮ ) প্রথমে “নব্যভারত’ ও পরে 
' সাহিত্য’ পত্রিকায় গম্ভীর প্রবন্ধাদি লিখে সাহিত্যে আত্মপ্রকাশ করেন ।' 
‘প্রবাসী’ প্রভৃতি পত্রিকাতেও ইনি লিখতেন। এর প্রথম বই “খিচুড়ী' 
প্রকাশিত হয় ১৯০১ (১৩০৮) সালে । এটি নামযুক্ত ও নামহীন কতক- 
গুলি হাসির কবিতার সংকলন। কবিতাগুলি ইংরেজী শব্দে ভরা এবং 
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কৌতুকাশ্রিত। এ-রচনাগুলির অধিকাংশই তৎকালীন সাহিত্যিক ও 
গণ্যমান্য ব্যক্তিদের নিয়ে ঠাট্রাচ্ছলে লিখিত । এগুলির মধ্যে সেকালের 
সাহিত্য-আসরের নান! বিরুদ্ধ মত ও ধারারও ইঙ্গিত পাওয়া যায়। রচনা 
হিসাবে কবিতাগুলিকে উৎকৃষ্ট বলা চলে না, ছন্দও নিখুঁত নয়। একটু 
উদাহরণ দেওয়া, গেল । 
“সুরেন বন্দ্যো যেমনি বক্তা 
তেমনি Sincere, 
ম্যাটসিনিদুধ আওটা ক”রে 
বা’র করেছেন সার | . 
রমেশ দত্ত, ,.:9০০৮এর খুড়ো 
Political ভারি, 
কলম দিয়ে Queen’s English 
বেরোয় কেবল তীরি,.-:* 
“হ্থায় 
রবি বাবুর Polished ভাষায় 
বঙ্গভাষা টল্টলা, 
বুঝি না ব'লে যায় না বোঝা 
রঙ্গ ক'রে ছল ধরা ।” 
বেণৌয়ারীলালের দ্বিতীয় গ্রন্থ পোলাও, প্রকাশিত হয় ১৯২৩ সালে । 
এ বইটিও সাহিত্যিক,সামাজিক ও রাজনৈতিক রসিকতায় পূর্ণ । “পোলাও'র 
কবিতাগুলি এগারোটি “হাড়ি”তে বিভক্ত হয়ে একাদশ হাঁড়িতে’ শেষ 
হয়েছে। “খিচুড়ী”র সঙ্গে এর প্রভেদ এই যে “খিছুড়ী”তে আগাগোড়া এক 
ছন্দ ব্যবহৃত হয়েছিল, এখানে বিভিন্ন “হাড়িতে বিভিন্ন ছন্দের অবতারণা! 
করা হয়েছে । একটু উদ্ধৃতি দিচ্ছি। 
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রূপনগরের মানসী তার 
ভাঙ্গা পুর দিয়ে পায়, 
রাজার কাছে নাকি সুরে 
| তালকাটা গান হেসে গায় |» 
বেণোয়ারীলালের আর একখানি কবিতার বই “বেণুবন', “পোলা ও*-এর 
ভূমিকা-লেখকের মতে, “পুরাতন বৈষ্ণব কবিগানের মুচ্ছনার আবেশ 
আনিয়া দিয়াছে ।+ 

প্রধানত চিন্তাশীল লেখক হলেও, এবং হাস্তরসাত্মক রচনায় হাত 
না দিলেও হরিদাস হালদারের ( ১৮৬২-১৯৩৪) নাম এ-প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 
১৯১৫ সালে এর “গোবর গণেশের গবেষণা? প্রকাশিত হলে সেটি 
অনেকেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। বইটি পড়ে রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীকে 
লিখেছিলেন হরিদাসবাবুকে “সবুজপত্রে'র দলে টেনে নিতে 1৯ কিন্তু ইনি 
কখনো “সবুজপত্রে” লেখেন নি। 

‘গোবর গণেশের গবেষণা আমাদের স্বাদেশিকতা ধর্ম আইন প্রভৃতি 
নিয়ে ব্য্গচ্ছলে গভীর চিন্তাপ্রস্থত রচনা-সমষ্টি। বইটির প্রথম পৃষ্ঠায় টলস্টয় 
থেকে একটি দীর্ঘ উদ্ধাতিতে এই তিনটি জিনিস মানুষের জীবনে কী ছুঃখের 
অভিশাপ নিয়ে আসে, তাই বলা হয়েছে। কিন্তু মননশীল ও সাহসিক 
মতামতে পূর্ণ এই বইটির রচনায় লেখক আগাগোড়া একটি ব্যঙ্গাতুক সরস 
ভঙ্গি রক্ষা করতে সমর্থ হয়েছেন। বইটির ছয়টি পরিচ্ছেদে ছয়টি বিষয় নিয়ে 
আলোচনা করা হয়েছে; যথা, ধর্ম ও অনুষ্ঠান”, “আইন ও আদালত’, 
“গুরু ও গেরুয়া”, “খাদ্ধি ও সিদ্ধি” এবং ‘অবস্থা ও ব্যবস্থা”। নিচের উদ্ধৃতি 
থেকে হরিদাসবাবুর রচনার বৈশিষ্ট্য পরিস্ফুট হবে। 

“একদিন কলেজের ছেলেরা আমাকে গোল-দীবীতে এক স্বদেশী সভায় 
বক্তৃত৷ করিবার জন্য লইয়া গেল। আমি সভাস্থলে লাল-পাগড়ির প্রাচুর্য 
দেখিয়া রাজনীতির কণ্টকাকীর্ণ পথ পরিহার পূর্বক ধর্মের ভিতর দিয়া স্বদেশী 
চালাইয়া দিলাম । বলিলাম, “গরুর হাড় দিয়া যে লবণ রিফাইন করা হয়, 
তাহা খাইলে কি হিন্দুর ধর্ম থাকিবে ??? এই কথা শুনিয়া হিন্দু শ্রোতাগণ 

* চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড। 
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সমস্বরে বলিয়া উঠিল, “না, না; আমরা ওঁ লবণ খাইয়া গো-খাদক হইতে 
পারিব না।” ইহাতে মুসলমান শ্রোতাগণ আরক্তনয়ন হইয়া! উঠিল । আমি 
বেগতিক দেখিয়! মুসলমানদিগকে ঠাণ্ডা করিবার জন্য বলিলাম, “শুয়োরের 
রক্ত দিয়া যে চিনি রিফাইন্‌ করা হয় তাহা সকলেরই অথাগ্।৮... আমি 
আসন পরিগ্রহ করিবার সময় হিন্দুগণ “বন্দে মাতরম্ঃ এবং মুসলমানগণ 
“আল্লা হো আকবর” ধ্বনি করিল । তত্বণে আমি পুনরায় গাত্রোখান, 
করিয়। ... সকলকে একযোগে “আল্লা হো মাতরং”. বলাইলাম । 
একতাভিলাষী ছাত্রবৃুন্দের আর আনন্দের সীমা রহিল না।” (ধর্ম ও 
অনুষ্ঠান )। 

১৯২১ সালে হরিদাসবাবু “বকেশ্বরের বেয়াকুবি” নামে আর একখানি 
ব্যঙ্গাত্মক প্রবন্ধের বই প্রকাশ করেন। এ-বইখানি অনেকটা “কমলাকাস্তি” 
ঢং-এ লেখা। বস্তুতঃ, গাজাখোর বক্েশ্বর আফিংখোর কমলাকান্তেরই 
প্রতিরপ। আগাগোড়া “কমলাকান্তের দপ্তরের অনুকরণে ও অনুসরণে 
লেখ! এরূপ গ্রন্থ বাংলা সাহিত্যে আর আছে কিনা সন্দেহ। 

বক্কেশ্বর চাষার ছেলে । চাষ-বাঁসই তার জীবিকা । এক জটাজুটধারী 
বাবাজীর পাল্লায় প’ড়ে সে গাঁজা খাওয়া অভ্যাস করেছে, এবং গাঁজার 
নেশার ঝৌকে জমিদারের সঙ্গে বিবাদ ক'রে জমিজম! খুইয়ে ভবঘুরে হয়ে 
দাড়িয়েছে । সে কিছুদিন মিশনারী স্কুলে ইংরেজী শিখেছে, বাংল! 
সংস্কৃত ইত্যাদিতেও তার কিছু পড়াশুনা আছে। জমি-জমা৷ খোয়াবার পর 
কলকাতায় এসে “চাকরীর জন্য সহরের এক নামজাদা ধনাঢ্য বাবুর দ্বারস্থ 
হইলাম । বাবু আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার কেউ জামীন 
আছে?” আমি বলিলাম, “আজ্ঞে আমরা চাষার ছেলে, খাটিয়ে লোক, 
আমরা ফাকিদারী জানি ন!। আমি ভদ্রলোক হলে আপনি security 
চাইতে পার্তেন। আমি গরীব লোক ; আমার দ্বারা আপনার তহবিলের 
embezzlement হবার সম্ভাবনা নেই |? আমার মুখে ইংরাজী কথা 
শুনিয়া বাবু একটু আশ্চর্য হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমার নাম কি?” 
আমি বলিলাম, “আজ্ঞে আমার নাম বন্ধেশ্বর বাগ |” 

বাবু। বন্ধেশবর! তুমি লেখাপড়া জান? 
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আমি ।. আজ্ঞে একটু আধটু জানি। 

বাবু। তুমি ইংরেজী কাগজ পড়তে পার? 

আমি। আজ্ঞে একটু আধটু পারি। 

বাবু। তবে তুমি কেরাণী হও না কেন? 

আমি। আজ্ঞে ভগবান আমাকে হাত পা দিয়েছেন । আমি হাত পা 
খাটিয়ে খেতে চাই । আমার বাপদ্দাদার! খাটিয়ে লোক ছিল। আমি 
কেরাণীবাবু হলে আমার বাপংাদার নাম ডুববে । আমাদের বংশে ও-পাপ 
সইবে না। 

বাবু। বকেশ্বর ! তুমি আগে কি করতে? 

আমি। আজ্ঞে আমি সব রকম কাযই করেছি। আমি চাষের কাষ 
জানি ; কামার, কুমার, ছুতারের কায জানি; ধোপা নাপিতের কাষও 
জানি। আমি কুলি মজুরের কাযও করতে পারি। 

বাবু। তবে তুমি দেখ ছি সকল কাযই জান। 

আমি। আজ্ঞে আমি কতকগুলি কায জানি নি। 

বাবু। কিকি কাধ তুমি জান না? 

আমি। আজ্ঞে এই ভদ্র বাবুলোকদের ফাকিদারী কাষগুলি আমার 
জানা নেই 1:-.৮ 

কমলাকান্তেরই মতো! বড়লোকের আশ্রয়ে বেশিদিন থাকা বক্েশ্বরের 
পোষাল না। “আমি আমার গাঁজার ছিলিম ও তৈজসপত্রাদি গুছাইয়। 
লইয়া পথে বাহির হইয়| পড়িলাম। আমার “ভোজনং যত্রতত্র, শয়নং 
হট্টমন্দিরে” হইতে লাগিল । :-- এখন আমার তরুতল আশ্রয় হইয়াছে। এই 
আস্তানা হইতেই আমি পাঠকবর্গকে আমার যাহাকিছু দিবার ছিল তাহা! 
গ্রথাকারে দিয়া দিলাম।” এই আত্মবর্ণনায় হুবহু কমলাকান্তকে মনে 
পড়ে। লেখার একটু দৃষ্টান্ত দিই। | 

“আপনাদের বড় পেট, এই পেটের দায়েই আপনারা পলিটিক্স করেন। 
- আমাদের ছোট পেট, আমরা পেটের দায়ে চুরি করি। আমাদের উভয়ের 
কার্য একই, তবে বড় আর ছোট। তাই কাংস্ত পাত্র ও মৃন্ময় পাত্রের গল্প 
স্বরণ করিয়া আমরা আপনাদের পলিটিক্স হইতে তফাতে থাকিতে ইচ্ছা 
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করি। রাজনীতির চট্চা আপনাদের একচেটিয়া ব্যবসা হইয়! থাকুক 1-.. . 
মশায় গো ! আপনাদিগকে আর একটি কথা জিজ্ঞাসা করিতে চাই। 
আপনারা স্বরাজলাভের আশায় কংগ্রেস ও কন্ফারেন্দ করিয়া থাকেন। 
১৯০৬ সালের বরিশাল কন্ফারেন্দে আপনারা পুলিশের রেগুলেশন লাঠির 
বহর নিজেদের পিঠে বিলক্ষণ মালুম করিয়াছিলেন ।. আপনাদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিতেছি যে, ভবিষ্যতে আপনারা যখন স্বরাজ করিয়া বসিবেন, 
তখন আপনাদেরও কি লাঠিওয়াল! পুলিশ থাকিবে? এবং তাহাদের 
লাঠির বহর কি আমাদের পিঠে পরীক্ষা করিয়া দেখা হইবে ?” 
হরিদাস বাবু -এ-ছুটি বই ভিন্ন “কর্মের পথে’ নামে একটি সামাজিক 
উপন্যাস এবং “মদ্নপিয়াদা” নামে একটি ছোট গল্পের বইও লিখেছিলেন । 
উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী (১৮৬৩-১৯১৫) প্রধানতঃ ছোটদের 
লেখক । কিন্তু ছোটদের লেখক বলে এ'র এবং অন্তান্ত শিশু-সাহিত্যিকের 


"কৃতিত্ব লঘু বলে মনে করা উচিত নয়। শিশুসাহিত্য আসলে সাহিত্যেরই 


একটি শাখা । উৎকষ্ট শিশুসাহিত্যের রস তাই সাহিত্যরসিকমাত্রেরই 
উপভোগ্য । উচুদরের শিশুসাহিত্যিককে উদ্চন্তরের সাহিত্যিকরূপেই 
বিচার করা কর্তব্য। কেননা শিশুসাহিত্যিক অনেকসময় শ্রেষ্ঠ সাহিত্য- 
কীতি অর্জন করতে সমর্থ হন। 

বাংলায় শিশু-সাহিত্যের হুত্রপাত হয় অপেক্ষাকৃত আধুনিক কালে । 
“প্রক্ৃতি’, “বালক”, সখা’, ‘সাথী’, “মুকুল” প্রভৃতি পত্রিকাতে আশ্রয়. 
ক’রেই প্রথম ছোটদের জন্য ছড়া-কবিতা-গল্প লেখা হতে আরম্ভ করে। 
রবীন্দ্রনাথ ছেলেভুলাঁনো ছড়া সংগ্রহ ক’রে এবং সে-সন্বন্ধে প্রবন্ধ লিখে 
সেগুলির রস রসিকসমাজের সামনে উপস্থিত করেন। তার প্রেরণা ও 
আদর্শে আমাদের লোকসমাজে ছড়ানো ছড়া, রূপকথা, উপকথা, নীতিগল্প ও 
উপাখ্যান প্রভৃতি সংগৃহীত হতে আরম্ভ করে। যোগীন্দ্রনাথ সরকার 


খুকুমণির ছড়া” সংকলন করেন; দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদারের সংগৃহীত 


রূপকথা, উপকথা ও ব্রতকথার বইগুলি বাংলা সাহিত্যে চির-আদৃত হয়ে 
আছে। উপেন্দ্রকিশোর ছোটদের কতকগুলি লোক প্রচলিত নীতিমূলক 
মজার গল্প সংগ্রহ করেছিলেন । এ-সংগ্রহ, 'টুনটুনির বই’-ই বোধ হয় 


৩৩৬ বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস 
উপেন্দ্রকশোরের একমাত্র প্রকাশিত গ্রন্থ। কিস্ত তিনি হোটদের লেখা 
লিখেছিলেন অনেক । “সখা” “সাথী” “মুকুল” প্রভৃতি পত্রিকার তিনি 
নিয়মিত লেখক ছিলেন । রেখাচিত্রাঙ্কণেও তিনি বিশেষ দক্ষ ছিলেন, এবং 
এদেশে হাফটোন ব্লক তৈরির পদ্ধতিও তিনিই আবিষ্কার করেন। ১৩২০ 
সালে (১৯১৩) তিনি “সন্দেশ” নামে একখানি ছোটদের পত্রিকা 
প্রকাশ করেন। এর অল্পদিন পরে ১৩২২-এ উপেন্দ্রকিশোরের মৃত্যু হলে 
এঁর কৃতী জোত্ঠ পুত্র সুকুমার রায় এই স্থবিখ্যাত শিশু-পত্রিকাখানির সম্পাদনার 
ভার নেন। অনেকটা “সন্দেশ পত্রিকার প্রয়োজনেই সুকুমার রায়কে 
প্রতি মাসে অজন্ম মজাদার ছড়া, গল্প, নাটিকা ইত্যাদি লিখতে হোত। 
সেজন্য “সন্দেশ” পত্রিকাখানির কাছে বাংলা সাহিত্যের খণ অপরি- 
শোধনীয়। 

উপেক্্রকিশোরের গগ্পগ্য বিবিধ রচনা “পুরাতন লেখা” নাম দিয়ে 
সন্দেশ’ পত্রিকায় নিয়মিত প্রকাশিত হোত । এর মধ্যে তার লেখা কতগুলি 
চিঠি ছাড়া, জীবজন্ পোকা-মাকড় সম্বন্ধে সহজ ও সরস করে লেখা কতক- 
গুলি প্রবন্ধ, কয়েকটি মজাদার গল্প, ছু'চারটি পৌরাণিক কাহিনী এবং একটি 
অতি মজার নীতিমূলক শিশু-নাটিকার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। যারা 
উপেন্্রকিশোরের টুন্টুনির বই’ পড়েছেন, তারাই তার আকা! ছবি ও তার 
কৌতুকময় রচনাভদ্দির সঙ্গে পরিচিত। “সন্দেশে” প্রকাশিত মজার 
গল্পগুলিতে এবং নাটিকাটিতে উপেন্্রকিশোরের হাস্তরসবোধ আরো 
প্রবলরূপে প্রকাশিত হয়েছে । . 

উপেন্ত্রকিশোরের মৃত্যুর এক বৎসর পরে ১৩২৩-এর পৌষ সংখ্যা 
‘সন্দেশে’ এই পুরাতন লেখাগুলির সৃত্রপাত ক”রে সম্পাদক সুকুমার রায় 
লিখেছিলেন, “তিনি একাধারে সাধক শিল্পী কবি ও বৈজ্ঞানিক ছিলেন। 
নান! সাধনার মধ্যে তিনি নিজে যে আনন্দ পাইতেন তাহার সুমিষ্ট 
ব্যবহারে কথায় বার্তায় লেখায় বক্তৃতায় তিনি সেই আনন্দ অজন বিতরণ 
করিতেন । বিশেষতঃ শিশুদের কাছে তাহার আনন্দের ভাণ্ডার একেবারে 
অফুরন্ত ছিল। -.. বহু দিন হইতেই “সখা” “সাথী” মুকুল প্রভৃতি কাগজে 
তিনি ছেলেদের জন্য লিখিয়া আসিতেছেন _: সে সকল লেখা এতদিনে প্রায় 
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লোপ পাইতে চলিল। আমর! সেই সকল পুরাতন লেখা সংগ্রহ করিয়া 
মাঝে মাঝে দন্দেশে ছাপিব স্থির করিয়াছি ।” 

উপেন্ত্রকিশোরের তীব্র হাস্তরসবোধ সত্যই শিশুদের কাছে “আনন্দের 
ভাণ্ডার” রূপে উক্ত হয়েছিল। এ'র শিশুপাঠ্য লেখাগুলির মধ্যে তার 
প্রমাণ অজন্রস্থানে ছড়িয়ে আছে। “পুরাতন লেখা” পর্যায়ে এর খু ত-ধরা 
ছেলে’ “পাকা ফলার+ “লাল স্থতা নীল স্থৃতা” প্রভৃতি কয়েকটি মজার গল্প 
প্রকাশিত হয়েছিল। এগুলি সবই মৌলিক নয়, কিন্ত রচনাভঙ্দিতে 
কৌতুক ছড়ানো । উপেন্ত্রকিশোরের «খু'ত-ধরা ছেলে? থেকে একটু দৃষ্টান্ত 
দিই। 

“একদিন স্বর্গের দরজায় দরোয়ান দেবতা বসিয়া রহিয়াছেন। *** এমন 
সময় কড়াৎ কড়াৎ করিয়া দরজায় ঘা মারিবার শব্দ হইল । বাহির হইতে 
একজন লোক বলিতেছেন “অনুগ্রহ করুন মহাশয়, আমি কি ভিতরে 
আসিতে পারি? দরজাগুলি তো মন্দ নয় ; কিন্ত স্বর্গের দ্বার বন্ধ থাকিবে 
কেন? দরজাগুলি আরো। বড় হওয়া উচিত |” 

“তুই কেরে, পৃথিবীর লোক ক্যাচ, ম্যাচ, করিয়া কথা কহিতেছিস্‌?” 

“অত মোটা স্বরে বলিতেছেন কেন? __ আমি স্বর্গে যাইতে চাই ৷” 

“বটে ? তুই করিয়াছিস্‌ কি?” 

“আমি খুঁতধরা কাজ করিয়াছি। আমার তিন ভাই যে কাজ 
করিয়াছে তাহার সমন্ত দোষ আমি নোট বহিতে লিখিয়া আনিয়াছি। যে 
ইট পোড়াইয়াছিল সে আর ছুই মণ কয়লা কম খরচ করিলে সুরকী- 
ওয়াল! সহজেই খোওয়া করিতে পারিত। যার নামে স্ট্রীট হইয়াছে সে এত 
রোগা যে অত. বড় স্াটে তাহার কিছু দরকার নাই। যে চাপা পড়িয়া! 
মরিয়াছে _” 

«আরে থাম্‌ থাম্‌) ও সবকি কাজ? তুই নিজের হাতে কি 
করিয়াছিস্‌?” 

“এইসব নোট লিখিয়াছি।” 

“দুর হ বেটা, তুই কি আর কোন কাজই করিস্‌নাই? কেবল দোষ 
ধরা কাজই করিয়াছিস্‌। 


২২ 
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“আর স্থৃতি পুন্তিকায় তাহা লিখিয়াছি।* 

“যা, যা! তোর এখানে আসিবার হুকুম নাই ।--আউ পচারিৰ 
কান্ধু, জগনাথস্কু”__ বলিয়া দরোয়ান দেবতা গান ধরিলেন।” 

“বেচারাম ও কেনারাম” নামে উপেন্ত্রকিশোরের যে শিশুনাঁটিকাটি 
১৩২৭-এর “সন্দেশে' প্রকাশিত হয়েছিল সেটিকে সুকুমার রায়ের “অবাক 
জলপান’, “লক্ষণের শক্তিশেল’ প্রভৃতি কৌতুক-নাটেযর আদর্শ বলে গণনা 
করা যায়। অবশ্য, উপেন্ত্রকিশোরের রচনাটি বোধহয় পুরোপুরি মৌলিক 
নয়, এবং একটি “মরাল” বা নৈতিক শিক্ষাও এর মধ্য দিয়ে উপস্থিত করা 
হয়েছে । তবু গঠনে, ভাষায়, ভঙ্গিতে এ-রচনাটির সঙ্গে সুকুমার রায়ের 
কৌতুক-নাট্যুগুলির সাদৃশ্য লক্ষ্য করা যায়। স্থুকুমার রায় ছড়া, গল্প, 
কৌতুকনাট্য সকল রচনারই প্রাথমিক প্রেরণা উপেন্্রকিশোরের রচনা 
থেকেই লাভ করেছিলেন বলে মনে হয়। “বেচারাম ও কেনারাম” নাটিকাটি 
থেকে দীর্ঘ উদ্ধৃতি দিয়ে আমরা আমাদের বক্তব্য পরিস্কুট করতে চেষ্টা 
করছি। 


শ্‌ প্রথম দৃশ্য ] 
(জাম! রিপু করিতে করিতে কেনারাম চাকরের প্রবেশ ) = 
যা! আবার খানিকটা ছিড়ে গেল। ছু'তেই ছি'ড়ে যায়, তা রীপু 
করবো কি? ভাল মনিব জুটেছে যা হোক,-- এই জামাটা দিয়েই ক বছর 
কাটালে। তিন বছর ত আমিই এই রকম দেখছি, আরও বা ক বছর 
দেখতে হয়। তবু যদি চারটি পেট ভরে খেতে দিত ! তাও কেমন? সকালে 


মনিব চারটি ভাত খান, আমি ফ্যানটুকু খাই, রাত্তিরে তিনি হাড়িটি চাটেন , 


আমি শুঁকি। তার উপর শ্রবণ শক্তিটি কি প্রখর ! বাড়ীওয়ালা সেদিন 
টাকার জন্য কিইন| বল্পে। বাড়ীওয়াল! বলে, ‘টাকা দেও, ঢের টাকা 
বাকী।”” মনিব বলেন, ‘তা ভাল ভাল, তোমার বাড়ী আজ নেমন্তন্ন ? 
বাড়ীওয়ালা বলে, “এমন করে ভাড়া ফেলে রাখলে চলে কৈ?” মনিব 
বলেন, “তা আচ্ছ! চাকরটিও সঙ্গে যাবে ।” বাড়ীওয়াল! বেচারী রেগে মেগে 
চলে গেল। বড় লোক হতে হলে বোধ হয় আমার মনিবের মতই কত্তে হয়, 


| 
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কিন্ত এর কাছে থেকে বড় লোক হওয়ায় কায়দাটাই শেখা হবে। বড় 
লোক হওয়ার ভরসা বড় নেই । রাখবার সময় কত আশাই দিয়েছিলেন, 
আর আজ এই তিন বছরে একটি পয়সা মাইনে দিলে না? দেখি, আজ 
যদি মাইনে না! দেয়, তবে আর এর কাজ করা হচ্ছেনা । (প্রস্থান) 

বেচারাম মনিবের প্রবেশ ঃ__চাকরট! জামাটা নিয়ে কত কথাই বলছিল! 
সব শুনেছি । বেটা ভেবেছে, আমি সত্যিই কালা । আরে, আমার মত 
যদি কান থাকতো! তা হলে আর চাকরী কত্তে হতো না। আমি যা| করে 
খাই, তাই করে খেতে পাত্বো। ঘরের ভিতরে ক'জন লোক, ক'জন 
জেগে আছে, কজন ঘুমুচ্ছে, দাওয়ায় কান পেতে সব বুঝে নি। কোথায় 
সিন্ধুকের ভেতর আরশুলা কড় কড় কচ্চে, বাইরে থেকে বুঝে নি। বাপু, 
হে! কানে শুনি, কানে শুনি। কানে শোনাটা ত বেশ ভালই, কিন্তু না 
শোনার যে স্থৃবিধে আছে, তাত বুঝবে না ! এই সেদিন বাড়ীওয়াল! বেটা 
ফাকী দিয়ে টাকা আদায় কতে| । কানে না শোনার কত স্থবিধা দেখ”_ 
পাওনাদারের টাকা দিতে হয় না, বাড়ী ভাড়া দিতে হয় না, চাঁকরের 
মাহিনা দিতে হয় না = 

কেনারামের প্রবেশ :-_ (উচ্চৈঃস্বরে ) মশাই হয় এই তিন বছরের 
মাইনে দিন, না হয় আপনার এই সব রইল, আমি চল্লেম। 

মনিব -__ ডাকওয়ালা? চিঠি? দেখি? 

কেনারাম (স্বগত) এই মুস্কিল কল্পে ! তা এবারে বাপু এক ফন্দি 
এটেছি _- সব লিখে এনেছি । (প্রকাশ্যে ) চিঠিই বটে এই নিন্‌ । 

মনিব __ (পাঠ) “মনিব মহাশয়, কানে শুনেন না, কিন্তু পড়িতে 
অবশ্যই পারেন । তিনটি বৎসরের বেতন চুকাইয়া বিদায় দিতে আজ্ঞা হয়। 
শ্রীকেনারাম চাকর ৷” 

__ তাইত, তোমার বেতনটা দিতে হল । তা! রাখবার সময় ত কোন 
বন্দোবস্ত হয় নি, কাজকর্ম্মও তেমন ভালো করে করনি। তিন বছরে 
তিন পয়সার বেণী তোমার প্রাপ্য হয় না। তা এই নেও। (তিন পয়সা 
প্রদান ও ধাক্কা দিয়া বহিষ্করণ )”। 

উপেন্দ্রকিশোরের কাছ থেকে তাঁর সকল সন্তানই অল্পবিস্তর সাহিত্য- 
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প্রতিভা এবং হাস্তরসবোধ লাভ করেছিলেন । এর নি. 
জুখলতা রাও ও সুকুমার রায় স্ুবিখ্যাত। এ-ভিন্ বিনয় রায় এ 
স্থবিমল রায়ও হাসির ছড়া ও গল্প রচনায় দক্ষতা দেখিয়েছিলেন। সু 
রায়ের অনেকগুলি বই ছোটদের প্রিয় ছিল। সেগুলি এখন বিশ্বত 
সুবিমল রায়ের অনেক মজার গল্প ছোটদের নান! পত্রিকায় প্র 
হয়েছিল, কিন্ত গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয় নি। লেখক হিসাবে তার. 
বিস্বৃত। উপেন্দ্রকশোরের অপর কন্যা পুণ্যলতা চক্রবর্তী « 
লিখতেন । সম্প্রতি তার “ছেলেবেলার: দিনগুলি” গ্রন্থাকারে প্র 
হয়েছে। উপেন্দ্রকিশোরের ভ্রাতুদ্ুত্রী লীলা মজুমদার বাংল! 
খ্যাতনায়ী। পৌত্র সত্যজিৎ রায়ের নাম অধুনা স্থবিদিত। 
কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৬৩-১৯৪৯) এ-যুগের একজন উল্লে 
হান্তরসিক লেখক । এর আত্মকথা থেকে জানা যায় যে এর পৈতৃক নিবাস 
ছিল দক্ষিণেশ্বর । ১৮৬৩ খৃষ্টাব্দের ১৫ই ফেব্রুয়ারি ইনি জন্মগ্রহণ করেন: 
ৰালাকালেই এর পিতৃবিয়োগ হয় । এরা তিন ভাই । বড় ভাই পশ্চিমাঞ্চলে: 
কাজ করতেন। তিনি বদলি হয়ে যেখানে যেতেন, সেখানেই কেদারনাথকে: 
স্থলে ভতি হতে হোত । লক্ষৌয়ে এট্টান্দ পরীক্ষার জন্য তৈরি হবার সময় 
একটি পারিবারিক বিপদে তাকে চাকরিতে ঢুকে যেতে হয়। “বক্সার 
হাঙ্গামার ফলে সরকারী হুকুমে তিনি চীনে যান এবং তিন বৎসর দে 
কাটিয়ে ভারতে ফিরে আসেন। তিনি অধিকাংশ জীবনই কলব 
বাইরে __ জব্বলপুর, চীন, কানপুর প্রভৃতি স্থানে কর্মনিরত ছিলেন । চ 
এর কোনোদিন ভালো! লাগতো না, তাই ১৯০৯এর নবেম্বর মাসে 
নিয়ে ইনি কাশী যান এবং কয়েকমাস পরে অকালে মেডিকেল সার্ট 
দিয়ে অবসর" গ্রহণ করেন। বাকি জীবন কেদারনাথ কাশীবাসী 
কাটান। ৰ 
এর পিতা গন্গানারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের কবির গানের নেশা ছি 
তিনি নিজেও কবিসঙ্ধীত রচনা করতেন । কেদারনাথের নয় বৎসর ব 
সময় গন্গানারায়ণের মৃত্যু হয়। মৃত্যুর কয়েকদিন আগে গঙ্গানারায়ণ: 
লেখা কবিগানের একটি খাতা কেদারনাথকে দিয়ে যান। সে-খাত 


বাংল! সাহিত্যে হীস্তরস ৩৪১ 


হারিয়ে ফেলায় সেই মনস্তাপে কেদারনাথ “গুপ্তরত্বোদ্ধার নামে প্রাচীন 
কবি-সঙ্গীতসংগ্রহের একখানি বই প্রকাশ করেন। ইনি “রত্বাকর” নামে 
একটি 'নাটক বা “অভিনয় কাব্য” লিখেছিলেন । এ ভিন্ন প্রথম যৌবনে ছ+ 
বৎসর ইনি “সংসার দর্পণ” নামে একখানি মাসিকপত্র সম্পাদনা করেন, 
এবং পরিণত বয়সে কাশী থেকে পপ্রবাসজ্যোতি নামে আর একখানি 
পত্রিক। সম্পাদন! ও পরিচালনা করেন। 

কেদারনাথের ঝোঁক ছিল ব্যঙ্গকৌতুক ও রহস্তরসিকতার দিকে । 
ইনি বলেছেন, “ “দৈনিক চন্দ্িকা’য় ও মধ্যে মধ্যে “বঙ্গবাসী”তে নন্দিশন্মার 
“নোট” বা ডায়ারি নামে আমার হান্তরসাত্মক ‘চুটকি’ প্রায় তিন বৎসর 
দেখা দেয়।” বালক-পত্রিক! আশ্রয় ক'রেও ইনি একবার রবীন্দ্রনাথের 
সঙ্গে বিতর্কে অগ্রসর হয়েছিলেন । চীনপ্রবাসের অভিজ্ঞতা ইনি “ভারতী” 
পত্রিকায় (চৈত্র, ১৩১০; বৈশাখ, ১৩১১) “চীনপ্রবাপীর পত্র” নামে প্রকাশ 
করেছিলেন। 

কাণীগ্রবাসের প্রথম দিকে কাশীর বিবিধ বিষয় নিয়ে কেদারনাথ কতক 
গুলি পদ্য রচনা করেন । এই লেখাগুলি ১৩২২ সালে (১৯১৫) “কাশীর 
কিঞ্চিৎ, নামে প্রকাশিত হয়। এ-বইটিতে কেদারনাথের স্বনাম ব্যবহৃত 
হয়নি, পুরাতন ছদ্মনাম নন্দি শর্মাই ব্যবহৃত হয়েছিল ।* 

“কাশীর কিঞ্চিৎ’ প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে কেদারনীথের রচনার প্রতি 
সাহিত্যরসিকসমাজের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। এই হৃত্রেই প্রসিদ্ধ রসিক- 
প্রাবন্ধিক ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে কেদারনাথের যোগাযোগ 
ঘটে, এবং অনেকটা ললিতকুমারেরই আগ্রহে ও উৎসাহে কেদারনাথ 
পুরোদমে সাহিত্যচ্ায় ব্রতী হন। 

“কাশীর-কিঞ্চিৎ, ১১৪ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত কতকগুলি ছোট ছোট কবিতার 
সমষ্টি। আখ্যাপত্রে বইটিকে “বাঙ্গালীর অভিনব গাইড? বলে বর্ণনা করা 
হয়েছে । ভূমিকার বদলে প্রথমেই “জমিকা”তে বলা হচ্ছে, 

“ভগবানকে দেওয়া যেমন গুণের সার্টিফিকিট,_ 
“ব্রাহ্মণ” বোলে বশিষ্ঠের ভালে মার! টিকিট, 
হু মলাটে উপরে নাম 'নন্দীশর্মা', আখ্যাপত্রে ‘নন্দিশর্মা' ৷ 
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কাশীর গুণ ব্যাখ্যা করাও _- সেইরূপই ধৃষ্টতা, 
পরিহাস মাত্র সেটা,__ বাহুল্য শিষ্টত| ৷”? 
“কাশীর-কিঞ্চিংএর পদ্যগুলিকে ছন্দ মিলের দিক থেকে বা রচনা হিসাবে 
নিখুঁত বলা যায় না, কিন্তু লেখা যেমনই হোক, কেদারনাথের পরিহাস- 
কুশলতা এগুলির মধ্যে স্পষ্ট । কিছু কিছু দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক। 
“চিরকালটা বিলাসিতা ছিলেন যারা তুলে, 
মোয়্তে কাশী এসে -_ এখন কলপ লাগান্‌ চুলে ! 
না খেয়ে না পোরে ধারা __ জমিয়ে ছিলেন টাঁক1,_ 
দেশ, ছেড়ে এখানে এসে গজায় তাদের পাখা । 
দেখে শুনে, দোকান হাজির __ হ'চ্ে দাত বাধা, 
হাড় চিবিয়ে মাংস খাবার _- নাইক আর বাধা ।”” 
(ধেড়ে রোগ )। 
“হৃষ্ট পুষ্ট ক্ষুদ্র হাতী,_ ফিরতেছে ষাঁড়গুলো, 
যার পেলে খেলে, আর যেথা পেলে শুলো। 
জমীদারে ছেলে যেন’, চিন্তা নাইক” কিছু, 
বে-পরোয়! চলে যায়, চায়না আগু পিছু ;:-- 
আদরে আলাপে বেশ নাছুশ. নুছুশ» 
কে আসে কে যায়, তার নাহি কিছু ছ'স।” 
(শ্রীষাড় মহাশয়) 
“শুনতে পাই আছেন হেথা, বড় বড় সব অবধৃত, 
বড় বড় রোগের জানেন, বড় বড় সব ওউষুধ, | 
বড় বড় “ভস্ম” আর, বড় বড় সব রস, 
বড় বড় রাজা রাজড়া, লক্ষপতি বশ । 
নিত্য তাদের এসে থাকে, বড় বড় মণি-অর্ডার, 
ধেঁশবাহু পথ নাইক” সেখ! রামা শামা গদার ।” 
| ( অবধূতের অব্যর্থ মহৌষধ )। 
“কাশীর-কিঞ্চিৎ ভিন্ন কেদারনাথ “কাশী সঙ্গীতাঞ্জলি’ (১৩২৩) ও “উড়ো 
খৈ” (১৩৪৯) নামে আরো ছৃ'্থানি পদ্ধগ্রন্থ লিখেছিলেন । কিন্তু গ্ই 
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ইনি বেশি লিখেছেন। এ'র “চীনযাত্রী” নামে একখানি ভ্রমণ-কাহিনী, 
“শেষ খেয়া”, “কোীর ফলাফল’, ‘ভাদুড়ী মশাই, ‘আই হাজ’ ও “পাওনা” 
নামে পাচখানি উপন্যাস, ‘আমরা কি ও কে’, “কব্লুতি”, পাথেয়”, ‘দুঃখের 
দেওয়ালী’, ‘মা ফলেষু’, “সন্ধ্যাশঙ্ঘ” ও “নমন্কারী” নামে সাতখানি. গল্পগ্রন্থ, 
“রত্বাকর’ নামে একটি নাটক ও একটি 'স্থৃতিকথা’ আছে। এ ভিন্ন তার 
সংগৃহীত “গুপ্তরাত্বোদ্বারে”র কথা আগেই উল্লেখ করেছি । 

কেদারবাবু আজীবন সাহিত্যসাধনা করেছেন বলা যায় না। সাহিত্যের 
প্রতি কিছুটা ঝোঁক থাকায় তিনি মাঝে মাঝে কিছু কিছু লিখতেন বটে, 
কিন্তু প্রো বয়সের আগে তিনি সাহিত্যচর্চায় পূর্ণ মনোনিবেশ করেন নি। 
“কাশীর কিঞ্চিৎ প্রকাশের পর প্রথমে ললিতকুমাঁর বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
পরে রবীন্দ্রনাথের উৎসাহে ইনি'সাহিত্যচর্চায় ব্রতী হন। সাহিত্য-প্রেরণা 
কেদারনাথের স্বভাবজ ছিল না। কিছুটা রচনাশক্তি এবং কিছুটা কৌতুক- 
বোধই তার রচনাকে স্থখপাঠ্য করেছে। এ-বিষয়ে কেদারনাথের নিজ্রস্ব 
বিশ্লেষণই যথাৰ্থ __“প্রতিভাবান্‌ ও বিশেষ শক্তিসম্পন্ন লেখক ভিন্ন তাগাদা 
তামিল করে কেউ কোন ওয়ার্ক রেখে যেতে পারে কিনা সন্দেহ । আমার 
স্বভাব ছিল স্বতন্ত্র । যতক্ষণ পেরেছি কাকেও ক্ষুপ্ন করতে পারি নি, 
লিখতেই হয়েছে ৷” 

বৃদ্ধ বয়সে সাহিত্যচর্চায় অবতীর্ণ হয়ে কেদারনাথ সর্বদী সকল কনিষ্ঠ 
সাহিত্যিক ও গুণানুরাগীদের সঙ্গে মিশেছেন ও তাদের আব্দার-অনুরোধ 
রক্ষা করেছেন। ফলে 'অল্পদিনেই সাহিত্যিক-সমাজে তিনি অন্তরঙ্গ 
গদাদামশাই’ সংজ্ঞায় ভূষিত হন। তার মধুর ও অমায়িক ব্যবহার এবং 
কৌতুকময় কথাবার্তা তাকে সকলেরই প্রিয় করেছিল। কিন্তু সাহিত্যিক 
হিসাবে তার জনপ্রিয়তাকে কোনোমতেই কৃতিত্বের মাপকাঠিরূপে গণ্য 
করা চলে না। বুড়ো বয়সে নিয়মিত সাহিত্যচর্চা ইনি শুরু করেছিলেন 
অনেকটা ভার অন্গরাগীদের তাড়ায়, নিজস্ব প্রেরণাবশে নয়। “আত্মকথায়, 
ইনি লিখেছেন, “ললিতবাবুর তাড়ায় তখন আমি কেবল ভাবছিলুম _- 
কি লিখব? আমার লেখা পড়বেই বা কে এবং কেন? উপদেশাত্মক 
কথা __লার্খন্, নিজেরই ভাল লাগে না, দেশে তার অভাব নেই । সে সব 
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ৃ্ঠাগুলি না৷ দেখেই 'বাদ দিয়ে যাওয়াই তো সাধারণ অভ্যাস। শেষে 
অনেক ভেবে জীবন, সমাজ ও সংসারের বেদনাগুলি যথাসম্ভব হাস্তভরসের 
আবরণে প্রকাশ করবার পথ খুজি, তাতে যদ্দি পাঠক-পাঠিকার সহানুভূতি 
পাই। প্রয়াসটি আমার পক্ষে সহজ ছিল না। মধ্যবিত্ত ভদ্রদের ও 
ভদ্রপরিবারের কষ্টের জীবন আমাকে চিরদিনই বেদনা দিয়েছে ও দেয়, 
বিশেষ মহিলাদের দুঃখের জীবন, যা অন্তরে চেপে প্রসন্ন মুখে নীরবে তারা! 
বহন ক’রে চলেছেন ও চলেন, দুঃসাহসের কাজ হলেও আমাকে তা 
হাসির আবরণে বলে যেতে হয়েছে” 

এই মধ্যবিত্ত জীবনই কেদারনাথের রচনাগুলির প্রধান বর্ণনীয় বিষয়। 
কিন্তু নিয়শ্রেণীর জীবন এবং তাদের সুখদুঃখও কেদারনাথের রচনায় 
একেবারে অনুপস্থিত নয় । কেদারনাথের উপন্যাস ও গল্পগুলিকে প্রকৃতপক্ষে 
₹ চিত্র বা নক্‌শা বলে গণ্য করাই উচিত। উপন্যাস বা গল্পের গুণ তার 
কাহিনীগুলিতে নেই। সেখানে ঘটনার গতির মধ্য দিয়ে মানবহায়ের ও 
মানবচরিত্রের ছন্দ-সংঘাত এবং বিকাশ দেখানো হয় নি, এবং প্রেম বা নর- 
নারীর হাদয়দন্ৰ সেগুলিতে হয় একেবারেই নেই, নতুবা অতি অল্পই আছে। 
তীর গল্প-উপন্যাস প্রধানতঃ কয়েকটি বিশেষ ধরণের চরিত্রকে অবলম্বন ক’রে 
গ’ড়ে উঠেছে। যারা পৃথিবীতে নিতান্ত দুঃখী, গরিব বা অসহায় __ অথচ 
মাজিতবুদ্ধি আত্মমর্ধাদাবোধসম্পন্ন সচ্চরিক্র ব্যক্তি 3 যারা অর্থবিভ্প্রতিপত্তি- 
শালী অথবা ক্ষমতাপন্ন লোক, অথচ স্বার্থপর, নিষ্ঠুর, পরের দুঃখে উদাসীন 
এবং পরগীড়নে ইচ্ছুক; আর, যারা নিম্ন বা নিম্নমধ্যবিত্তশ্রেণীর সাধারণ মানুষ 
হয়েও সবদ! নিজের স্বার্থ বিসর্জন দিয়ে পরোপকার এবং পরদুঃখমোচনে 
অঙসর, সেসব চরিত্রই কেদারনাথের রচনায় বেশি করে ফুটেছে। এই 
মধ্যবিত্ত কেরানি ব| চাকুরে-সমাজের সাহেবভীতি, ভুল ইংরেজী বলা, 
পারিবারিক ও সাংসারিক বঞ্চাটে ব্যতিব্যস্ত অবস্থা, এই সব অবলম্বন করেই 
প্রধানতঃ কেদারনাথ হাস্তরসের স্ষ্টি করেছেন। এই মধ্যবিভশ্রেণী 
সংসারভারপীড়িত ও দরিদ্র ; কিন্তু এদের মধ্যে এমন অনেক মানুষ 
আছে যারা পরের দুঃখ লাঘব করবার জন্য নিজের স্বার্থ ত্যাগ করতে 
কিছুমাত্র কুষিত হয় না। অন্তলীন উদার্ষে মহৎ হলেও, বাইরে থেকে 
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দেখতে গেলে এদের কথাবার্তা, চাল-চলন, হাবভাব, অনেক সময়ই অত্যন্ত 
হাস্যকর মনে হয়। এরা অনুল্লেখ্য অবিশিষ্ট হাস্যকর চরিত্র হলেও, এদের 
মধ্যে যে মহত্বের বীজ আছে, কেদীরনাথ তাকে বেশ ফুটিয়ে তুলেছেন । 
এই সমাজের মধ্যেই আবার ধর্ষা, পরশ্রীকাতরতা, স্বার্থপরতারও অভাব 
নেই। “আমরা কি ও কের ডেইলি প্যাসেঞ্জার *খুড়ো এই আপাত- 
হাস্তকর হৃদয়বান মধ্যবিত্ত কেরানি চরিত্রের একটি নিদর্শন । “আনন্দময়ী 
দর্শন’-এ সতীশ, “আই হাজত এ শিবুদা ও বিগু, “কোঠীর ফলাফলে’ 
কর্তামশাই ও জয়হরি প্রভৃতিও এই ধরণের উদার চরিত্রের দৃষ্টান্ত । 
আমাদের মধ্যবিত্ত সমাজের দূর্বলতাগুলিকে কেদারনাথ হাস্তের উপকরণ 
হিসাবে ব্যবহার করেছেন, কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে এই সংসারভারপীড়িত 
ব্যতিব্যস্ত সাজের মধ্যেই যে মানবসহান্মৃভৃতিপ্রবণ উদার মন ও প্রত 
হৃদয়বন্তার পরিচয় পাওয়া যায়, সেদিকেও তিনি বার বার আমাদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছেন। 

কেদারনাথের সুষ্ট চরিত্রগুলির মধ্যে বৈচিত্র্য খুব বেশি নেই। সন্ধানী 
পাঠক লক্ষ্য করবেন যে, তার নানা গল্প-কাহিনীতে মূলতঃ তিন চারটি 
চরিত্রই ভিন্ন ভিন্ন রূপে ফোটানো হয়েছে । কেদারনাথের হাস্তরস মানব্মন 
বা হৃদয়ের কোনো গভীর অসংগতিসঞ্জাত নয়, এবং সেগুলিকে খুব হুঙ্ষ- 
স্তরের বলেও গণ্য করা যায় না। তবুও যে কেদারনাথ হাস্তরদিক লেখক- 
রূপে এতটা জনপ্রিয়তা অর্জন করতে পেরেছিলেন তার কারণ, প্রথমতঃ, 
কৌতুক ও রঙ্গই তার রচনার বারো আনা অংশ জুড়ে আছে। তার গভীরতা 
বেশি না থাকতে পারে, কিন্তু ব্যাপকতা প্রচুর । দ্বিতীয়তঃ, তিনি যাদের 
অবলম্বন ক’রে হাস্তরস পরিবেশন করেছেন, তারা চাকুরীজীবী সংসার- 
পীড়িত মধ্যমশিক্ষিত মধ্যবিভ্তঞ্রেণীর । বাঙালী সাহিত্যপাঠকও প্রধানতঃ 
এই শ্রেণীরই। তাই কেদারনাথের রচনায় আমর! আমাদের স্ব-সমাজের 
হাস্তকর ছূর্বলতাগুলি দেখতে পাই বলে তা আমাদের এত ভালো লাগে । 
একটু আধটু দৃষ্টান্ত নেওয়া যেতে পারে । 

“আমরা হাওড়া রেলের Daily passenger (রোজকার যাত্রী); 
তায় আজ শনিবার -- রেলমুখো লোকই বেশী। সাড়ে পাচটার ট্রেণ 
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ধরবার মতলব সকলেরই । সকলেই দলে দলে বক্তা আর বক্তৃতার 
প্রশংসা করতে করতে চলেছে । কেহ বল্চে আলবৎ Oration ( বক্তৃতা 
বটে) ; কি pronunciation ( উচ্চারণ 1)-_ তেমনি কি ৪০০০১ (দমক্)! 
একজন বল্লেন “অমন একটা “notwithstanding” কেউ বলুক 
দিকি !’’ অপর একজন বল্লেন “আর এ d০০॥ed কথাটা,_-ও £-_ 
এখনো! যেন মগজের মধ্যে বৌ বৌ করে vibrate করচে ( কাপচে ) !* 
ইত্যাদি 

দেখি কালাচশদ্দ খুড়ো ঝ' করে তীর মোমজামার কোটটার (সেটি 
আলপাকার হলেও অধুনা মোমজামায় রূপান্তরিত হয়েছিল )-- একটা 
আন্তিন আমুল গুটিয়ে, বাছুটা 71817-16এ (সমকোণে ) তুলে 
ফেল্লেন্‌। 

জিজ্ঞাসা করলুম-“কিছু ঢুকলো নাকি ?” তিনি উত্তর করলেন__“না 
বাবাজি ; গুলটো একবার দেখছিলুম,_-সেই ভীম-গুল্‌, বেমালুম হয়ে 
ব্যাকারি দাড়িয়ে গেছে বাবা ! ছোলা খেতেই হল।” (আমরা কি 
ওকে )। 

কেদারনাথের রচনা হাসি-কান্ীয় মেশানো । এই মধ্যবিত্ত সমাজের 
ছুঃখদুর্ঘশা যেমন তিনি নানাচিত্রে এঁকে রেখেছেন, তেমনি এ-সমাজের 
নানা হাস্যকর আচরণ এবং চালচলনও তার রচনায় পরিস্দুট হয়েছে। 
বিশেষ করে, মধ্যবিত্ত গৃহিণীদের প্রতি গভীর দরদ তার রচনায় 
সর্বত্র ছড়ানো । তীর রচনার অধিকাংশই কতকটা শ্থৃতিচিত্রের মতো। 
কাহিনীগুলি কাল্পনিক হলেও, মনে হয় তীর শ্থৃতিপটে এ-কাহিনীগুলির 
কিছু কিছু রেখা আঁকা ছিল। কেদারনাথের হাস্তরস কোনো বিশেষ বর্ণনা 
বা উক্তির মধ্যে সীমাবদ্ধ নয়। তাঁর সমস্ত রচনায় কৌতুকের একটি 
অবিচ্ছিন্ন ধারা লক্ষ্য করা যায়। উদ্ধৃতির মধ্য দিয়ে তীর রচনার কৌতুক 
বোধহয় ষথার্থভাবে আস্বাদ করা যায় না, এই কারণেই কেদারনাথের লেখা 
থেকে আরো! উদ্ধৃতি দিতে বিরত হলাম । 

“কান্ত কবি” নামে স্থপরিচিত, সঙ্গীতরচয়িতা ও কবি রজনীকান্ত 
সেনের (১৮৬৮-১৯১০ ) গান এককালে বাংলার সর্বত্র প্রভূত জনপ্রিয়তা 
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অর্জন করেছিল । বিশেষ করে এ'র স্বদেশী গানগুলি জনসাধারণের মনে 
প্রচুর উন্মাদনা এনেছিল । “মায়ের দেওয়া মোটা কাপড় মাথায় তুলে নে রে 
ভাই” এঁর বিখ্যাত শ্বদেশী গানের দৃষ্টান্ত ভক্তিরসাত্মক গানও ইনি 
অনেক লিখেছিলেন, এবং এক্ষেত্রে সম্ভবতঃ কাঙাল হরিনাথ (মজুমদার) বা 
ফিকিরটাদ বাউলের দ্বারা! প্রভাবিত হয়েছিলেন । দ্বিজেন্দ্রলালের সঙ্গে 
পরিচয় হবার পর ইনি তাঁর প্রভাবে কিছু কিছু হাসির গানও রচনা! করেন। 
দবিজেন্্রলালের ‘উহু সন্দেশ বুঁদে গজা মতিচুর রসকরা সরপুরিয়া” এই 
গানটির প্রভাবেই সম্ভবতঃ রজনীকান্ত “যদি কুমড়োর মত চালে ধরে র’ত 
পান্তয়া শত শত’ এই ভোজনবিষয়ক হাঁসির গানটি লিখেছিলেন । কিন্ত 
দ্বিজেন্দ্লালের রচনার কৃতিত্ব এখানে সম্পূর্ণই অনুপস্থিত । স্বদেশী গান 
বা ভক্তিমূলক গানে রজনীকান্ত যে কুশলতা দেখিয়েছেন, হাসির গানে 
সে কৃতিত্ব তিনি অর্জন করতে পারেন নি। ভক্তি বা স্বদেশপ্রেম তার মধ্যে 
যতখানি ছিল, হান্তরসও ততটাই ছিল, তার রচনা পড়ে একথা মনে 
হয় না। তবু তিনি কিছু কিছু হাঁসির কবিতা ও গান রচনার প্রয়াস 
করেছিলেন বলে তীর নাম এ প্রসঙ্গে স্মরণীয়। তার “তিনকড়ি শর্মা? 
নামক ব্যঙ্গাত্মক কবিতা থেকে কয়েক পংক্তি উদ্ধৃত করছি । 
“(দেখো ) আমি তিনকড়ি শর্মা, 
(এই) ধরাধামে ক্ষণজন্মা, 
(দেখো) তখনি সে নদী হবে ভাগীরথী 
আমি যার জলে নাবব। 
(দীন) কান্ত বলিছে ভাই রে, 
(অতি) তোফ! বলিহারী যাই রে, 
(আমি) তোমার নামটা “হামবড়া” প্রেসে 
সোণার আখরে ছাপর A? 
রজনীকান্ত ‘বাণী’, ‘কল্যাণী’, ‘অমৃত’, ‘ ?, ‘আনন্দময়ী’, ‘বিরাম’, 
“সভাবকুন্থুম”, “শেষদান’, প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থের রচিয়ত!। এর মধ্যে “বাণী” 
ও “কল্যাগী’ এককালে সমধিক খ্যাতি লাভ করেছিল । 
যোগীন্দ্রনাথ সরকার ( ১৮৬৭-১৯৩৭ ) শিশু-সাহিত্যিকরূপে স্থবিখ্যাত । 


৩৪৮ বাংল! সাহিত্যে হাস্তরস 
ইনি সার নীলরতন সরকারের কনি ভ্রাতা এবং জ্যেষ্ঠের মতে! | 
ইনিও স্বক্ষেত্রে অতুলনীয় কৃতিত্বের অধিকারী হতে পেরেছিলেন। 
শিশুমনে প্রবেশ করবার কোশল যোগন্দনাথের সহজায়ত ছিল। 
তার “অজগর আসছে তেড়ে আমটি আমি খাব পেড়ে’ অর্ধশতাৰ্দী 
ধরে শিশুরা ভালোবেসে এসেছে। ইনি ছোটদের অন্য াসিখুলি! রঃ 
ই'ভাগ, ‘হাসিৱাশি’, ‘রাঙাছবি’, পণুপক্ষী”, ‘আষাঢ়ে স্বপন", ছবি 1 
ও গল্প’, “হিজিবিজি, প্রভৃতি গদ্বেপদ্যে অনেকগুলি বই লিখেছিলেন, ' 


হাসিখুসি” বইটির প্রাথমিক উদ্দেশ্য যদিও বর্ণশিক্ষা, তবু তার মধ্যে: i 
অনেকস্থলে যোগীন্্নাথের স্বতঃউৎসারিত কৌতুকবোধ প্রকাশিত 


হয়েছে। অবশ্য এই বইয়ে যোগীন্দ্রনাথ ইংরেজী nursery rhymes 
থেকে কিছু কিছু মজাদার ছড়া বাংলায় রূপাস্তরিত করেছেন, কিন্ত তার 
নিজস্ব ও মৌলিক কৌতুকময় শিশু-কবিতার সংখ্যাও কম নয়। . 
| যোগীন্্রনাথের হাস্তময় ছড়াগুলির পরিচয় দেওয়া বৃথা । বাংলাদেশে 
এমন লোক কমই আছেন, ধারা বাল্যকালে সে ছড়াগুলি উপভোগ করেন 
নি এবং বাদের কানে এখনো সেই ছড়াগুলির রেশ লেগে নেই। যোগীন্্র- 
নাথ ছোটদের জন্য মজার গল্পও লিখেছিলেন অনেক । তার এই গল্পগুলি 
প্রকৃতি’, “মুকুল” “সখা, প্রভৃতি পত্রিকায় প্রকাশিত হোত। পরে এই Y 
লেখাগুলিকে তিনি “মজার গল্প’, ‘ছবি ও গল্প” প্রভৃতি বইর অন্তর্ভূক্ত করেন 
ইনি শিশু-সাহিত্যিক সত্য, কিন্ত মজার ছড়া রচনায় বাংল! সাহিত্যে 
এ'র জুড়ি অল্পই আছেন। এর ছড়াগুলির মধ্যে কোথাও কোথাও 
একটু আধটু ব্যঙ্গ প্রচ্ছন্ন নেই, এমন কথা বলা যায় না। দৃষ্টান্ত হিসাবে, 
"আমরা যেমন বীর শিশু তেমন আর কে, ভয় ভাবনা কাকে বলে কিছুই 
জানিনে” বলে যে ছেলেরা গর্ব করছিল, শেষপর্যন্ত সারসের হা দেখে তাদের 
উন পাওয়া, অথবা যুদ্ধসজ্জায় সজ্জিত সৈ্যদলের প্যাক প্যাক শুনে পালানো 
‘যথেষ্ট কৌতুককর হলেও একেবারে ব্যক্গব্জিত নয়। 
_ শলিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় (১৯৬৮-১৯২৯) বাংলা সাহিত্যের একজন 
উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধকার। দেশী ও বিদেশী সাহিত্যে এর বিশেষ ব্যুৎপত্তি 
ছিল, কিন্তু পাণ্ডিত্যের গুরুত্ছে এর রচনার সরসতা ক্ষুপ্ন হয় নি।. 


নি EEE 
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ইনি সাহিত্যসমালোচনা, ভাষাতত্ব-আলোচনা প্রভৃতিকেও রচনার গুণে 
উপভোগ্য করে তুলেছিলেন এবং জ্ঞানগর্ত বস্তুকে একটি কৌতুকময় 
দৃষ্টিভঙ্গির মধ্য দিয়ে উপস্থিত করতে সমর্থ হয়েছিলেন। একটি মৃদু 
কৌতুকের প্রবহমান ধারায় তার রচনাগুলি পূর্ণ। লঘু নিবন্ধ _- বর্তমানে 
যাকে রম্যরচন| বলা হয় = ললিতকুমার অনেকগুলি লিখেছিলেন । 
এ"জাতীয় রচনায় ললিভকুমারের কৃতিত্ব বিশেষভাবে স্মরণীয়। তাঁর 
“গরুর গাড়ী” “ফৌড়ার: ফাড়!’, ‘পাণ’, “মশক সঙ্কট? প্রবন্ধগুলি এ- 
ধরণের রচনার উল্লেখযোগ্য নিদর্শন । “আমোদর শর্মা” এই ছদ্মনামে তিনি 
“ভারতবর্ষে” সরস প্রান্ধ লিখতেন । বাংলা ও পাশ্চাত্য সাহিত্যে কৃতবিঘ্য 
এই অধ্যাপক-লেখক আসলে চিন্তাশীল ও গভীর সাহিত্যালোচনাই 
বেশি করেছেন। কিন্তু তার গভীর চিন্তাপ্রস্থত আলোচনা! ও মন্তব্যগুলিকে 
তিনি কৌতুকের সঙ্গে পরিবেশন করতেন। বাংলা ব্যাকরণ» বানান 
অনুপ্রাস প্রভৃতি নিয়ে তিনি কতকগুলি গ্রন্থ ও প্রবন্ধ রচনা করেছিলেন, 
যথা; “ব্যাকরণ বিভীষিকা”, “অন্ুপ্রাসের অষ্টহাস’, ?সাধুভাষা বনাম 
চলিত ভাষা”, “বানান সমস্ত’ প্রভৃতি । বঙ্ধিমচন্দ্রের রচনাবলী নিয়েও 
ইনি অনেক আলোচনা করেছিলেন ১ সেগুলি তার “কপালকুগুলা৷ তত্ব”, 
‘সখী’, “প্রেমের কথা” প্রভৃতি গ্রন্থে এবং বহু প্রবন্ধে ছড়িয়ে আছে। 
প্রবন্ধকারন্ধপে এবং হাস্তরসাত্মক রচনার জন্য এককালে ললিতকুমারের 
যথেষ্ট খ্যাতি ছিল । কিন্তু নিছক হাসি বা কৌতুক উৎপাদনই তাঁর রচনার 
একমাত্র লক্ষ্য ছিল না । ললিতকুমীর হাসি পরিবেশন করেছেন 
গভীর ও চিন্তাপ্রস্থত বক্তব্যের আবরণ হিসাবে । হাসির রচনা সম্বন্ধে তার 
নিজস্ব ধারণা কী ছিল, তার রচনা থেকে একটু উদ্ধৃতি দিলে তা পরিশ্ফ,ট 
হবে। 

“সকল দেশের সাহিত্যেই চুটকীর আদর আছে, বিশেষতঃ ফরাসী 
ভাষায় এই প্রকারের সাহিত্য অতুলনীয় । "** আমার বিশ্বাস," বাঙ্গাল! 
ভাষারও ফরাসী ভাষার ন্যায় কোমলতা, সরসতা ও ভাষালীলার বিচিত্র 
ভঙ্গী যথেষ্ট পরিমাণে আছে। আশা হয়, গ্রতিভাশীলী লেখকের হাতে পড়িলে 
এ ধরণের সাহিত্য খুলিবে ভাল। অতি অল্প কথায় নরচরিত্রের বা মনুষ্য 
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জীবনের কোনও একটা জটিল তব সরল অথচ সরস ভাষায় প্রকাশ করাই 
এই প্রকারের সাহিত্যের বিশেষত্ব; একটু রসিকতা থাকিবে, কিন্ত 
তাহা হান্ধা হইবে না, ভাবটি গভীর হইবে অথচ তাহাতে বিকট গাল্ভীর্য 
থাকিবে না, চাইকি একটু বিজ্রপের কটাক্ষ থাকিবে অথবা করুণার অন্তঃ- 
সলিল প্রবাহ ধীরে বহিয়া! যাইবে। এইরূপে উজ্জল মধুরে মিশিলেই এই 
প্রকারের সাহিত্য সার্থক হয় ।” (চুট কী সাহিত্য, ফোয়ার! ) 

এ-জাতীয় রস-রচনাই ছিল ললিতকুমারের আদর্শ । “ফোয়ারা”, “পাগল! 
ঝোরা+ প্রভৃতি বইতে তিনি রসিকতা ও কৌতুক অনেক করেছেন। এ 
কৌতুক কখনো ব্যাকরণ, কখনো! সাহিত্য, কখনো সমালোচনাকে আশ্রয় 
করেই প্রকশিত হয়েছে। ললিতকুমারের লঘু নিবন্ধগুলিতেও হাস্ত- 
কৌতুকের বহু পরিচয় আছে । কিন্তু সে-কৌতুক চিন্তানীলতা ও পাণ্ডিত্যের 
সঙ্গে প্রায়ই জড়িত হয়ে থাকতে দেখা যায়। ললিতকুমার কতকগুলি 
ছোট ছোট চুট কিও লিখেছিলেন । দু’একটি উদ্ধত করছি। 

“বিজ্রপরসাত্মক. কাব্য (56৮৫ )' সাহিত্যফলারে পাপড়ভাজা। 
রেশ মুখরোচক বটে, কিন্তু অধিক খাইলে পেট গরম ও বদ-হজম হয়, রুটি 
বিকার ঘটে, সাধারণ খাদ্য আর ভাল লাগে না। আরও দেখুন, পাপর কাচা 
অবস্থায় অখাদ্য, মুখে তুলিতে ইচ্ছা করে না; দীতে জড়াইয়৷ যায়; কিন্ত 
ঘিয়ে ভাজিয়! গরম গরম পাতে দিলে তোফ! মুড়মুড় করে, খাইতে বড় 
আরাম। ব্যঙ্গবিদ্রপ জিনিসটারও সামাজিক কদাচার পারিবারিক কুৎসা 
ব্যক্তিবিশেষের কুৎসিত চরিত্র ইত্যাদি কদর্য উপকরণ । সেই কাচা অবস্থায় 
এ সব কুৎস! শুনিলে ভদ্রলোকে কানে আঙ্গুল দেন, শুনিতে কেমন বাধ” 
বাধ ঠেকে ; কিন্তু যখন সাহিত্যে সিদ্ধহস্ত হালুইকরের আর্টরূপ ঘিয়ে 
ভাজিয়া সেই পরনিন্দারূপ কদর্য মাল পাঠকের পাতে দেওয়! যায়, তখন 
সেট! বড় উপাদেয় লাগে ।” (চুট কী, ফোয়ারা )। 
"আর একটি উদাহরণ দিয়ে আমরা ললিতকুমারের প্রসঙ্গ শেষ 
করবে । 

“পলাশীর আমবনে দুইটি অমৃত ফল ফলিয়াছে, এবং দেশময় ছড়াইয়া 
পড়িয়াছে। আশৈশব ইংরেজী পড়িয়া, “সেই ধ্যান সেই জ্ঞান সেই মান 
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অপমান’ করিয়াও বাঙ্গালী ইরেজী লিখিতে গেলে তাহ! “বাবু-ইংলিশ' 
হইয়া পড়ে । আবার যদি বেচার! “রাজার নন্দিনী প্যারী'র পায়ে তেল 
দেওয়া ছাড়িয়া, দীন দুঃখিনী মা’এর ঘরে ফিরিয়া জননী বঙ্গভাষার সেবায় 
প্রবৃত্ত হয়, তবে তাহাতে আবার ইংরেজী ইংরেজী গন্ধ পাওয়া যায়। 
কৃষণকালী যেমন “পুরুষ কি নারী’ চেনা যায় না, ইংরেজীনবীশ বাঙ্গালীর 
রচনাও সেইরূপ ইংরেজী কি বাংলা বুঝ! যায় না। কাল ছেলে কালী 
মাধিলে জল মাখিয়াছে বলিয়া ভ্রম হয়, জল মাখিলে কালী মাখিয়াছে 
বলিয়া ভ্রম হুয়। ইংরেজীনবীশ বাঙ্গালী ইংরেজী লিখিলে বাঙ্গালা-বাঙ্গাল! 
ঠেকে, বাঙ্গালা লিখিলে ইংরেজী-ইংরেজী ঠেকে ।” (পাগল! ঝোর! )। 
প্রমথ( নাথ ) চৌধুরী (১৮৬৮-১৯৪৬) রবীন্মুগের একজন প্রধান 
লেখক । এর বাড়ি পাবনা জেলার হরিপুর গ্রাম, জন্ম যশোহরে। এর 
প্রথম ইন্কুলের শিক্ষা হয় রুষ্ণনগরে। কুষ্ণনগরে তিনি বিভিন্ন ইক্ষুলে 
পড়েছিলেন, এবং তার নিজের মতে, কুষ্ণনগরে “বেশীর ভাগ uncon- 
5০198515 শিখেছি, আর কিছু consciously 1” তিনি বলেছেন, 
“বালা ভাষা আমি একমাত্র বই পড়ে শিখিনি। শিখেছি নানাশ্রেণীর 
নান! লোকের সুখে গুনে) যেমন সকলেই শেখেন। কিন্তু এ সব কথা 
আজ পর্যন্ত আমাদের পাঠ্য পুস্তকের 'অন্তরূক্ত হয় নি)" আমি এ 
জাতীয় শব্দ আবশ্যক হলে আমার লেখায় ব্যবহার করি। ফলে আমার 
সাহিত্যিক ভাষারও পুঁজি বেড়ে গিয়েছে ।”* তা ছাড়া রুষ্ণনগরে প্রচলিত 
নদে-শাস্তিগুরের ভাষাকে প্রমথ চৌধুরী -/“কি উচ্চারণ, কি অর্থব্যক্রিতে 
_ বাঙ্গলার শ্রেষ্ঠ ভাষা” বলে মনে করতেন। তিনি বলেছেন, “আমি অগে- 
ছিলুম পল্মাপারের বাঙ্গাল কিন্তু আমার দুখে ভাষ! দিয়েছে কুষ্ণনগর । 
সেই ভাষাই আমার মূল পুঁক্মি তারপর ত! সুদে বেড়ে গিয়েছে। বাদল! 
বই ছেলেবেলায় অনেক পড়েছি, কিন্তু বইয়ের ভাষা আমার কশ্মিনকালেও 
আদর্শ ছিপন11৮ কুষ্চনগরের কাছে প্রমথ চৌধুরী আরে! অনেক খণ 
্বীক্ষার করেছেন ।: “যার গলার সুর আছে সে গান করতে বললে তার 
সুর যেমন আপনা হতেই বাকে-চোরে আর ঘোরে; তেমনি যার মুখের 
* আত্মকথা, প্রমথ চৌধুরী । 
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ভাষা ভাল, সেও ভাষাকে ইচ্ছা করলে বাকাতে ঘোরাতে পারে। ভাষার! 
এই স্থিতিস্থাপকতার সন্ধান কৃষ্ণনাগরিক জানতেন, এরই নাম বাকচাতুরী। 
** আমার লেখার ভিতর যদি বাক্চাতুরী থাকে ত তার জন্য আমি কৃষ্ণ- 
নগরের কাছে খণী।”* প্রমথবাবু যাই বলুন, তার ভাষায় কৃষ্ণনগরের ভাষার 
প্রভাব খুঁজে পাওয়া শক্ত । কৃষ্ণনগরে প্রাথমিক শিক্ষার পর প্রমথ চৌধুরী 
কলকাতা হেয়ার স্কুল থেকে প্রবেশিকা! পরীক্ষা, সেণ্ট জেভিয়ার্স কলেজ 
থেকে এফ-এ এবং প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে বি-এ ও এমএ পাশ 
করেন। বি-এ পরীক্ষায় তিনি ফিলজফি অনার্সে প্রথম হন, এবং 
এম্‌-এ পরীক্ষায় ইংরেজীতে প্রথম শ্রেণীতে প্রথম স্থান অধিকার করেন। 
পাশ করেই ইনি বহরমপুর কলেজ, কুচবিহার কলেজ প্রভৃতিতে 
প্রিক্সিপালের চাকরি পেয়েছিলেন। কিন্ত তিনি এর কোনোটাই 
গ্রহণ করেন নি চাকরি সম্বন্ধে প্রমথ চৌধুরীর এ-সময়ের মনোভার 
তিনি তার “চার-ইয়ারী কথা’র “সেনের কথা” লিপিবদ্ধ করেছেন। এর 
কিছুদিন পরে তিনি ব্যারিস্টারি পড়তে বিলেত যান। ইউরোপের প্রধান: 
প্রধান কয়েকটি ভাষায় প্রমথ চৌধুরীর আগেই দখল জন্মেছিল, বিলেতে: 
গিয়ে পাশ্চাত্য সংস্কৃতির সঙ্গে তিনি আরে! ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের সুযোগ 
পেলেন। [ 

কৈশোরে পরপর দুবার rheumatic fever- ভুগে উঠবার পর প্রমথ 
চৌধুরীর শরীর অত্যন্ত দুর্বল হয়ে পড়ে। ফলে এফ-এ পরীক্ষায় তিনি 
দ্বিতীয় শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হন, এবং তাকে ফুটবল খেলা ছেড়ে দিতে হয়। 
কিন্তু এই রোগাবশেষ দৌর্বল্য প্রমথ চৌধুরীর পক্ষে শাপে বর হয়েছিল ॥ 
তিনি লিখেছেন, “আমি এই অস্থখের পর ফুটবল খেলা ছেড়ে দিলুম । 
খেলাধুলা করিনে, ইস্কুল-কলেজের বইও পড়িনে। এ অবস্থায় দিন 
যাপন করা আমার পক্ষে কষ্টকর হয়ে উঠল। দাদা আশুতোষ চৌধুরী 
বিলেত থেকে অনেক ফরাসী বই সঙ্গে নিয়ে এসেছিলেন। তিনি প্রস্তাব 
করলেন, “তুমি ঘরে চুপচাপ করে বসে থাক, ফরাসী শেখ না কেন? আমি 
তোমাকে সাহায্য করব।’-_ সেই থেকে আমার ফরাসী বই পড়ার অভ্যাস 

* আত্মকথা । 
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হয়ে গেল।” শুধু ফরাসী পড়ার অভ্যাস নয়, এ সময়ে ফরাসী সাহিত্যের 
প্রতি প্রমথ চৌধুরীর তীব্র আকর্ষণ ও আগ্রহ জম্মেছিল । ফলে, এই 
সাহিত্যের-রস তিনি গভীরভাবে পান করেছিলেন, এবং এ-সাহিত্যে 
ব্যুৎপত্তি লাভ করেছিলেন। ইতালীয় ভাষাও প্রমথবাবু কিছু কিছু 
জানতেন। স্থতরাং ইউরোপীয় সাহিত্যের শ্রেষ্ঠাংশের মূলগ্রন্থগুলিই তিনি 
পড়তে পেরেছিলেন । ফরাসী সাহিত্য থেকে প্রমথ চৌধুরী কিছু কিছু অন্থু- 
বাদও করেছিলেন । ফরাসী সাহিত্যের বুদ্ধিদীপ্ত *£৮-উজ্জবল গগ্যরীতি, এবং 
সর্বপ্রকার সংস্কারমুক্ত মনোভাব তাকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছিল। 

প্রমথ চৌধুরীর বাড়িতে সাহিত্যচর্চার প্রচলন যথেষ্টই ছিল। তিনি 
বলেছেন, “আমাদের পরিবারে প্রায় সকলেই বই-পড়িয়ে লোক ছিলেন ।৮ 
বিলেতযাত্রার স্ত্রে আশুতোষ চৌধুরীর সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের বন্ধুত্ব জম্মে। 
এই বন্ধুত্ব আরে! নিবিড় হয়, রবীন্দ্রনাথের এক ভ্রাতুপ্দুত্রী প্রতিভা 
দেবীর সঙ্গে আশুতোষ চৌধুরীর বিবাহে । পরে কবির আর এক 
ভ্রাতুপ্ুত্রী ইন্দিরা দেবীকে বিবাহ করে প্রমথ চৌধুরী কবির আরে! 
ঘনিষ্ঠ ও গ্রীতিভাজন হয়ে দাড়ান । রবীন্দ্রনাথের প্রতি প্রমথ চৌধুরীর শ্রদ্ধা 
ছিল অসীম ৷ রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন, “লোকোত্তর পুরুষের কথ 
বইয়ে ঢের পড়েছি, কিন্তু দেখেছি শুধু একটি __ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।” 
সাহিত্যসাধনায় ও সাহিত্যিক-সংগ্রামে চিরদিন প্রমথ চৌধুরী রবীন্দ্রনাথের 
পাশে 'ছিলেন। অথচ তিনিই বোধহয় রবীন্দ্রযুগের একমাত্র লেখক যিনি, 
রবীন্দ্রনাথের অতি নিকটে থেকে এবং তার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা পোষণ করেও 
নিজের রচনায় রবীন্দ্রনাথের দ্বার! বিশেষ প্রভাবিত হন নি, বরং কোনো 
কোনো বিষয়ে রবীন্দ্রনাথকে প্রভাবিত করেছেন। 

প্রমথ চৌধুরী সাহিত্যক্ষেত্রে প্রবেশ করেন তার এম-এ পড়বার সময় 
জয়দেবের উপর একটি প্রবন্ধ লিখে এবং একটি সভায় সেটি পাঠ করে। এ 
প্রবন্ধাটর বক্তব্য ছিল যে, জয়দেব উচুদরের কবি নন। “আমার এ মত শুনে 
রক্ত জ্ঞানেন্দ্নাথ গুপ্ত ও পরলোকগত চিত্তরঞ্জন দাশ প্রভৃতি অসন্ধষ্ট হ'ন। 
কিন্তু তারা আমার মতের কোন খণ্ডন করতে পারেন নি।”* এই প্রথম 

* আত্মকথা | 

২৩ 
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রচনাতেই প্রমথ চৌধুরীর রচনার কতকগুলি বৈশিষ্ট্য প্রকাশিত হয়েছ 
যথা, (১) সম্পূর্ণরূপে ভাবাবেগ ও উচ্ছ্বৌস-বজিত যুক্তিগ্রধান বুদ্ধিদীপ্ত 
ভঙ্গি; (২) প্রচলিত ধারণ! বা মতের প্রতি বিদ্রোহী মনোভাব ১. 
আক্রমণাত্মক (8£:951৮ ) বচনাভঙ্গি এবং (৪) তর্কপ্রবণতা |. 
চৌধুরী কবিতা, গল্প প্রবন্ধ, সবই লিখেছেন কিন্তু তার রচনার: 
যা আদপে নেই তা হচ্ছে ভাবপ্রবণতা কিংবা ভাবালুতা । আর, তার: 
যে-জিনিসটি অত্যধিক মাত্রায় আছে, তা বুদ্ধির দীপ্তি, বিশ্লেষণ-প্রবণ 
তর্কপ্রিয়তা। এ জন্য তার গল্পগুলি রবীন্দ্রনাথের গল্পের মতো কবিতা 
উঠতে না পারুক প্রবন্ধ হয়ে উঠেছে, আর কবিতাগুলি সমিল গন্ধ: 
দাড়িয়েছে । কবিত্ব বস্তাটকে হৃদয়ঙ্গম ও উপভোগ করা, এমন কি. বর্ণনা 
করার ক্ষমতাও প্রমথ চৌধুরীর ছিল, (যার উদাহরণ তার ছোটগল্পে। 
পাই ), কিন্তু কবিত্ব করা তার ধাতে ছিল না । তাই তার কবিতাও 
খুদ্ধং দেহি” বলে কোমর বেঁধেই আছে। তীক্ষ বুদ্ধি ও বিশ্লেষণশ 
অধিকারী হওয়ায় নিজের পদ্বের স্বরূপটি তিনি নিজেই উপলব্ধি করছে 
এবং পদচারণে’ সেকথা নানাভাবে প্রকাশও করেছিলেন । 
“মিলিয়ে খিলিয়ে কথা আমি লিখি পছা, 
লোকে বলে, “ওত শুধু মিলনাস্ত গদ্য ৷? 
(কবিতা, দল) ts 
“ভাষার স্থসার আছে, নাই ভাব প্রাণ, 11 
গোলাপের ছোপ আছে, নাই তার ভাণ ৷” (আমার সনেট) । 
প্রমথ চৌধুরীর মতামত ছিল তীক্ষ, এবং তার আলাপ ছিল বুদ্ধিশীণিত 
বুদ্ধিদীপ্ত আলোচনা বা তর্কে তার দক্ষতা রবীন্দ্রনাথকে “পঞ্চভূতের ডায়! 
রচনায় অন্প্রেরিত ক’রে থাকা সম্ভব । লোকেন পালিত যখন রাজশীঃ 
ম্যাজিষ্ট্রেট, তখন রবীন্দ্রনাথ ও প্রমথ চৌধুরী দিন পনেরো তার অতিথি 
হয়ে ছিলেন। নাটোরের মহারাজ! জগদিন্ত্রনাথ রায় ও “পিরাজদ্দৌলা”- 
লেখক অক্ষয় মৈত্রও সেখানে এসে জোটেন। প্রমথ চৌধুরী লিখেছেন, 
“আমাদের এই সান্ধ্যসম্মিলনে লোকেন আর আমি ঘোর তর্ক করতুম॥ 
তার কারণ, লোকেনের সঙ্গে আমার কি সাহিত্য, কি আট, কি ফিল 
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কোনো বিষয়েই মতের মিল ছিল না 1... রবীন্দ্রনাথ রাজশাহীতে কোনো- 
রূপ লেখাপড়া করতেন ন! । কিন্তু মনে মনে একখানি অপূর্ব গ্রন্থ রচনা 
করতেন। সে বইয়ের নাম পঞ্চভূতের ডায়ারি; যাতে রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভার পূর্ণ পরিচয় এবং আমাদের তর্কের কিছু কিছু আভাস পাওয়া 
যায়।” * 

প্রমথ চৌধুরীর রচনার একদ্দিককার কতকগুলি বৈশিষ্ট্যের কথা উল্লেখ 
করলাম; কিন্তু তার স্বভাবের মধ্যে বাইরের রূপের প্রতি যে অতিতীব্র 
আকর্ষণ ছিল, সেটাও তার সকল রচনাঁকে অন্যদিক থেকে বিশেষভাবে 
প্রভাবিত করেছিল । তিনি এক জায়গায় বলেছেন, “আমি ছেলেবেলা 
থেকেই রূপের ভক্ত । প্রথম যখন রবীন্দ্রনাথকে দেখি, তখন তার অসামান্য 
রূপই আমাকে মুগ্ধ করে।” এবং অন্তর বলেছেন, “রূপজ্ঞানে আমি বর্জিত 
ছিলুম না। যে রূপ চোখে দেখা যায় সে-রূপের আমি চিরকালই অন্নরাগী 
ছিলুম ৷”? 

এ-সমস্ত উক্তি থেকে এবং তার রচনাবলী পড়ে কয়েকটি সিদ্ধান্ত 
সহজেই মনে আসে। প্রথমতঃ, প্রমথ চৌধুরীর প্রতিভা ছিল বুদ্ধি- 
সর্বস্ব । এই বুদ্ধি হীরকের ন্যায় উজ্জ্বল, শাণিত খড়ের মতো ধারালো! 
ছিল সত্য, কিন্তু তাঁর মধ্যে আবেগের কোমলতা এক বিন্দু ছিল না। 
সাহিত্যে বুদ্ধি, মনীষা বা মননশীলতার প্রয়োজন ও মূল্য অতি বৃহৎ সত্য, 
কিন্ত হৃদয়াবেগকে বাদ দিয়ে কোনে! উচ্চসাহিত্যস্্টি সম্ভব হতে পারে না। 
যা হতে পারে তা বিশ্লেষণ ও বিতর্কমূলক সাহিত্য __ এক কথায় মননশীল 
প্রবন্ধ ও সমালোচনা । প্রমথ চৌধুরীর সকল রচনাই এই শ্রেণীর অন্ততূক্ত। 
গল্প বা পগ্ভাকারে লিখিত হলেও আসলে সেগুলি প্রচ্ছন্ন প্রবন্ধ বা বিশ্লেষণ 
ছাড়া আর কিছুই নয়; তীর পদ্যে কাব্যের গুণ বা গল্পে কাহিনীর 
মনোহারিত্ব সন্ধান করা বৃথা । লেখক স্বয়ং তার গল্প-কবিতার প্রকৃত স্বরূপ 
সম্বন্ধে অনবহিত ছিলেন না, তার পদ্য থেকে উপরি-উদ্ধত ছু'চারটি 
পংক্তিতে তা দেখা গিয়েছে। অন্তত্র, “পদচারণ” বইটি সত্যেন্দ্রনাথ দত্তকে 
উৎসর্গ করে প্রমথ চৌধুরী লিখেছিলেন, “গদ্যের কলমে-লেখা এই পদ্ধ- 
৯ আধখা। 7775 


৩৫৬ বাংল! সাহিত্যে হাস্যরস 


গুলি যে আপনাকে উপহার দিতে সাহসী হয়েছি, তার কারণ, আমার 
বিশ্বাস, এগুলির ভিতর আর কিছু না থাক, আছে = ॥hy৷e এবং সেই 
সঙ্গে কিঞ্চিৎ __ 18507. এর প্রথমটি যে পছোর এবং দ্বিতীয়টি গছোর বিশেষ 
গুণ, এ সত্য আপনার কাছে অবিদিত নেই।” Rhyme পদ্যের এবং 
Teas০nই যে গদ্যের একমাত্র গুণ নয়, একথা অবশ্য প্রমথবাবুর ভালো! 


করেই জান! ছিল । কিন্ত তিনি জানতেন যে, তার পদ্যে 075)৩ ভিন্ন অন্য .. 


যদি কিছু থাকে তবে £৪$07. নামক গদ্যের গুণটি ; আর তার গদ্যে ওই 
গুণটিই একমাত্র গুণ না হলেও, অতিপ্রধান। এজন্য পদ্য লিখলেও তিনি 
যে প্রকৃতপক্ষে কবি নন এবং গল্প লিখলেও তিনি যে আসলে গল্পলেখক 
নন, এবিষয়ে তিনি নিজে যথেষ্ট সচেতন ছিলেন। তিনি লিখেছেন, 
“আমি প্রবন্থলেখক, গল্পলেখক নই। আমি অবশ্য পূর্বে দু চারিটি গল্পও 
লিখেছি __ সে কারণ যদি আমি গল্পলেখক হয়ে উঠি, তা হ'লে আমি কৰি 
বলেও গণ্য _- কেননা, আমি পদ্যও লিখেছি |” ( কথা-সাহিত্য )। 

রূপের প্রতি,_-বিশেষতঃ বাইরের রূপ অর্থাৎ গঠন-সৌষ্টবের প্রতি প্রমথ 
চৌধুরীর যে আকর্ষণ ছিল, তার রচনার সর্বত্র তা অতি স্পষ্টর্ূপে আত্ম- 
প্রকাশ করেছে। তিনি যে পদ্য লিখেছিলেন, তার কারণ এ-নয় যে» 
তার মনে কবিত্বের জোয়ার এসেছিল; আসলে পদ্যের সমিল রূপটিই 
তাঁকে আকর্ষণ করেছিল। তাই তিনি বলেছেন, 

“ভালবাসি সনেটের কঠিন বন্ধন, 
শিল্পী যাহে মুক্তি লভে, অপরে ক্রন্দন ৷”? 

প্রমথবাবুর দুখানি পদ্যগ্রস্থের সকল রচনীই কবিতার কোনো বিশেষ রূপ 
বা গঠনবৈশিষ্ট্যের নিপুণ উদাহরণস্বরূপ । “সনেট-পঞ্চাশৎ ছাড়া তার 
“পদচারণে”ও অনেকগুলি সনেটের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। কিন্তু এগুলিতে 
সনেটের ভাবগভীরতা, দৃঢ়সন্নন্ধ শব্বব্যঞ্জনা বা কবিত্ব বিন্দুমাত্র নেই । আছে, 
অতি নিখুঁতভাবে অনুস্থত পেত্রাকীয় সনেটের গঠন-সৌষ্টব; সরল ও 
চতুর ভাষায় সে-সৌষ্ঠব ফুটিয়ে তোলা হয়েছে । সে হিসাবে, প্রকৃতই প্রমথ 
চৌধুরীর সনেট এক নূতন স্বাদ বহন করে। এই সনেটগুলি পড়ে রবীন্দ্রনাথ 
লিখেছিলেন, “বাংলায় এ জাতের কবিতা আমি ত দেখিনি । এর কোন 
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লাইনটি ব্যর্থ নয়, কোথাও ফাকি নেই -_ এ যেন ইস্পাতের ছুরি, হাতির 
দাতের বাটগুলি জহুরীর নিপুণ হাতের কাজ করা, ফলাগুলি ওস্তাদের 
হাতের তৈরি __ তীক্ষধার হাস্তে ঝকঝক করচে, কোথাও অশ্রুর বাম্পে 
ঝাপসা হয়নি _- কেবল কোথাও যেন কিছু কিছু রক্তের দাগ লেগেছে। 
বাংলায় সরস্বতীর বীণায় তুমি যেন ইস্পাতের তার চড়িয়ে দিয়েছ |?” * 

বাস্তবিকই, এই সনেটগুলির মধ্যে যা সবচেয়ে লক্ষণীয় ত! হচ্ছে এর 
craftsmanship, অর্থাৎ শিক্পচাতুর্ধ। এর মধ্যে যে কোথাও ফাকি নেই, 
তার কারণ, এর মধ্যে ব্যঞ্জনার অস্পষ্টতা নেই এবং শব্মযৌজনায় শিথিলতা 
নেই। রবীন্দ্রনাথ এ-রচনাগুলিকে কারুকার্য কর! ইম্পাতের ছুরি বলে 
একেবারে মূল সত্যটি প্রকাশ করেছেন। এগুলির বাইরের রূপে অতুলনীয় 
শিল্পনিপুণতার পরিচয় আর বক্তব্যে আক্রমণ ও আঘাতপ্রবণতা অতি স্পষ্ট__ 
এমন কি রক্তের ছোপও ছুলক্ষ্য নয়। প্রমথ চৌধুরী ছিলেন একজন ওস্তাদ 
তাকিক; বুদ্ধির শাণিত অস্ত্র নিয়ে খেলা করতে তিনি যত আনন্দ পেতেন 
এমন আর কিছুতে নয়। প্রমথ চৌধুরীর সনেট সমন্ধে রবীন্দ্রনাথের একটি 
মাত্র উক্তি সম্বন্ধে আমরা অন্ত মত প্রকাশ করতে পারি ৷ সনেটগুলি লিখে 
প্রমথবাবু সরস্বতীর বীণায় ইস্পাতের তার চড়ান নি, তিনি সরস্বতীর হাত 
থেকে বীণা সরিয়ে নিয়ে সেখানে তরবারি দিয়েছিলেন। প্রমথ চৌধুরীর 
সনেট-সরস্বতীর পক্ষে এ বেশ বেমানান হয় নি, কারণ এর আগেই 
তিনি বাগ্দেবীর মুকুট খুলে নিয়ে তাকে বনেট পরিয়েছিলেন। 

আগেই বলেছি, প্রমথ চৌধুরীর প্রতিভা ছিল বুদ্ধিসর্স্ব। আবেগবজিত 
বুদ্ধির প্রাবল্য মানুষকে স্বভাবত:ই বিতগ্ডাপরায়ণ করে তোলে । তছুপরি 
ফরাসী সাহিত্যের নিবিড় চর্চা প্রমথবাবুকে সকলপ্রকার কন্ভেনশেন্‌ বা 
প্রচলিত সংস্কার ও প্রথায় আস্থাহীন করে তুলেছিল । কি সাহিত্যে, কি 
সমাজে, সকল প্রচলিত মত সংস্কার ও প্রথাকে আঘাত করতে পারলে 
তিনি মহা আনন্দ পেতেন। বিদ্যা ও বুদ্ধি কোনোটারই অভাব তার ছিল 
না। তিনি দর্শন ও ইংরেজী-সাহিত্যের কৃতী ছাত্র এবং ফরাসী ও অন্যান্ত 
ইউরোপীয় সাহিত্যে বুৎপন্ন ছিলেন । আবার, সংস্কৃত সাহিত্য, অলংকার- 

* চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড। 
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শাস্ত্র ও ভারতীয় দর্শনেও প্রমথ চৌধুরীর যথেষ্ট দখল ছিল।' সেই সঙ্গে 
ক্ষুরধার বুদ্ধি মিশ্রিত হয়ে সব দিক থেকে তাকে সংগ্রামপ্রবণ ও সংগ্রাম- 


কুশল ক'রে তুলেছিল। প্রথম যৌবনে তিনি জয়দেবের রচনাকে আক্রমণ : 


ক'রে যে প্রবন্ধ লিখেছিলেন, সেখানেও তার এই সংগ্রামপ্রবণতা এবং 
প্রচলিত মতকে আক্রমণ করার মনোবৃত্ভিই প্রকাশিত হয়েছে। কিন্তু, যুক্তি 
অকাট্য হলেও» কেবলমাত্র বুদ্িস্ন্ বিচার দ্বারা যে সবসময় সাহিত্যের যথার্থ 
মূল্য-নিরূপণ করা সম্ভব হয় না, তার প্রমাণ, জয়দেবের কাব্য সম্বন্ধে প্রমথ 
বাবুর যুক্তিগুলি কেউ খণ্ডন করতে না পারলেও, তিনি যে জয়দেবের রচনা 
সম্বন্ধে নিভূল রায় দিয়েছিলেন, একথা মেনে নেওয়া শক্ত। কয়েক বছর পরে 
লিখিত জয়দেব সম্বন্ধে বলেন্্রনাথ ঠাকুরের প্রবন্ধটি পড়লেই তুলনায় শুধুমাত্র 
বুদ্ধিনির্ভর কাব্য-সমালোচনার দুর্বলতাগুলি চোখে পড়ে। 

প্রচলিত মত ও সংস্কারের বিরুদ্ধে এই aggressive বা “্যুদ্ধং দেহি’ 
মনোভাব, প্রমথবাবুর প্রথম অন্বাদগল্প ‘ফুলদানি’ রচনাকালেও দেখা 
গিয়েছিল। সাহিত্যে অশ্লীলতার প্রতি প্রচলিত সংস্কারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
এবং বিন্দুমাত্র প্রতিবাদে সংগ্রাম-প্রবৃততির স্কুরণ দুই-ই এ-ঘটনায় পরিস্ছুট 
হয়েছিল। প্রমথ চৌধুরীর নিজের কথাতেই বলি,_“এর পর স্থরেশচন্দ 
সমাজপতি কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত “সাহিত্য” পত্রিকায় Prosper Merimeeর 
‘Etruscan Vase” একটি গল্প তর্জমা করে “ফুলদানি” নাম দিয়ে প্রকাশ 
করি। সেটি পড়ে রবীন্দ্রনাথ সাধনায় আমাকে আক্রমণ করেন। ছুট 
কারণে, প্রথমত, “ফুলদানি'র মত গল্প বঙ্গ-সাহিত্যের অস্তভূতি করা অন্থৃচিত 
বলে; দ্বিতীয়ত, পাকা ফরাসী লেখকের লেখা কাচা বাঙ্গলা লেখকের 
অনুবাদে শ্ীত্র্ করা হয়েছে বলে। আমি শেষোক্ত আপত্তি গ্রাহ করি। 
কিন্তু এ জাতীয় গল্প যে বঙ্গ সাহিত্যে চলতে পারে না, সে কথা মানিনে। 
সাহিত্যিক শুচিবাই প্রথম থেকেই আমার ধাতে ছিল না। এবং 
প্ুরিটানিজম্কে আমি কোনকালেই একটা গুণের মধ্যে গণ্য করিনি ।”* 
তিনি যে রবীন্দ্রনাথের মত মানেন না, একথা প্রমাণ করার জন্য রবীন্দ্রনাথের 


সঙ্গে সোজাসুজি তর্কে প্রবৃত্ত না হয়ে তিনি তৎক্ষণাৎ “কার্মেন” অনুবাদে 
প্রবৃত্ত হলেন, যা হচ্ছে আরো অশ্লীল । 
* আত্মকথ। ৷ 


| 
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এই “যুদ্ধ দেহি’ মনোভাব প্রমথ চৌধুরীর পদ্য, গল্প ও প্রবন্ধ সর্বত্র 
অতি প্রকট। সেই সঙ্গে কৌতুকবৌধও তার মধ্যে অতি প্রবলরূপে 
বিদ্যমান ছিল। দ্বিজেন্রলালের মতো তিনিও কৃষ্ণনাগরিক ছিলেন, 
এবং তার প্রবল হান্তরসবোধও. তিনি ক্বঞ্চনাগরিক প্রভাব বলেই 
মনে করতেন । তিনি লিখেছেন, “চিনির মোড়কে যেমন কুইনিনের বড়ি 
খাওয়ান হয়, দ্বিজেন্দ্রলাল তেমনি হাসির মোড়কে মেকি পেট্রিয়টিস্ম্‌ ঝু'টো 
ধর্ম ও নানাপ্রকাঁর সামাজিক মিথ্যাচারের উপর তার তীক্ষ বিদ্রপ-বাণ বর্ষণ 
করেছেন। বীরবলও তেমনি লোকের অন্তরে মিছরির ছুরি ঢুকিয়ে দিতে 
চেষ্টা করেছেন ।” 
যদিও ‘বীরবলে’র নামে প্রকাশিত হয় নি, তবু পদচারণ' ও “সনেট 

পঞ্চাশৎ’ এর পঞ্যগুলি মিছরির ছুরিই বটে। সেগুলির শিল্পচাতুর্য ও লঘুং 
হান্তের আমেজ খুবই চিত্তাকর্ষী; কিন্তু সেই লঘুতার অন্তরালে তীক্ষু 
ব্যঙ্গের খোঁচাগুলি বেশ অনুভব করা যায়। কয়েকটি উদাহরণ নেওয়া যেতে 
পারে। 

“জীবনে জ্যাঠামি আর সাহিত্যে স্তাকামি 

দেখে শুধু আমাদের জলে যায় গাত্র, 

কারো গুরু নই মোর! প্রকৃতির ছাত্র, 

আজো! তাই কাচা আছি, শিখিনি পাকামি । 

নীতি আর রাজনীতি আর ধর্মনীতি, 

যত গরু গুরু সেজে শিক্ষা দেয় নিতি ৷”? 

(বন্ধুর প্রতি, পদচারণ) । 

“পোড়া কিম্বা তোড়া নয় যাহার হৃদয়, 

বুক আর মুখ যার আছে মেরামত, 

কবিতা তাহারে নয় সহজে সদয়» 

শব্দ ধরে জব্দ কর! তারি কেরাম |” 

(কাব্যকলা, সনেট-চতুষ্টর, পদচারণ )। 
“কবিতা লিখেছি সখি, হয়েছে কল্গুর। 
প্রথম মুস্কিল মেল। চরণে চরণ» 
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দ্বিতীয় মুস্কিল শেখা একেলে ধরণ, tj 
তৃতীয় মুস্কিল দেখি পাঠক শ্বশুর !” রী 
( কবিতা, টান, পাচা ) 
“এ হাতে মূরতি ধরে আজি যে সনেট, i: 
কবিতা না হ'তে পারে, কিন্তু পাকা পদ্য, 
প্রকৃতি যাহার জেঠ, আক্কৃতি কনেঠ । 

অন্তরে যদদিচ নাহি যৌবনের মদ্য, 
রূপেতে সনেট কিন্তু নবীনা কিশোরী, টা) 
বারো কিছ! তেরো নয়, পুরোপুরি চোদ্দ !” ( কৈফিয়ৎ' 
অসাধারণ বিশ্লেষণ-ক্ষমতার অধিকারী এই লেখক সম্পূর্ণ নিরপে 
নৈর্ব্যক্তিক দৃষ্টিতে নিজের রচনার যেরূপ বিশ্লেষণ করেছেন, তা বাং 
সাহিত্যে একমাত্র প্রমথ চৌধুরীর পক্ষেই সম্ভব ছিল । প্রমথ চৌধুরীর যা 
ও পদ্যরচন! সকলই ক্ষুরধার বুদ্ধির তীক্ষতায় শাণিত, বিচার-বিশ্লেষণের সক 
মননে মণ্ডিত হলেও, এই বুদ্ধিপ্রধান রচনাগুলি প্রমথবাবুর প্রবল হান্তর 
বোধের স্পর্শহেতু কখনো নীরস হয়ে উঠতে পারে নি। প্রমথবাবুর হান্ত 
প্রায় সর্বত্রই ব্যঙ্গবিজ্রপের মধ্য দিয়ে চতুর বাক্যে প্রকাশিত হয়েছে, এবং 
বিংশ শতাব্দীর শিক্ষিত মাঞ্জিত বিদগ্ধ মনে তা রী প্রভাব বিস্তা 


“হাসি ও কান্না’ কবিতায় সেকথা দাতা 
“আর আমি ভালবাসি বিজ্রপের হাসি, 
ফোটে যাহ! তুচ্ছ করি আঁধারের বল, 
উজ্জ্বল চঞ্চল যার নির্মল অনল 
দগ্ধ করে পৃথিবীর শুদ্ধ তৃণরাঁশি |” 


ভাবগভীর নয়, ব্যঙ্গাত্মক বা আক্রমণাত্মক এবং মৃত্যাস্তে বিচুরিত |. এ 
কবিতাগুলি সম্বন্ধে আমরা আগে আলোচন! করেছি, নিচের উদ হরণ 
গুলিতে বিষয়টি স্পষ্ট হবে। “Uy 

“নীরব কবিও ভাল, মন্দ শুধু অন্ধ ৷ 
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বাণী যার মনশ্চক্ষে না ধরে আকার 
তাহার কবিত্ব শুধু মনের বিকার 
এ কথা পণ্ডিতে বোঝে, মূর্খে লাগে ধন্ধ ॥? (সনেট )। 
“প্রিয় কবি হতে চাও লেখো ভালবাসা, 
যা পড়ে গলিয়! যাবে পাঠকের মন। 
তার লাগি চাই কিন্ত ছুটি আয়োজন, 
জোর-করা ভাব আর ধার-করা! ভাষা! !” (উপদেশ )। 
“হয় মোরা মিছে খেটে হই গলদ্ঘর্ম 
নয় থাকি বসে, রাখি করেতে চিবুক । 
এ জাতে শেখাতে পারি জীবনের মর্ম 
হাতে যদি পাই আমি তোমার চাবুক !” 

( Bernard Shaw )। 
“বলিহারি কবি-ভর্তা . A. আর B. A. 
বাল-বধূ লতিকার ঝুলিবার তরু। 
মানুষ মরুক্‌ বেঁধে গলে রজ্জ, দিয়ে, 
বেঁচে থাক কবিতার যত কাম-গরু 1” (বালিকা বধূ )। 
ণ্মুখন্থে প্রথম কভু হইনি কেলাসে। 
হৃদয় ভাঙ্গেনি মোর কৈশোর-পরশে। 
কবিতা লিখিনি কতু সাধু-আঁদিরসে । 
যৌবন-জোয়ারে ভেসে ডুবিনি বিলাসে। 
চাটুপটু বক্তা নহি, বড় এজলাসে। 
উদ্ধার করিনি দেশ টানিয়া চরসে । 
পুত্রকন্ঠা হয় নাই বরষে বরষে । 
অশ্রপাঁত করি নাই মদের গেলাসে । 
পয়স! করিনি আমি পাইনি খেতাব ॥ 
পাঠকের মুখ চেয়ে লিখিনি কেতাব ৷” (ব্যর্থ জীবন )। 
“কবিতা আমার জানি, যেমন শঙ্কুর, 
দুদিনে সবাই যাবে বেবাক ভুলিয়ে । 


৩৬২ বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস 


কল্পনা রাখিনে আমি আকাশে তুলিয়ে,_ 
নহি কবি ধূমপায়ী, নলে ত্ৰিবন্ধুর ॥” 
(আত্মকথা, সনেট পঞ্চাশৎ )। 

পাঠক লক্ষ্য করবেন যে, এই কবিতাগুলির মধ্যে আর যাই থাক, কবিত্ব 
নেই। এ যেন পদ্যাকারে বিবৃতি, সমালোচনা বা উপহাস। প্রমথ 
চৌধুরীর গল্পগুলি সমবন্ধেও অনুরূপ মন্তব্য করে বলা যায় যে, তার মধ্যে অতি 
ক্ষীণ গল্পবস্তর সুত্র ধরে লেখক কোনো! সামাজিক, মনস্তাত্বিক বা লৌকিক 
সমস্ত নিয়ে বিতর্কমূলক বা বিশ্লেষণাত্মক আলোচনায় অগ্রসর হয়েছেন। 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তিনি এ-গল্পগুলিতে লোকপ্রচলিত মত, বিশ্বাস ও 
সংস্কারকে খণ্ডন করতে চেষ্টা করেছেন, এবং তার জন্য পুরোপুরি যুক্তির পথে 
অগ্রসর হয়েছেন, হৃদয়াবেগের বিশেষ ধার ধারেন নি। দৃষ্টান্তস্বরূপ, ‘চার 
ইয়ারী কথা”র উল্লেখ করা যায়। এর চারটি গল্পেরই নায়ক বাঙালী হলেও 
নায়িকারা যে সকলেই বিদেশী, তার একমাত্র কারণ এই নয় যে পাশ্চাত্য 
সমাজ ও সাহিত্যের প্রতি প্রমথ চৌধুরীর বিশেষ আকর্ষণ ছিল। আরো! 
একটি কারণ এই যে, প্রেমের যে চারটি কাল্পনিক ( hypothetical ) দৃষ্টান্ত 
লেখক বেছে নিয়েছিলেন, সেরূপ প্রেম বাঙালী সমাজে ঘটা স্বাভাবিক নয়। 
চার ধরণের লোকের উপর এই চার প্রকার কাল্পনিক প্রেমের প্রভাব কিরূপ 
হতে পারে, এ-সম্বদ্ধে লেখকের মননসঞ্জাত সিদ্ধান্তই এখানে ব্যক্ত হয়েছে। 
অবশ্য ‘চার ইয়ারী কথা”্র শেষ গল্পটি ভূতের। কিন্তু এখানেও এক 
বিশেষ ধরণের সামাজিক অবস্থায় একমুখী প্রেমের একটি কাল্পনিক রূপ 
দেখানোই লেখকের উদ্দেশ্য ছিল। 

চার ইয়ারী কথায় যেমন, তেমনি ‘আহুতি’ প্রভৃতি অন্যান্য বইয়ের 
গল্পেও গল্পবস্তর চেয়ে একটি যুক্তিসম্থিত বক্তব্য উপস্থিত করবার দিকেই 
লেখকের ঝোঁক দেখতে পাই । এক কাল্পনিক প্রতিপক্ষ খাড়া করে তিনি 
স্থযোগ পেলেই বিতর্কের অবতারণা করেছেন। এজন্য গল্প বা কবিতা 
যাই লিখুন, প্রমথ চৌধুরী আসলে একজন প্রবন্ধকার এবিষয়ে সংশয় করা 
যায় না। 

প্রমথ চৌধুরীর রচনার আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, তার সকল রচনায় 


বাংল! সাহিত্যে হাস্তরস ৩৬৩ 


পাশ্চাত্য প্রভাব অতি স্পষ্ট । তিনি পদ্ধে নিখুঁতভাবে সনেট, 75722 Rima 
Triolet প্রভৃতি পদ্বের বিভিন্ন গঠন ও ছন্দকলা বাংলায় আমদানি: 
করেছেন। তার গল্পের পাত্রপাত্রী ও পরিবেশ প্রায়ই ইউরোপীয়, এমন কি 
ইংরেজী শব্দও তিনি গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ সর্বত্র অবাধে ব্যবহার করেছেন। 
পাশ্চাত্যের সামাজিক স্বাধীনতা, চিন্তার স্বাচ্ছন্দ্য এবং যুক্তিনিষ্ঠা গ্রমথবাবুকে 
বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছিল । কিন্তু অন্তরে অন্তরে বাংলাদেশ ও তার 
সাহিত্য ও সংস্কৃতির প্রতি তাঁর যে নিবিড় প্রীতি ছিল, তাই তাকে এক'- 
ধারে সাহিত্যসমীলোচক, রাজনৈতিক প্রবন্ধলেখক ও উচ্চশ্রেণীর ভাষা- 
শিল্পীতে পরিণত করেছে । তিনি বলেছেন, “আমি আহারাঁদি বিষয়ে নকল 
ইংরেজ হলেও মনোভাবে খাঁটি স্বদেশী বাঙ্গালী ছিলুম । আমাকে পরে, 
কোন কোন সাহিত্যসমীলোচক বিলেত-ফেরৎ ব*লে খোটা দিয়েছেন । এ 
অপবাদ সম্পূর্ণ মিথ্যা নয়। পদ্যলেখক আমি সরস্বতীর মাথায় বনেট 
পরিয়েছি ; আর গদ্যলেখক হিসাবে আমার লেখার মাথায় হাট পরিয়েছি।১* 
ইংরেজি সাহিত্যের গঠনকলা, ভাষারীতি, বাক্ভদ্দি, যুক্তিনিষ্ঠা ইত্যাদি 
প্রমথ চৌধুরী তার রচনায় আহরণ করেছিলেন সত্য, কিন্তু মনে মনে তিনি 
যে খাটি বাঙালী ছিলেন, তা তার বাংলা সাহিত্য-সংস্কৃতির প্রতি প্রীতি 
এবং দেশপ্রেম থেকেই বোঝ। যায়। তিনি সাহিত্যবিষয়ে যত তর্ক ও. 
আলোচনা করেছেন, রাজনীতি বিষয়েও তার চেয়ে বিশেষ কম করেন নি। 
এবং উভয় ক্ষেত্রেই তার ক্ষুরধার বুদ্ধি দ্বারা প্রতিপক্ষের যুক্তি ও মন্তব্যকে' 
অবলীলাক্রমে খণ্ড খণ্ড করেছেন । 

প্রমথ চৌধুরীর সকল রচনার একটি সাধারণ গুণ, তা মৃদুহান্তের গুল 
কিরণে উজ্জল অবশ্য, প্রমথ চৌধুরীর রচনার হাসি প্রায় সর্বক্ষে্রেই 
উপহাস, তাকে নিছক কৌতুক বলে বর্ণনা কর! চলে না । কিন্তু সাহিত্যের, 
হাসি সম্বন্ধে তার মত দ্বিজেন্্রলালের আলোচনা প্রসঙ্গে তিনি স্পষ্টই ব্যক্ত 
করেছিলেন । “সাহিত্যে কেবল আমাদের মিষ্টি হাসিই হাসতে হবে, এ 
কথা আমি মানিনে ৷ সুতরাং দ্বিজেন্্রবাবু যে বলেছেন যে কাব্যে বিজ্রপের 
হাসিরও প্যা্য স্থান আছে, সে কথা সম্পূর্ণ সত্য । কিন্তু উপহাস জিনিসটার। 

* আত্মকথা | 


৩৬৪ বাংল! সাহিত্যে হাস্যরস 


প্রাণই হচ্ছে হাসি। হাসি বাদ দিলে শুধু তার উপ্টুকু থাকে, তার 
রূপটুকু থাকে না।”+ চিরকাল রূপের ভক্ত প্রমথ চৌধুরী দ্বিজেন্দ্রলালের 
মতো ভুল করেন নি। তাই তার বিজ্রপের হাসিও হাসিই রয়ে গেছে 
শুধু 'উপতটুকুতে পর্যবসিত হয় নি। 

তিনিও রবীন্দ্রনাথের মতোই বিশ্বাস করতেন যে হাস্তরস সকল 
বিষয়কেই আলোকিত করে। তাই তিনি লিখেছেন, 

“কবিতায় কেহ করে জীবনের ভাষ্য, 

কেহ বা প্রকাশে ছন্দে কল্পনার লাস্ত, 

জ্ঞানের গুদাস্ত কিম্বা প্রণয়ের দাস্ত ; 

এসব ছায়ার গায়ে আলো ফেলে হাস্ত |”, 

(সিকি, পদচারণ )। 

এবং তিনি মনে করতেন যে, 

“জীবনের দিবসের স্বপ্ন পরিসর, 

ঘিরে তারে আছে ঘন অনন্তের ছায়া । 

যদিচ ধরেছি সবে ছু“দিনের কায়া,_ 

হাসির কাজের তবু আছে অবসর |”, (হাসি)। 

প্রমথ চৌধুরী গদ্য বা পদ্য যাই লিখেছেন, কোনো কিছুতেই ব্যঙ্গ- 
উপহাস-পরিহাসের স্পর্শ দিতে তিনি ভোলেন নি। তার সকল ব্যঙ্গ ও 
কৌতুক বুদ্ধিদীপ্ত, চতুর বাক্যে প্রকাশিত, প্রধানতঃ উইট, শ্রেণীর । পদ্য 
রচনা থেকে যে-সব অংশ উদ্ধত করা হয়েছে, তার থেকেই পাঠক তীর 
পদ্যাত্রিত হাস্তরসের পরিচয় পাবেন। তার উইট মণ্ডিত গদ্বেরও কিছু 
কিছু উদাহরণ নিচে উদ্ধত করছি । 

“খন ভাবের সঙ্গে ভাব না মিল্লে কবিতা হয় না, তখন কথার 
সঙ্গে কথা মিল্লে কেন যে তা কবিতা না হয়ে গদ্য হবে, তা আমি বুঝতে 
পারিনে। তা ছাড়া, বাস্তব জীবনে যখন আমাদের কোন কথাই মেলে না, 
তখন অন্ততঃ একটা জায়গা থাকা চাই যেখানে তা মিলবে, এবং সে দেশ 


হচ্ছে কল্পনার রাজ্য, অর্থাৎ কবিতার জন্মভূমি | (বর্ষার কথা, বীরবলের 
হালখাতা )। 


1 পৃঃ ৮৯ দ্ৰষ্টব্য । 
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বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস ৩৬৫ 


“ইতিহাস-শব্ সম্ভবতঃ হস্‌ ধাতু হ'তে উৎপন্ন __ অন্ততঃ শাস্ত্রী মহাশয়ের 
ইতিহাস যে হাস্তরসের উদ্রেক করে, সে বিষয়ে আর কোন সন্দেহ নেই । 
এমন কি, আমার সময়ে সময়ে মনে হয় যে, শান্ত্রী মহাশয় পুরাতত্বের ছলে 
আত্ম-ঙ্্াঘাপরায়ণ বাঙ্গালীজাতির সঙ্গে, একটি মস্ত রসিকতা করেছেন।” 
( চুটকি, বীরবলের হালখাতা )। 

“আসলে ছেলের! ভালবাসে শুধু রপকথ৷,_ ন্বরূপ'কথাও নয়, অর্গপ 
কথাও নয়।  (শিশু-সাহিত্য, বীরবলের হালখাতা )। 

“কাগজের বই থেকে জীবনের উপাদান সংগ্রহ কর! যদি চুরি হয়, তা 
হলে জীবনের বই থেকে তা সংগ্রহ করাও চুরি। সত্য কথা এই যে, 
মানুষের সুমুখে দু'টি জগৎ পড়ে রয়েছে -- তার মধ্যে একটি হচ্ছে প্ররুতির 
হাতে গড়া, অপরটি মানুষের হাতে গড়া । এই উভয় জগৎ থেকে 
মনের খোরাক সংগ্রহ করবার আমাদের সমান অধিকার আছে ।” 
(কথা সাহিত্য )। 

উপরের উদ্ধৃতিগুলিতে যা মনোহরণ করে, তা বাক্চাতুরী। অর্থাৎ 
একটি সাধারণ কথাকে প্রমথ চৌধুরী এরূপ চতুরভাবে ব্যক্ত করেছেন 
যে, কথাটি কেবল নূতন বলে মনে হয় না, নির্জলা সত্য বলেও মনে হয়) 
যদিও কোনো কোনো ক্ষেত্রে তার মতের সঙ্গে আমাদের মতভেদ ঘটা 
সম্ভব । | 

গন্যরচনায় প্রবৃত্ত হয়ে প্রমথবাবুবীরবল’ এই ছন্পনাম গ্রহণ করেন। নামটি 
তিনি ভেবে চিন্তে না নিলেও, রসিকতা-প্রবণ তীক্ষবুদ্ধি ‘বীরবলে’র নামটি 
তাকে খুব মানিয়েছিল। এ-সম্বন্বে ১৩৩৩-এ সবুজপত্রে' প্রকাশিত 
'বীরবলনামে একটি প্রবন্ধে তিনি লিখেছিলেন, “বছর কুড়িক আগে আমি 
যখন দেশের লোককে রসিকতাচ্ছলে কতকগুলি সত্য কথা শোনাতে মনস্থ 
করি, তখন আমি না ভেবেচিন্তে বীরবলের নাম অবলম্বন করেছিলুম । এ 
নামের ছুটি গুণ: প্রথমতঃ নামটি ছোট, দ্বিতীয়তঃ শ্রুতিমধুর। এ নাম 
গ্রহণ কঃরে আমি স্বজাতিকে বাদশাহের পদবীতে তুলে দিয়েছি স্ৃতরাং 
তাদের এতে খুশি হবারই কথা |”? 

প্রমধবাবুর সকল রচনার মধ্যে একটি নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রামের ইতিহাম 
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অত্যন্ত প্রকট । কিন্তু যুদ্ধের চোখা-চোখা অন্ত্রগুলিকে প্রমথবাবু রসিকতা 
ও চতুর বাক্যের আবরণে আপাতগ্রচ্ছন্ন ক'রে দিতে পেরেছিলেন। 

পরিশেষে,» “সবুজপত্রের+ ইতিহাস ও তাৎপর্য সম্বন্ধে দু'চার কথা না 
বললে, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে প্রমথ চৌধুরীর যথার্থ মূল্য নিরূপণ করা 
যাবে না। 

সাহিত্যজীবনের প্রথম পর্যায়ে রবীন্দ্রনাথকে যে ‘মল্লযুদ্ধে' অবতীর্ণ হতে 
হয়েছিল, সে-কখা আমরা কিছু কিছু আলোচনা করেছি। রবীন্দ্রনাথের 
বিরূপ সমালোচকদের সংখ্যা ও প্রতিপত্তি কম ছিল না । তাদের হাতে 
রড় বড় জনপ্রিয় পত্র-পত্রিকাও ছিল অনেক । এর! যে-ভাবে রবীন্দ্রনাথের 
উপর গালিবর্ষণ করতেন, ঠিক সে-ভাবে প্রত্যুত্তর দেওয়! রবীন্দ্রনাথের পক্ষে 
সবসময় সম্ভব হোত না। পত্র-পত্রিকা! সম্পাদনার কাজও ধারাবাহিক- 
ভাবে অনেকদিন ধরে রবীন্দ্রনাথ করেন নি। রবীন্দ্রনাথের একমাত্র সহায় 
ছিল তার প্রতিভা ; সমস্ত গালিগালাজ ও আক্রমণকে অতিক্রম করে তার 
রচনার জনপ্রিয়তা ও মর্যাদ| ক্রমশঃই বেড়ে চলেছিল । বিশেষতঃ) তরুণ 
ছাত্র ও শিক্ষিত পাঠকমহলে রবীন্দ্রনাথের ভক্তসংখ্যা দিন দিন বর্ধিত 
হচ্ছিল এবং একটি তরুণ শক্তিশালী রবীন্দ্রভক্ত সাহিত্যিক-গোঠীরও উদ্ভব 
হয়েছিল। এই দলের লেখকর! অনেকেই পরে “ভারতী'র লেখকগোষ্ঠীর 
অন্তর্ভুক্ত হন। 

রবীন্দ্রভক্ত রবীন্দ্রসমর্থক লেখকদলের মধ্যে উল্লেখযোগ্য ছিলেন 
অজিতকুমার চক্রবর্তী, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত প্রমুখ লেখকেরা | রবীন্দ্রনাথের প্রতি 
বিষোদগারণ কবি নোবেল প্রাইজ পাবার পরেও শেষ হয় নি। ১৩১৯-এ 
‘আনন্দ বিদায়ের অভিনয়ে বিপর্যয় ঘটার পর দ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রমুখ একদল 
ববীন্দ্র-বিদ্বেষী অনেকট। সংযত হলেও, বিপিনচন্দ্র পাল আর একপ্রন্থ রবীন্দ্র- 
নিন্দার স্ত্রপাত করলেন। রবীন্দ্রনাথের পরিত্যক্ত “বঙ্গদর্শন” এবং চিত্তরঞ্জন 
দাশ সম্পাদিত ‘নারায়ণ’ হ’ল বিপিনচন্ত্র পালের আক্রমণের মুখপত্র। এই 
তীব্র আক্রমণকে প্রতিরোধ করার জন্য অজিতকুমার চক্রবর্তী রবীন্দ্র 
কাব্যালোচনা আরম্ভ. করেছিলেন এবং সত্যেন্্র দত্ত দু’চারটি ব্যঙ্গ কবিতা 
লিখে (যথা বস্তরতান্ত্িক' ) বিপিন পালকে প্রতিআক্রমণ করছিলেন। কিন্ত 
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আক্রমণের তীব্রতার তুলনায় সে-জবাব ছিল অতি-মৃদু ৷. এ আক্রমণের 
বিরুদ্ধে স্বয়ং কোমর বেধে প্রবৃত্ত হবার মতো অবসর বা প্রবৃত্তি কিছুই 
রবীন্দ্রনাথের তখন ছিল না। প্রমথ চৌধুরীর বুদ্ধিদীপ্ত যুক্তিনিষ্ঠ, তীক্ষ 
বিদ্রপময় রচনাভদ্দি রবীন্দ্রনাথকে আগে থেকেই আকৃষ্ট করেছিল । এঁর 
পরিচালনায় প্রাীনপন্থী সমালোচকদের আক্রমণের উপযুক্ত উত্তর দেবার 
জন্য সাহিত্যে নবযৌবনের প্রতীকরূপে একখানি পত্রিকা প্রকাশ করবার 
কথা এসময়ে রবীন্দ্রনাথের মনে আসে। প্রমথবাবুও এইরূপ ইচ্ছা ছিল। 
এবিষয়ে রবীন্দ্রনাথ প্রমথ চৌধুরীকে উৎসাহিত করতে থাকেন। একটি 
চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ লেখেন “সেই কাগজটার কথা চিন্তা কোরো |" 
কাগজটার নাম যদি “কনিষ্ঠ” হয় তো! কিরকম হয়। আকারে ছোট = 
বয়সেও ৷” প্রবীণ এবং “পরম পাকা”দের কথা স্মরণ করেই সম্ভবতঃ রবীন্দ্র- 
নাথ “কনিষ্ঠ নাম দিতে চেয়েছিলেন; শেষে, যৌবনের প্রতীকরূপে ‘সবুজ- 
পত্র” নাম স্থির হয়। . 

এতদিন বিপিনচন্দ্রের আক্রমণের লক্ষ্য ছিল রবীন্দ্রনাথের রচনা । 
এখন “সবুজপত্র'ও সে আক্রমণের আওতায় এসে পড়লো ৷ “সবুজপত্রে'র 
রচনাগুলিকে আক্রমণ করেই বিপিনচন্ ক্ষান্ত হলেন না, তিনি প্রমধবাবুর 
“অসাধু” ভাষায় আক্রমণের এক বিশেষ ছিদ্র পেলেন । কিন্ত প্রমথবাবুকে 
আক্রমণ করতে গিয়ে গ্রমথবাবুর বুদ্ধিদীপ্ত বিদ্রপোজ্জল শাণিত বাক্যবাঁণের 
বিরুদ্ধে তিনি দাড়াতে পারলেন না । চলতি ভাষার প্রচলন করতে গিয়েও 
প্রমথবাবুকে বহু লেখালেখি করতে হয়েছিল । কিন্তু তর্ক করতে তার কোনো 
ক্লান্তি ছিল না। বরং তর্কে অবতীর্ণ হতে পারলে তিনি যেন মহা আনন্দ 
পেতেন। প্রমথ চৌধুরীর তীক্ষ তীব্র আক্রমণের মুখে শেষ পর্যন্ত সকল বিরুদ্ধ 
সমালোৌচককেই নীরব হতে হয়েছিল । 

“সবুজপত্র” বাংলা সাহিত্য ও সাংবাদিকতার ইতিহাসে একটি বিশিষ্ট 
স্থান অধিকার করে আছে। “সবুজপত্র' বলতেই এককালে প্রমথ চৌধুরীকে 
বোঝাতে । রবীন্দ্রনাথ বরাবরই লেখক এবং প্রেরণাদীতারূপে এ-পত্রিকার 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন বটে, কিন্ত রবীন্দ্রবিরোধীদের বিরুদ্ধে এবং চলতি ভাষা 
চালাবার জন্য ক্ষান্তিহীন লেখনীযুদ্ধ বলতে গেলে প্রমথ চৌধুরীকে একাই 
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চালাতে হয়েছিল। “সবুজপত্র'কে কেন্দ্র করে তিনি একটি মনননীল। 
লেখকগোষ্ীও গড়ে তুলতে সমর্থ হয়েছিলেন। এরা পরবর্তীকালে 
সমালোচনার ক্ষেত্রে বিশেষ কৃতিত্ব অর্জন করতে পেরেছিলেন । এদের, 
মধ্যে অতুলচন্দ্ৰ গপ্ত,  ধূর্জটিপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়-প্রমুখ লেখকদের নাম 
উল্লেখ কর! যায়। “সবুজপত্রে”র মধ্য দিয়ে প্রমথ চৌধুরীর তীক্ষ লেখনী; 
রবীন্দ্রনাথের সমালোচকদের যোগ্য উত্তর দিয়ে রবীন্দ্রনাথের পথ অনেকটা, 
সুগম করে দিতে পেরেছিল । বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে এ এক মহৎ. 
কৃতিত্ব। প্রমথ চৌধুরী রবীন্দ্রনাথকেও গগ্ারচনায় চলতি ভাষা ব্যবহারে 
প্রবৃত্ত করেন। এ-ও উল্লেখযোগ্য কৃতিত্ব । 

প্রমথ চৌধুরী বাংল! সাহিত্যের একজন প্রধান গগ্যলেখক, পদ্য-রচয়িতা' 
হিসাবেও তীর কিছু কৃতিত্ব আছে। কিন্ত কি গদ্যে কি পছ্ো, তাঁকে 
একজন কা'রুশিল্পী বা craftsman বলেই গণ্য করতে হবে । তিনি চলতি 
ভাষাকে গল্প-প্রবন্ধ ইত্যাদি সকল রচনার উপযোগী ক’রে গড়ে তোলবার 
চেষ্টা করেছিলেন। প্রমথ চৌধুরীর ভাষার বিশেষ গুণ হচ্ছে তার লঘু 
স্বাচ্ছন্দ্য ও চতুর বাক্ভঙ্দি। এ-বিষয়ে ভারতচন্দ্রের সঙ্গে তার রচনার 
সাদৃশ্ত অতি স্পষ্ট । ভারতচন্দ্রের মতোই তিনি অভিজাত সম্প্রদায় থেকে 
উদ্ভূত, দেশী ও বিদেশী সাহিত্যে ব্যুৎপন্ন, মাজিত-মেধা, তীক্ষবুদ্ধি, চতুর, 
ভাষাশিল্পী। ভারতচন্ত্র ভাষা-ছন্দ নিয়ে যে খেলা করেছেন, এবং 
তার রচনার সর্বত্র যে উইট-আশ্রিত বিদ্রপাত্মক হাসির ধারাবাহিকতা! 
রক্ষা করেছেন, তা প্রমথ চৌধুরীকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছিল । 
তিনি যে ভারতচন্দ্রের মহাভক্ত ছিলেন, তার কারণ, সাহিত্যিক মেজাজে 
(temperament) উভয়ের অতি নিবিড় সমধর্সিতা ছিল । শুধু এক জায়গায় 
. প্রভেদ ছিল, ভারতচন্দ্র ছিলেন ক্ষয়িষ্ণু সমাজের কবি, প্রমথ চৌধুরী 
ছিলেন চলিষ্ণু সমাজের লেখক । তাই প্রমথ চৌধুরীর রচনায় যে বলিষ্ঠ 
অগ্রসর মনোভাবের প্রকাশ ছিল, ভারতচন্দ্রের রচনায় তা খুঁজে পাওয়া! 
দুঃসাধ্য । ভারতচন্ত্রকে লিখতে হয়েছিল বিলাসী বড়মান্থষের মন-জোগানো। 
অন্তঃসারশৃ্য লেখা, কিন্তু প্রমথ চৌধুরী লিখেছেন তার অন্তরের বিশ্বাস 
থেকে উদ্ভূত প্রেরণাবশে । তাই প্রমথ চৌধুরীর রচনায় যে-আত্তরিকতার 
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পরিচয় আছে, ভারতচন্দ্রের রচনায় তা ছুর্লভ। ভারতচন্দ্রের ভক্ত হলেও 
রায়গুণাকরের এ-দুর্বলতা সম্বন্ধে প্রমথবাবু অনবহিত ছিলেন না» তাই 
তিনি বলেছেন, “পরের মনোরঞ্জন করতে গেলে সরস্বতীর বরপুত্রও 
নটবিটের দলভুক্ত, হয়ে পড়েন __ তার জাজ্জলামান প্রমাণ স্বয়ং 
ভারতচন্দ্র। কৃষ্ণচন্্রের মনোরঞ্জন করতে বাধ্য না হ’লে তিনি বিদ্যান্ন্দর 
রচনা করতেন না, কিন্তু তার হাতে বিদ্ধা ও সুন্দরের অপূর্ব মিলন সঙ্ঘটিত 
হ'ত) কেন না, K৷০]ed৪৫ এবং Art উভয়ই তার সম্পূর্ণ করায়ন্ত ছিল ৷? 
(সাহিত্যে খেলা, বীরবলের হালখাতা )। কিন্তু “নটবিটের দলভুক্ত হলেও 
ভারতচন্দ্র যে প্রমথ চৌধুরী অপেক্ষা অনেক উচুদরের শিল্পী ছিলেন, একথা 
অস্বীকার করা যায় না। 
রসময় লাহ। (১৮৬৯-১৪২৯) গুধু কবিতাই লিখেছেন, এবং সে-কবিতা- 
গুলির অধিকাংশই হাসির । এঁর প্রথম বই ‘পুষ্পাঞ্জলি’ ছাড়া ‘ছাইভন্ম’, 
‘আরাম’, “আমোদ, পরিহাস’ ইত্যাদি সব বই-ই প্রধানত: হাসির 
কবিতার সংকলন, ছু*টি-চারটি গম্ভীর কবিত! মাঝে ছড়ানো আছে মাত্র । 
ইনি. অনেকগুলি প্যারডিও লিখেছিলেন, কিন্ত কি প্যারডি, কি মৌলিক 
হাসির কবিতা, কোথাও যে ইনি খুব একটা কৃতিত্ব দেখাতে পেরে ছিলেন, 
এ-কথা বলা যায় না। “আরাম” থেকে উদ্ধৃত নিচের পংক্তিগুলিতে পাঠক 
এর রচনার পরিচয় পাবেন। 
প্বর্গীও আসে না এবং হয় না ক ডাকাতি, 
প্রেমেও কারো পড়লাম না ক আমি রাতারাতি, 
চারদিকেতে ইলেকটি ক আর জলছে গ্যাসের বাতি 
রাত্রে আধার নাই । 
ভূত, কি প্রেত, কি বিদ্যাধরী, দেখতে পাই না রাতে, 
ইদুর লোভে বিড়ালগুলো শুধুই ওৎ পাতে, 
কোকিলকণ্ঠ যায় না শোনা এমন জ্যোচ্ছনাতে 
টেঁচায় পেঁচারাই। 
সহরটাও হয়ে এল নেহাৎ গগ্ভময় 
পদ্য কোথা পাই?” (পণ্য কোথা পাই, আরাম )। 
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অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৭১-১৯৫১ ) রবীন্দ্রনাথের ভ্রাতুপুত্র। অতুলনীয় 
চিত্ৰশিল্পী এবং এ-যুগে ভারতীয় চিত্রকলার প্রধান অষ্টারূপে ইনি বিশ্বব্যাপী 
খ্যাতি অর্জন করতে সমর্থ হয়েছিলেন। ছবি আকার খ্যাতি ভার 
সাহিত্যিক কৃতিত্কে অনেকটা প্রচ্ছন্ন ক'রে রেখেছে এবং রবীন্দ্রনাথের 
অতি-নিকটবর্তী হওয়াতেও সাহিত্যে তার উপযুক্ত খ্যাতি ও মর্ধাদালাভে 
বাধা জন্মেছে । কিন্ত প্রকৃতপক্ষে চিত্রশিল্পে ও সাহিত্যে অবনীন্দ্রনাথের 
রূপদৃষ্টি ও রূপন্ৃষ্টি প্রায় সমান সার্থকতা লাভ করেছে বলা যায়। 
ভাষাশিল্পীরূপে রবীন্দ্রনাথ ভিন্ন অন্য আর একজন লেখকের নাম করা 
শক্ত; ধার সঙ্গে অবনীন্দ্রনাথের কৃতিত্বের তুলনা হতে পারে। 

অবনীন্ত্রনাথের ব্যক্তিত্ব ও প্রতিভা তার চারদিকে একটি অনুরাগী 
সাহিত্যিক ও শিল্পীগোষ্ঠী আকর্ষণ করেছিল । অবনীন্দ্রনাথ ছিলেন তাদের 
মধ্যমণিস্বরপ । এই সাহিত্যিক দলের আসর গড়ে উঠেছিল “ভারতী, 
পত্রিকাকে কেন্দ্র ক'রে; এবং মনে হয় যে, এ-দলের অনেকেই অবনীন্ত্র- 
নাথের দ্বার! প্রভাবিত হয়েছিলেন । 

গান-বাজনা, অভিনয়, চিত্ৰকলা ইত্যাদি বিবিধ বিষয়ে অবনীন্ত্রনাথের 
অন্রাগ ও দক্ষতা ছিল । কিন্তু তিনি প্রথমে সাহিত্যরচনায় হাত দিতে 
সাহস পান নি। রবীন্দ্রনাথের উত্সাহ ও প্রেরণায় তিনি কুন্তল!’ লিখে 
সাহিত্যে অবতীর্ণ হন। 

অবনীন্ত্রনাথের “শকুস্তল1”, 'ক্ষীরের পুতুল’, “রাজকাহিনী”, “বুড়ো 
আংলা+, ‘আগুনের ফুলকি”, “ঘরোয়া”, ‘জোড়াসীকোর ধারে" প্রভৃতি বই 
বাঙালী পাঠকমাত্রেরই পরিচিত। কিন্তু তার “ভূতপত রী”, “খাতাঞ্চির 
খাত!’ প্রভৃতি অপেক্ষাকৃত অপরিচিত বইগুলিতে এবং তার শেষ জীবনের 
যাত্রাপালাগুলিতে অবনীন্দ্র-সাহিত্যের আর একটি দিক উদবাটিত হয়েছে, 
যা বাংলায় সম্পূর্ণ অভিনব ও তুলনাহীন। 

সাহিত্যক্ষেত্রে অবনীন্দ্রনাথের স্থান বিশিষ্ট এবং অদ্বিতীয় । “সাহিত্য' 
বলতে সাধারণ পাঠক যা বোঝেন তা গল্প-উপন্যাস-কবিতা । অবনীন্দ্রনাথ 
অল্পসংখ্যক গগ্-কবিতা ছাড়া সে-জাতীয় বিশেষ কিছু লেখেন নি বলে 
অনেকসময় লোকে তাকে সাহিত্যিক বলে গণ্য করতে তুলে যায়। তিনি 
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অনেকগুলি পুরোনে! কাহিনীকে নূতন রূপ দিয়েছেন কিন্তু মৌলিক কাহিনী 
লেখেন নি। কিন্তু অবনীন্দ্রনাথের কৃতিত্ব কাহিনীকাররূপে নয়, ভাষা” 
শিল্পী হিসাবে । তার সহজ সরল অথচ চিত্র ও ব্যঞ্জনাময়, আপাত-নিরলংকৃত 
অথচ কারুকার্ষে সমৃদ্ধ, লীলায়িত ও ছন্দোময় অথচ বর্ণনা-বিবরণের উপযোগী 
ভাষা “রাজকাহিনী”, “পথে বিপথে’, ‘আপন কথা’য় সকল পাঠকেরই 
মন হরণ করে। 

অন্যদ্দিকে অবনীন্দ্রনাথের কৃতিত্ব তার অলোকসামান্ত কল্পনার প্রসারে । 
“ভূতপতব্রী” বইটিতে অবনীন্দ্রনাথ যে উধাও কল্পনাকে মুক্তি দিলেন, 
দেরপ বাংলা সাহিত্যে পূর্বে দেখা যায় নি। এ-কল্পনার বৈশিষ্ট্য 
এই যে তা সম্ভবের সীমানা ছাড়িয়ে আজগুবি স্বপ্নরাজ্যে বিচরণ করে, তা 
খেয়াল-খুশির পথ ধরে চাদ-তারার দেশে পাড়ি দেয় ; উদ্ভট-অদ্ভুত ছবিতে- 
কৌতুকে এমন এক অবাস্তব অলৌকিক রাজ্যের পরিবেশ সৃষ্টি করে, 
যাতে এই চেনা পৃথিবীটা তার গোলদিঘি- লালদ্িঘি-জোড়াসাকো-হাবড়ার 
পুল--সবন্ুদ্ধ তার পরিচিত রূপ হারিয়ে এক মায়াময় অবাস্তবতার 
বোধ জাগ্রত করে দেয়; আবার হারুন্দে-কিচ.কিন্দে-আকবর-উরঙ্জেব- 
রণজিৎ সিং-আরব্যোপন্তাস-ইতিহাস-পুরাণ সব তালগোল পাকিয়ে এক 
অদ্ভুত জাদুতে আমাদের মনের একেবারে অন্দরমহলে এসে হাজির 
হয়। 

বাংলা সাহিত্যে উদ্ভট-আজগুবি খেয়ালরসের একজন প্রধান কারবারী 
অবনীন্দ্রনাথ। মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় প্রমুখ কোনো কোনো লেখক 
অবনীন্দ্রনাথের দ্বারা প্রভাবিত হয়ে থাকা সম্ভব। অবনীন্দ্রনাথ ও 
সুকুমার রায়ের আজগুবি-রসের .রচনায় প্রভেদ আছে। স্থকুমার 
রায়ের আপাত-অর্থহীন ছড়াগুলির অন্তরাল থেকে অনেকসময় 
একটি ব্যঙ্গাত্মক তাৎপর্য উঁকি মারে, একটি প্রচ্ছন্ন বক্তব্যের ছাক্সা দেখা 
যায়। কিন্তু অবনীন্দ্রনাথের উদ্ভট রসের রচনা যেন আমাদের 
মনকে কল্পনার বিস্তীর্ণ আকাশে নিরুদ্দেশ অলস বিচরণে ডানা মেলিয়ে 
দেয়। সেখানে কেবল দেখা-শোনা,_ ছবির বিলাস আর ধ্বনির আনন্দ । 
কবি-সাহ্িত্যিকরা সাধারণতঃ তাদের কল্পনাকে বাস্তবে রূপায়িত করেন» 
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অবনীন্দ্রনাথ বাস্তব জগৎকেই যেন কল্পনার অলৌকিক রাজ্যে উত্তীর্ণ করে 
দেন। এইখানেই অবনীন্দ্রনাথ অদ্বিতীয় । 

আজ্গুবি-অদ্ভুতের রাজ)টাই হাসির ৷ যা স্বাভাবিক, গতানুগতিক, 
প্রথাগত, তা স্বভাবতঃই গম্ভীর, কৌতুকহীন। অবনান্দ্রনাথের আজগুবি 
কল্পনার রচনাগুলির মধ্য দিয়েও একটি নিরবচ্ছিন্ন কৌতুকের উজ্জল ধার! 
বয়ে চলেছে । যেমন, ভূতপত,রীর মাঠের শেষে পিসির ছয় পান্ধি-বেহারা__ 
কিচকিন্দে, কাস্থন্দে, বাস্থন্দে, ঝালুন্দে, মালুন্দে আর হারুন পান্ধি বয়ে 
নিয়ে চললো! । কিচ.কিন্দে যে কী, সে তো! নামেই প্রকাশ । হারুন্দে 


হচ্ছে আসলে বোগদাদের নবাব হারুন-অল-রশীদ । চার বেহারা পালকি : : 


বইছে, কিচ.কিন্দে আর হারুন্দে পান্ধির দু’'ধারে গল্প শোনাতে শোনাতে 
চলেছে । হারুন্দে গল্প বলছে, “এদিকে ওরঙগজেবট! তার খালি মাথায় হাত 
বোলাচ্ছে, ওদিকে রণজিৎ সিং একগাল হাস্তে হাস্তে কোহিনুর হীরেটার 
দিকে একচোখে চেয়ে আছে, আর আমরা সতরঞ্চি চালিয়ে একেবারে 
আগ্রায় এসে হাজির হয়েছি । দেখি তাজবিবির কবরটার চারিদিকে বুড়ো 
সাজাহানটা কেঁদে কেঁদে ঘুরে বেড়াচ্ছে। সেখান থেকে সোজ| ফতেপুর 
শিকৃরির দিকে সতরঞ্চ চালিয়ে দিলুম । আমার ছেলেবেলাকার বন্ধু 
আকবর সেখানে পঞ্চমহলের উপরে বসে চতুরং খেলায় মত্ত ছিল । আমাকে 
দেখে ভারি খুশি ! “এসো ভাই বোগদাদি !”-_ বলে আমাকে পাশে 
বসালো ! তার সঙ্গে পাঠশালায় পড়া, তাই সে আমাকে বলে বোগদাদি» 
আমি তাকে বলি আগরওয়াল11” কিন্তু কিচ.কিন্দে বলে, “শোনো কেন বাবু) 
ও পাগলের কথা । ও চিরকালই হারুন্দে, কোনে! কালে হারুন-অল-রশীদ 
নয়। ওর বাপ ওকে লেখাপড়া শেখাতে কলকাতায় পাঠিয়েছিল ॥ 
সেখানে পৃথিবীর ইতিহাস, পারস্ত-উপন্তাস আর ডিটেকটিভের গল্পের বই 
পড়ে পড়ে ওর মাথা খারাপ হয়ে গেছে ।” 

পিসির বাড়ী পৌছুবার পর সেখানকার অভিজ্ঞতাও কম কৌতুকাবহ 
নয়। স্ববুদ্ধি তাতির ছেলে কুবুদ্ধি ব্যাং মারার ফলে কনস্টেবল রামসিং 
দোবে এসে তার হাতে দড়ি দিল। ফলে ব্যাঙের দৃষ্টিতে রাম সিং-এর মুখ 
পুড়ে গেল, “মুখে আর তার কিছু রোচে ন! = কী 
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নিম লাগে মিষ্টি! 

সন্দেশ লাগে তেতো! ! 

মুড়কী লাগে ঝাল । 
সে কেবল ঘুস খেয়ে খেয়ে, ধমক খেয়ে খেয়ে, ছিষ্টি ব্যাঙের গালাগালি 
খেয়ে খেয়ে, বেড়াতে লাগলো ।” এ 

ভুতপত্রীর দেশের আজগুবি কল্পনায় রূপকথা, উপকথা, ছড়া, ইতিহাস, 
পুরাণ, প্রবাদ সব মিলে মিশে এমন এক আশ্চর্য অদ্ভুত রাজ্যের সৃষ্টি 
করেছে যে, কোনটা যে সত্য আর কোনটা সত্য নয় চিনে নেওয়াই শক্ত । 
কিন্তু এর পরের বই “খাতাঞ্চির খাতা’য়, উদ্ভট কল্পনার রাজ্যের সঙ্গে, 
পুরাণ-ইতিহাস-রূপকথা-ছড়ার সঙ্গে, একেবারে বাস্তব জগতের ঘরসংসার 
মানুষজন, বুড়ো খাতাঞ্চি আর সোনা-আইঙুটি-পাডুটি-সোনাতন-বোহিম 
সবাই এক অদ্ভুত-আজগুবির পথ ধরে কোথায় যে উধাও চলেছে তার 
আর ঠিকানা নেই । । 
কেউ যেন মনে করবেন না যে, খাতাঞ্চির খাতার চরিত্রগুলি সবই 

পরীদের মতো! অবাস্তব কল্পনার হাওয়ায় ফান্ুসের মতো ভেসে বেড়াচ্ছে । 
খাতাঞ্চি মশায় তো রীতিমত চেনা মানুষ ! প্রথম মেয়ের জন্ম-উপলক্ষে 
সোনাতনকে একটা আধল! বকশিদ্‌ দিয়ে তার মনে আর সোয়ান্তি নেই। 
ও-আধপয়সা! জমাখরচে বকশিস্‌ বলে লেখা যায়, কি হাঁওলাত বাদ গত 
বছরের মাইনে বলে ধরা যায়, সে চিন্তাতেই তিনি গলদ্ধর্ম ! তবু বাজে, 
খরচ আটকানো যাবে কিনা বোঝ! যায় না! এদিকে পুতুর অভিজ্ঞতাও বিচিত্র। 
“একদিন টাপুর-টুপুর বিষ্টি হচ্ছে, আমি একটা ছিপ নিয়ে আদিগঙ্গায় মাছ 
ধরতে চলেছি, এমন সময় পরীদের রাণীর কাঁছ থেকে হুকুম এল £ নন্দন 
কাঁননে শিবঠাকুরের বিয়ে ভানাকাটা পরীর সঙ্গে হবে, সব ঠিক 
কিন্তু শিবঠাকুরের মন কিছুতেই গলতে চাচ্ছে না, জমে বরফ হয়ে গেছে; 
গরম জল খাইয়েও কিছু হয়নি __ এখন আমাকে গিয়ে তার মনটি গলিয়ে 
দিতে হবে, না হলে চলছে না। বিয়েটা দিতে পারলে আমি যা চাই 
তাই পাব। বিয়ের দিন শিবঠাকুর শিবসদাগর সেজে মযুরপজ্ঞিতে চড়ে 
লালদিঘিতে এসে উপস্থিত। লালদিঘির ঘাটে-ঘাটে, গাছে-গাছে, জলে 
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স্থলে সেদিন সব জোনাক পোকার পিদিম দিয়ে সাজানো হয়েছিল । ভূতের 
কেত্বন, গলাবাজি, ভোজবাজি, ভেক্ষিবাজি, বীশবাঁজি, ডিগবাজি, লাঠিবাজি 
কত বাজিই হচ্ছিল ! সবাই জল খাচ্ছিল, হাওয়া খাচ্ছিল, খাবি খাচ্ছিল, 
বিষম খাচ্ছিল, হোঁচট খাচ্ছিল, চোখ খাচ্ছিল, চুক খাচ্ছিল, স্থদ খাচ্ছিল, 
ঘুস খাচ্ছিল, খাপ খাচ্ছিল, মিশ. খাচ্ছিল, ঘুরপাক খাচ্ছিল, গালাগালি 
খাচ্ছিল, কিল চড় লাথি খুসি গুতো খাচ্ছিল, মোচড় খাচ্ছিল, কানমলা 
খাচ্ছিল, কত খাবারের নাম করব, এমন খাওয়া কোথাও খাই নি। হুন 
থেকে কচুপোড়। আর ঘণ্টা পর্যন্ত ! 

এত খাওয়া-দাওয়া, তবু শিবঠাকুরের মন গলছে না ।” 

'অবনীন্দ্রনাথের রচনার জাদুতে আমাদের এই চেনা জগৎ-সংসারের 
মানুষজন, মাঠ-ঘাট, গলি-ঘু'জি আর মানুষের সব দূর্বলতা, আশা- 
আকাঙ্ষা মিলে মিশে অবাস্তবতার আজগুবি দেশে গিয়ে হাজির হয়। 
আর এই যে বাস্তবে-অবাস্তবে, কাজে-খেলায়, স্বপ্রে-কল্পনায় মেশামেশি, 
এর অসংগতির মজাটুকু স্বচ্ছতোয়া নদীর মতো! কৌতুকের ধারায় প্রবাহিত 
হতে থাকে । অবনীন্দ্রনাথকে ঠিক হান্যরসিক লেখক বলে বর্ণনা করা যায় 
কিনা জানি না, কিন্তু তার কোনো! রচনাই গম্ভীর মুখে পড়া যায় নাও 
একটি নিরবচ্ছিন্ন ৃদুহান্তের আমেজ পাঠকের মনকে সর্বক্ষণ ভরপুর ক'রে 
5101 25 

প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ( ১৮৭৩-১৯৩২ ) ১৮৭৩ সালের ৩রা ফেব্রুয়ারী 
(২২শে মাঘ) জন্মগ্রহণ করেন। এফএ পড়বার সময় তার বিবাহ হয়। 
বি. এ. পাশ করার পর প্রথম অস্থায়ীভাবে কিছুদিন সিমলাতে এবং পরে 
স্থায়ীভাবে কলকাতায় তিনি ভারত সরকারের চাকরিতে নিযুক্ত ছিলেন । 
তিনি অল্পবয়স থেকেই কবিতা লিখতেন ; তার কয়েকটি কবিতা “ভারতী” 
দাসী’, “প্রদীপ” প্রভৃতিতে প্রকাশিত হয়েছিল । 

পদ্লেখক প্রভাতকুমার প্রধানত: রবীন্দ্রনাথের প্রেরণা ও উৎসাহেই 
গগ্রচনায় প্রবৃত্ত হন। এ-বিষয়ে তিনি নিজে বলেছেন, ““রবিবাঁবুর দ্বারা 
উদ্ধ,দ্ধ হইয়াই আমি গদ্য রচনায় হাত দিই | তিনি আমায় যখন গ্য লিখিতে 
অনুরোধ করেন, আমি তাহাকে লিখিয়াছিলাম _-“কবিতার মা বাপ নাই, 
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যা খুসী লিিয়া যাই __ কবিতা হয়। কিন্ত গদ্য লিখিতে হইলে যথেষ্ট : 
পাণ্ডিত্যের প্রয়োজন ; সে পাণ্ডিত্য আমার কই?” 

ইহাতে ববিবাবু উত্তরে লেখেন, গদ্য রচনার জন্য প্রথম জিনিস 
হইতেছে রস। রীতিমত আয়োজন না করিয়া, কোমর না বাধিয়া, 
সমালোচনা হউক, প্রবন্ধ হউক, গল্প হউক, একটা কিছু লিখিয়! ফেল দেখি” 
ইহার ফলে ‘দাসীতে’ চিত্রার এক সমালোচনা লিখিয়া পাঠাই, তাহাতে 
কোন নাম দিই নাই ; আর, প্রদীপের জন্য ওই গল্প (শ্রীবিলাসের দুর্বুদ্ধি) 
রচনা করি।” ধপ্রদীপে” প্রাধামণি দেবী'র বেনামীতে ছাপা হয় শ্রীবিলাসের 
ুরবদ্ধি' এবং “বেনামী চিঠি'। রবীন্দ্রনাথ ‘ভারতী’তে এই ছুটি গল্পের 
প্রশংসাহ্ছচক সমালোচনা করেছিলেন | “দুইবার এইরূপ অনুকুল সমালোচনা 
হওয়াতে আমার বুক বাড়িয়া গেল। দ্বিতীয় বৎসরে প্রদীপে" নিজ মুৰ্তি 
ধরিয়া বাহির হইলাম ৷ “অঙ্গহীনা” এবং “হিমানী” গল্প দুইটি আমার স্বাক্ষর- 
যুক্ত হইয়া বাহির হইল ৷” “রাধামণি দেবী’ নামে তাঁর কয়েকটি গল্প ‘কুন্তলীন 
পুরস্থারে’ প্রকাশিত ও পুরস্কৃত হয়েছিল । 


পরে, ১৯০৩-এর ডিসেম্বরে ব্যারিস্টার হয়ে দেশে ফিরে আসেন । এর 
পর কয়েক বৎসর দার্জিলিং, রংপুর» গয়া প্রভৃতি স্থানে প্র্যাকটিস করার সময় 
তার সাহিত্যিক খ্যাতি সুপ্রতিষ্ঠিত হয়। প্রভাতকুমারের গুণান্ুরাগী 
নাটোরের মহারাজ! জগদিভ্রনাথ রায় “মানসী সম্পাদনার ভার গ্রহণ করলে 
ইনি তাঁর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট হন। পরে ১৯১৬ খৃষ্টাব্দে মানসী ও মৰ্মবাণী’ সংযুক্ত- 
রূপে প্রকাশিত হবার সময় জগনিন্্রনাথ প্রভাতকুমারকে সহযোগী সম্পাদক 
ক’রে নিয়ে কলকাতায় তীর স্থায়ী বসবাসের সুযোগ ক'রে দেন। মহারাজা 
প্রভাতকুমারকে আইন কলেজের অধ্যাপনার কাজে প্রতিষ্ঠিত হতেও 


প্রভাতকুমার ছোটগল্পের বই অনেকগুলিই লিখেছিলেন । যথা 
“নবকথা+ “ষোড়শী? ‘দেশী ও বিলাতী’, গাল্লাঞ্জলি’, “গল্পবীথি’, ‘পত্ৰপুষ্প’, 
“গহনার বাক্স”, ‘হতাশ প্রেমিক, ‘বিলাসিনী’, ‘যুবকের প্রেম’, নূতন বউ! 
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ও “জামাতা বাবাজী |” “রমাস্থন্দরী+, “নবীন সন্ন্যাসী”, “রত্রদীপ+, “আরতি” 
সত্যবাল!’, “সিন্দুর কৌটা”, প্রমুখ অনেকগুলি উপন্যাসও তিনি লিখে- 
ছিলেন। কিন্ত গ্রভাতকুমারের প্রধান কৃতিত্ব তার উপন্যাসে নয়, ছোটগল্পে। 
যদিও রবীন্দ্রনাথের প্রেরণা ও উৎসাহেই তিনি গদ্য এবং গল্পরচনায় ্রবৃত্ 


হয়েছিলেন, এবং রবীন্দ্রনাথের দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিতও হয়েছিলেন, ' 


তবু, ছোটগল্প-রচনায় প্রভাতকুমারের বিশেষ স্বাতন্্য ছিল। বস্তুতঃ, 
রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের পাশাপাশি প্রভাতকুমার এক নূতন “রং 
বিশিষ্ট গল্পধারারই প্রবর্তন করলেন বলা যায়। 
রবীন্দ্রনাথই আমাদের সাহিত্যে ছোটগল্পের সষ্টা ১ এবং ববীন্দ্রনাখের গল্পের 
রূপ ও রস বৈচিত্র্য ও গভীরতায় তুলনাহীন। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের গল্পগুলি 
কবির কলমে লেখা, তাই সেগুলির মধ্যে মানুষের হৃদয়াবেগ, বিশেষতঃ স্বেহ- 
প্রেম-গ্রীতি প্রভৃতি মানবধর্ম-সঞ্জাত সুকুমার প্রবৃত্তির বিকাশ অথবা ব্যর্থতা 
ফুটিয়ে তোলবার জন্য যেটুকু উপকরণ প্রয়োজন, সেইটুকুরই মাত্র রবীন্দ্রনাথ 
অবতারণা করেছেন। এজন্য অতি সামান্য ঘটনার স্থত্র ধরে তার একেকটি 
গল্পের কাব্য গড়ে উঠেছে । দ্ৃষ্টান্তস্বরূপ ‘পোস্টমাস্টার’, ‘গিন্নি’ “জীবিত ও 
“কাবুলিওয়ালা”, ‘বিচারক’, “ঠাকুরদা”, প্রমুখ বহু বিখ্যাত গল্পের 
নাম করা যায়। রবীন্দ্রনাথের যে-সব গল্প অপেক্ষাকৃত ঘটনাবহুল সেখানেও 
ঘটনাগুলি যেন উপলক্ষ, মানবহৃদয় ও মানবধর্ম সম্বন্ধে ভার অনুভূতি ও 
চিন্তাই প্রাধান্য পেয়েছে । যথা, “খোকাবাবুর প্রত্যাবর্তন”, গুপ্তধন’, “মেঘ ও 
রৌদ্র’ প্রভৃতি। এক কথায় বলা যায়, রবীন্দ্রনাথের গল্প ঘটনাপ্রধান নয়; 
বক্তবাপ্রধান। এজন্য রবীন্দ্রনাথের গল্প অনেক সময়ই একটি স্ুখসমাপ্তিতে 
এসে পৌছয় না। এমন কি কাহিনীটি শেষ হল না, এইরূপ একটি বোধ 
অনেক সময়ই পাঠকের মনে উপস্থিত হয়। রবীন্দ্রনাথের ছোটগন্পে যতই 
কাহিনীবৈচিত্র্য থাকুক, কাহিনীটি কখনোই সেখানে মুখ্য হয়ে ওঠে নি। 
সেখানে আমাদের সমাজের অতি বাস্তবরপ প্রকাশিত হওয়া সত্বেও 
শমালোচকের! তার গন্পগুলিকে কাব্যধর্মী বলে বর্ণনা করেছেন । রবীন্দ্রনাথ 
এর প্রতিবাদ করলেও মূলতঃ সমালোচকদের উক্তি যথার্থ বলে মানতে হবে । 
রবীন্দ্রনাথের গল্প যে ঘটনাবহুল নয়, প্রভাতকুমারও তা৷ লক্ষ্য করেছিলেন, 
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এবং ফকিরটাদ চট্টোপাধ্যায়ের গল্পগরন্থের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথের গল্প সম্বন্ধে 
লিখেছিলেন, “তাঁহার ছোট গল্পগুলিও ঘটনাবিরল __ রসপ্রধান। ধরুন 
তাহার “কাঁবুলিওয়াল। !” কি বা ঘটিল ? কিছুই নহে। "*' রবীন্দ্রবাবুর 
অনেকগুলি গল্প এইরূপ Em০i০nএর স্বর্ণরেখায় উদ্ভাসিত” রবীন্দ্রনাথের 
গল্পগুলিকে “ঘটনাবিরল’ বললেই যথেষ্ট বল! হয় না। কোথাও কোথাও সে- 
গুলি ঘটনাবহুল হলেও ঘটনা কখনোই প্রাধান্য পায়নি, emotion বা 
হৃদয়াবেগই প্রাধান্য পেয়েছে। { 

অপরপক্ষে, প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের গল্পে ঘটনার গতিই পাঠকের 
মন আকর্ষণ করে। তা কেবল ঘটনা-বহুল নয়, ঘটনা-প্রধান। অবশ্য এর 
অর্থ নয় যে, প্রভাত মুখোপাধ্যায়ের গল্পে হৃদয়দন্দ বা হৃদয়াবেগ অনুপস্থিত; 
সেরপ হলে কোনো! গল্পই সার্থকতা লাভ করতে পারে না। কিন্তু ঘটনার 
পারম্পধ, গতি ও পরিণতিই সেখানে সুখদুঃখ প্রণয়সংঘাতের ছবি ফুটিয়ে 
তোলে । রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পের সঙ্গে প্রভাতকুমারের গল্পের আরো 
একটা প্রভেদ এই যে, রবীন্দ্রনাথ যেখানে মানবমনের অতিগভীর স্তরের 
সুক্রতম আবেগগুলি ফুটিয়ে তুলেছেন, প্রভাতকুমার সেখানে মান্গষের 
জীবনের সাধারণ স্তরের হাসিকান্না আনন্দনৈরাশ্যাকে রূপ দিয়েছেন। 
এজন্যই রবীন্দ্রনাথের গল্প কাব্যপাঠের আনন্দ দেয়, কিন্তু প্রভাতকুমারের 
ছোটগল্প কাহিনীর কৌতুহল ও রস উপস্থিত করে; এবং, এ একই কারণে, 
প্রভাতকুমারের গল্প সাধারণ পাঠককে বেশি আনন্দ ও তৃপ্চি দেয় । অনেকেই 
জানেন যে, ছোটগল্প রচনায় প্রভাতকুমারের খ্যাতি ও জনপ্রিয়তা গল্পলেখক- 
রূপে রবীন্দ্রনাথের জনপ্রিয়তাকে অতিক্রম করেছিল । এর কারণ, গ্রভাত- 
কুমারের ছোটগল্প প”ড়ে একটি সম্পূর্ণ কাহিনী পাঠের আনন্দ পাওয়া যায়। 

শুধু কাহিনীর সপ্পূর্ণতার জন্য নয়, আরো দু'টি কারণে প্রভাতকুমারের 
গল্প অত্যন্ত সুখপাঠ্য ।  প্রভাতকুমারের দৃষ্টিভি ছিল রোমাটিক। তিনি 
বাঙালী মধ্যবিত্ত সমাজ নিয়ে গল্প লিখেছিলেন। আজ থেকে অর্ধশতাব্দী 
আগে মধ্যবিত্ত বাঙালী-জীবনের স্থখ-দুঃখ মান-অভিমান প্রভাতকুমারের 
রচনায় খুব উজ্জল হয়ে ফুটে উঠেছে। কিন্তু তার চেয়েও বড় কথা, সে 
সময়ে সে-সমাঁজে যে রোমান্স সহজে দেখা দিত না, তাকে প্রভাত মুখো- 
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পাধ্যায় অতি সহজভাবে তীর গল্পগুলির মধ্যে অবতীর্ণ ক'রে তৎকালীন 
বাঙালী মনের আকাঙ্কিত কল্পনাকে তৃপ্তি দিতে পেরেছিলেন। অবশ্য, 
প্রভাতকুমারের গল্প-উপন্যাসের সবই যে মিলনান্ত বা সুখসমাপ্ত তা নয়, কিন্তু 
একটি রোমার্টিক দৃষ্টিভঙ্গি তার রচনায় স্বতঃসিদ্ধ ছিল। তার কাহিনীর ঘটনা 
ও চরিব্রগুলিতে বিন্দুমাত্র অবাস্তবতা নেই, কিন্তু তৎকালীন বাঙালীসমাজে 
যেটুকু রমণীয় ও চিত্তাকর্ষী, তাকেই তিনি বিশেষভাবে দেখিয়েছিলেন । 
তিনি বিলেত-ফেরৎ সমাজের এদেশীয় এবং সেদেশীয় জীবন উভয়কেই তার 
গল্পে একটি বিশিষ্ট স্থান দিয়েছিলেন এবং পশুর সঙ্গে মানুষের প্লেহ- 
, সম্পর্ক নিয়েও কয়েকটি উৎকৃষ্ট গল্প লিখেছিলেন । 
প্রভাতকুমারের রচনার আরেকটি আকর্ষণ ছিল তার সহজ সরল ভাষা 
ও বর্ণনা এবং একটি হাস্তময় রচনাভঙ্গি। প্রথমাবধিই হাস্যরসের দিকে 
প্রভাতকুমারের ঝেোক ছিল। তার প্রথম গল্পগ্রন্থ ‘নবকথা!? প্রকাশের পর 
তিনি “অভিশাপ” নামে একখানি ব্যঙ্গকাব্য প্রকাশ করেন। এতেই পদ্ 
রচনার দিকে এবং হাসি-ব্যঙ্গের প্রতি তার আকর্ষণ প্রকাশ পেয়েছিল ॥ 
“অভিশাপে*র রচনার একটু উদাহরণ দিই। 
“তাই আমি নাহি যাব চক্ষুকর্ণ রোধ করি 
নাম-জপ-তরণীতে ভক্তি-নদী বাহি ; 
হে কাণ্ডারী গুরুদেব, চরণে প্রণাম করি, 
অতশীদ্র অধমের মোক্ষে কাজ নাহি।» 

প্রভাতকুমারের রচনা __ বিশেষতঃ ছোটগল্পগুলির মধ্য দিয়ে একটি কৌতু- 
কের মৃদু ধার! বয়ে চলেছে । তার প্রায় সমস্ত গল্পেই__-এবং উপন্তাসেও__ 
এই কৌতুকময় পরিবেশের সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। প্রভাতকুমারের ছোট 
গল্পের বই “নব-কথা” ও “ষোড়শী? পণ্ড়ে একটি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ 
তাকে লিখেছিলেন, “তোমার গল্পগুলি ভারি ভাল । হাসির হাওয়ায় 
কল্পনার ঝোৌঁকে পালের উপর পাল তুলিয়া একেবারে হু হু করিয়া ছুটিয়া 
চলিয়াছে, কোথাও যে কিছুমাত্র ভার আছে বা বাধা আছে তাহা অন্থভব 
করিবার জো নাই ।” প্রকৃতই, প্রভাতকুমারের গল্পে লঘুসবাচ্ছনদ্য এবং 
হাসির আমেজ একটা বৃহৎ আকর্ষণ। 
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সমস্ত রচনায় প্রবহমান এই মৃদু হাসির ধার! ছাড়াও, প্রভাত 
মুখোপাধ্যায়ের কতকগুলি গল্পকে বিশেষভাবে হাশ্তরসপ্রধান বলে 
বর্ণনা করা যায়। যেমন, “নিষিদ্ধ ফল”, “সখের ডিটেকৃটিভ*, ‘যুগল 
সাহিত্যিক’, পপ্রণয়-পরিণাম”, “বলবাঁন জামাতী+, “রসময়ীর রসিকতা? 
প্রভৃতি। হাশ্যরসপ্রধান হলেও এ-গল্পগুলি যে বিশেষ একটা কৌতুকের ভঙ্গিতে 
লেখা, তা নয়; এগুলির মধ্যে যে লেখক বিশেষ কোঁনো হাস্ত-পরিহাস 
বা রসিকতার অবতারণা করেছেন, তাঁও নয়। প্রভাত মুখোপাধ্যায়ের 
রচনার হাসি সে-জাতীয় ছিল না। মাঝে মাঝে বর্ণনা বিবরণে মৃদু 
কোৌতুকময় রচনাভঙ্গির দেখা পাঁওয়! যায় বটে, কিন্তু তার গল্পের হাঁসি 
উৎপন্ন হয়েছে প্রধানত: ঘটনা-সংস্থান দ্বারা । প্রভাতকুমার এমন কতকগুলি 
সম্ভাব্য সিচুয়েশন্‌ কল্পনা করেছিলেন, যা অত্যন্ত হাসির । এখানে লেখক শুধু 
বিবরণদাতা। __78280£1 প্রভাতকুমারের রচনাভর্ষি অনেকটা নিরপেক্ষ 
ও নিলিপ্ত ; Subjective নয়, objective শ্রেণীর | তিনি স্বয়ং কোনো 
রসিকতা করেন নি বা স্পষ্টতঃ কৌতুক করবার কোনো প্রয়াস করেন নি; 
ঘটনার গতিতে প্রবল কৌতুক আপনিই জমে উঠেছে । ধরা যাক্‌, “বূলবান' 
জামাতা” | অল্পবয়সে নলিনী যখন বিয়ে করতে একদিনের জন্য শ্বশুরবাড়ি 
এসেছিল তখন তার চেহারাটি ছিল নামের মতোই কোমল, এমন কি 
মেয়েলি বলা যায়। এ নিয়ে শ্যালিকা-পক্ষ থেকে তাকে নানারপ ব্যঙ্গ-বিদ্রপ 
সহা করতে হয়েছিল । মর্মাহত হয়ে কলকাতায় ফিরে এসেই সে শরীরচঠায় 
মনোনিবেশ করলো । নিয়মিত স্তাণ্ডো-চর্চার ফলে তার শরীর বলিষ্ঠ হ'ল,» 
চেহারায় কাঠিন্য এল। বেশ কিছুদিন পরে এবার সে যখন শ্বশুরবাড়ি 
রওনা হ'ল, তখন তার মনে এই আনন্দ যে, এবার আর কেউ তাকে 
“কোমল কোমল কোমল অতি’ বলে ঠাট্টা করতে পারবে না। ইতিমধ্যে 
শ্বশুরবাড়ি-অঞ্চলে এক ঠক জামাই সেজে কোনো! বাড়িতে ঢুকে টাকাকড়ি 
চুরি ক'রে পালিয়েছে । সে স্থান তখন সেই আলোচনায় মুখর । এ সময়ে 
আমাদের জামাই যখন নিজের শ্বশুরবাড়ি গিয়ে পৌছুলো, তখন 
কোমল-দেহ নলিনী বলবান জামাতারূপে আবিষভূতি হওয়ার ফলে কেউ 
তাকে চিনতে পারলো না, ‘ডাকু’ সন্দেহে দে সেখান থেকে অপমান, 


৩৮০ বাংলা সাহিত্যে হাস্তরস 


সহকারে বিতাড়িত হল। তার আগমনবার্তা নিয়ে তার চার আনা 
দামের টেলিগ্রামখানা যথাসময়ে এসে না পৌছনোতেই এই বিত্রাট। 
সে যখন পুনরায় রেলওয়ে স্টেশনে এসে আশ্রয় নিয়েছে, তখন শ্বপ্তর- 
বাড়িতে টেলিগ্রাম এসে পৌছুলো এবং ভুলের নিরসন হল। এইটুকুই গল্প। 
কোমল-শরীর জামাতা৷ তার মেয়েলি গড়নের জন্য শ্যালিকাদের ব্যঙ্গ-বিদ্রপে 
'আলাতন হয়ে যদি বলশালী হবার জন্য শরীরচর্চায় মনোনিবেশ করে, 
তাতে অস্বাভাবিক কিছু নেই । কিন্তু বল! নেই, কওয়! নেই, একদিন-দেখ| 
দুর্বল জামাতা! যদি হঠাৎ বলবান জামাতারূপে শ্বশুরবাড়িতে উপস্থিত হয়, 
তবে তার কপালে কি বিপর্যয় ঘটতে পারে তার মজাটাই, শুধুমাত্র 
ঘটনাবিন্যাসের মধ্য দিয়ে, এ-গল্পে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে । 

প্রভাত মুখোপাধ্যায়ের “রসময়ীর রসিকতা” শুধু তার হান্তরসাশ্রিত 
গল্পগুলির মধ্যে শ্রেষ্ঠ নয়, তার সকল গল্পের মধ্যে এবং সমগ্র বাংল! সাহিত্যে 


অন্যতম শ্রেষ্ঠগল্পের মর্যাদা লাভের যোগ্য। এ গল্পের মধ্যে শুধু কৌতুক: 


নয়, রহস্ত ও ভৌতিক পরিবেশ, সব কিছুর সংমিশ্রণ হয়েছে । আবার 
এ-গল্পের অন্তরালস্থিত মানবচরিত্রের রূপায়ণও একান্ত সার্থক । গিন্নি 
যতই দজ্জাল ও কটুভাষিণী হোক, নিজের মৃত্যুর পর অন্ত কেউ এসে 
স্বামীকে দখল করবে এ কল্পনা যে তার পক্ষে অসহা, নারীচরিত্রের এই 
স্বাভাবিক ঈর্ষাপরায়ণতা এ-গল্পে এমনই স্ন্দররূপে ফুটেছে যে, সব দিক 
বিচার করে এটিকে বাংলা সাহিত্যের একটি শ্রেষ্ঠ গল্প বলে স্বীকার 
করতে হয়। 

উপরে যা বলা হ'ল, ত! থেকে বোঝা যাবে যে, উদ্ধৃতি দ্বারা প্রভাত 
মুখোপাধ্যায়ের হান্তরস সম্বন্ধে কোনো ধারণা পাঠকের কাছে উপস্থিত 
করা সম্ভব নয়। প্রভাত মুখোপাধ্যায়ের হাসি কথার কৌতুকে সীমাবদ্ধ 
নয়, ব্যব্দ-বিদ্রপ-রসিকতা দ্বারাও তিনি হাসি উৎপাদনের চেষ্টা করেন নি। 
ঘটনার বিশ্তাসে কৌতুকজনক পরিস্থিতি সৃষ্টির দ্বারাই প্রভাতকুমার হাস্তরস 
" সৃষ্টি করেছেন । 

ছোটগন্পলেখকরূপে রবীন্দ্রনাথের পাশাপাশি প্রভাতকুমীর গল্পের আর 
“একটি ধারা প্রবর্তন করতে সমর্থ হয়েছিলেন, এ কথা আমরা আগে 
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আলোচনা করেছি। সংক্ষেপ: বল! যায় যে, রবীন্দ্রনাথের গল্প আবেগ- 
প্রধান, প্রভাতকুমারের গল্প ঘটনাপ্রধান। এঁদের কনিষ্ঠ সমসাময়িক 
চাক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ ‘ভারতী’, প্রবাসী’, মানসী’ ও “মর্মবাণী’র 
গল্প-লেখকগণ স্পষ্টতঃই প্রভাতকুমারকে অনুসরণ করেছিলেন। কেননা, 
গল্পরচনার সেটাই সহজ পথ । রবীন্দ্রনাথের মতে| বিরল-ঘটন| আবেগপ্রধান 
গর রচনা করা গভীর ও স্ুক্ম অন্তুভৃতিপ্রবণ কবির পক্ষে যত সহজ, অপরের 
পক্ষে ততটা নয়। তাই, ছোটগল্প রচনায় প্রভাতকুমারের কৃতিত্ব রবীন্দ্র 
নাথের সঙ্গে তুলনীয় না হলেও, পরবর্তী গরন্ন-লেখকদের প্রভাতকুমারই বেশি 
প্রভাবিত করতে সমর্থ হয়েছিলেন, একথা আমাদের স্মরণ রাখতে হবে? 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৮৭৬--৯৯৩৮) এখযুগের সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় 
কাহিনীকার। তার বাল্যকাল ঘোর দারিদ্র্যে কেটেছে। তিনি বিগ্যালয়গত 
শিক্ষায় খুব বেশি দুর অগ্রসর হতে পারেন নি। পড়াগুনার দিকে তার বিশেষ 
ঝোঁক ছিল না, তাই, অধ্যয়নাদি দ্বারাও তিনি সাহিত্য-রচনার মানসিক 
প্রস্ততি লাভ করতে পারেন নি। শরৎচন্ত্রের বাল্য-কাহিনী”তে যতীন্দ্ৰ 
নাথ মুখোপাধ্যায় লিখেছেন “তাহার জীবনের যে অংশে তিনি তাহার 
অধিকাংশ উৎকৃষ্ট গল্প রচনা করিয়াছিলেন তখন আমি তাহাকে কখনও 
কোনও পুস্তক অধ্যয়ন করিতে দেখি নাই এবং তাহার গৃহে কোনও মুদ্রিত 
পুস্তক বা মাসিক পত্রিকাও দেখি নাই।” কিন্তু শরৎচন্দ্রের জীবন ছিল 
বিচিত্র অভিজ্ঞতাময়। এই অভিজ্ঞতাই তীর সৃষ্ট সাহিত্যের উপকরণ 
জুগিয়েছিল। তিনি উৎকৃষ্ট গায়ক ও বাদক ছিলেন। সেই স্থত্রে তাকে 
শ্রিকান্তের কুমারসাহেব জাতীয় বড়লোকদের সংস্পর্শে আসতে হয়েছে। 
আবার সমাজের অতি নিন্তরের সঙ্গেও তার পরিচয় ছিল। তিনি প্রথম 
জীবনের অনেককাল বিহারে এবং পরে চাকরিস্ত্রে বারো-তেরে। বৎসর 
বহ্মদেশে কাটান । অল্প বয়সে তিনি একবার গল্পরচনায় হাত দিয়েছিলেন» 
এবং ভার একটি গল্প বেনামীতে 'কুস্তলীন পুরস্কারে প্রথম হয়েছিল। কিন্ত 
বলতে গেলে, ব্রন্ম-প্রবাসকালেই তিনি নিয়মিত সাহিত্যচ্চায় ব্রতী হন। 
এর ইতিহাস তিনি নিজেই বিবৃত করেছেন । “আঠার বৎসর পরে একদিন 
লিখতে আরম্ভ করলাম । কারণটা দৈব-দুর্ঘটনার মত। আমার গুটিকয়েক 
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পুরাতন বন্ধু একটি ছোট মাসিক পত্র বের করতে উদ্যোগী হলেন। কিন্তু 
প্রতিষ্ঠাবান লেখকদের কেউই এই সামান্য পত্রিকায় লেখ! দিতে রাজী 
হলেন না। নিরুপায় হয়ে তাদের কেউ কেউ আমাকে স্মরণ করলেন। 
বিস্তর চেষ্টায় তারা আমার কাছ থেকে লেখা পাঠাবার কথা আদায় করে 
নিলেন। এট! ১৯১৩ সনের কথ1।...আমি তাদের নব প্রকাশিত “যমুনার 
জন্য একটি ছোট গল্প পাঠালাম । এই গল্পটি প্রকাশ হতে না হতেই বাংলার 
পাঠক সমাজে সমাদর লাভ করল । আমিও একদিনেই নাম করে 
বসলাম ।” (বাতায়ন, শরৎ-ম্থতি-সংখ্যা, ১৩৪৪ )। 

শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের মহাভক্ত ছিলেন, এবং তার কোনো কোনো 
উপন্যাসে রবীন্দ্রনাথের গল্প-কাহিনীর ছায়। বেশ দেখতে পাওয়া যায়। 
এ ভিন্ন শরৎচন্দ্র তার রচনার মালমশলা নিজের বিচিত্র অভিজ্ঞতা ও কল্পনা 
থেকেই আহরণ করেছিলেন। কিন্তু সে-কল্পনায় যে খুব গভীরতা! বাঁ বিস্তৃতি 
ছিল, এমন কথা বলা যায় না । 

শরতচন্ত্রের মতো জনপ্রিয় কাহিনীকার অগ্যাবধি বাংলা সাহিত্যে দেখা 
. যায় নি। বস্তুতঃ, জনপ্রিয়তার সকল উপকরণই তার গল্পে তিনি অতি 
নিপুণতায় সন্নিবেশ করতে পেরেছিলেন । গল্পের সমাপ্তি সুখজনক হওয়া 
তিনি প্রয়োজন মনে করতেন । এ বিষয়ে একটি চিঠিতে তিনি লিখেছিলেন, 
“গল্প পারতপক্ষে ট্র্যাজেডি করতে নেই ... গল্প শেষ করে যদি না পাঠকের 
মনে হয় “আহা বেশ!” তবে আর গল্প কি? আমি এই লাইনে 
চল্ছি।” 

শরতচন্দ্রের গল্প রোমার্টিক অবাস্তব কল্পনায় রঙিন, ভাবানুতায় কোমল» 
অগভীর আবেগপ্রবণতায় মুখরোচক । তার রচনায় হৃদয়ের বাহুল্য ও মননের 
অভাব অতি স্পষ্ট। শরৎচন্দ্র ব্রাহ্মবিদ্বেষী ছিলেন, কেননা তিনি সমাজ- 
ব্যবস্থার কোনো প্রকার গুরুতর পরিবর্তনের পক্ষপাতী ছিলেন না। 
গতানুগতিক সমাজ, গতানুগতিক জীবন, গতানুগতিক পরিবেশ নিয়ে তিনি 
তার মধ্য থেকে ভাবালুতাময় বা সেট্টিমেপ্টাল রোমান্ন কৃষ্টি করেছেন। 
রোমান্স-বুতুক্ষু বাঙালী সমাজে এ-জাতীয় মিষ্ট-কল্পন! যে ব্যাপক জনপ্রিয়তা 
লাভ করবে এ আর আশ্চর্য কী? চরিত্র-চিত্রণেও শরৎচন্দ্র জনমনোহরণ 
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করতে পেরেছিলেন । তীর চরিত্রগুলি প্রধানতঃ মহুদীশয়, উদার, মহ্মময় । 
কু বা কুটিল চরিত্র নেই এমন নয় (রাসবিহারী প্রভৃতি), কিন্ত সে 
কেবল প্রধান চবিত্রগুলির মহত্বকে আরে! উজ্জল করে দেখাবার জন্য । 
আর, নারী-চরিত্র সম্বন্ধে তো শরৎচন্দ্রের একটু বিশেষ দুর্বলতাই ছিল বলা! 
যায়। বিশেষ করে যে-সকল নারী সমাজ-জীবনে পতিতা তাদের প্রতি 
গভীর সহান্গভৃতিপূর্ণ মনোভাব শরৎচন্দ্র নারী-চরিত্র স্ষ্টি একটি প্রধান 
বৈশিষ্ট্য । ‘অমলা দেবী” ছদ্মনামে লিখিত “নারীর মূল্য” প্রভৃতি গ্রন্থেও 
শরৎচন্দ্রের নারীজাতির প্রতি গভীর শ্রদ্ধা ও অনুরাগের পরিচয় পাওয়া যায়। 

কেবল পতিতা নারী নয়, সমাজের নিয়ন্তরের জীবনের প্রতিই শরৎচন্দ্রে 
গভীর দরদ তাঁর রচনায় খুব স্ষ্টরূপে প্রকাশিত হয়েছে। এ স্তরের চরিত্রকে 
সুযোগ পেলেই শরৎচন্দ্র বহু সদ্গুণে ভূষিত আদর্শ চরিত্ররপে গড়ে তুলেছেন। 
তার বিচিত্র অভিজ্ঞতাময় জীবনে শরৎচন্দ্র নিশ্চয়ই এই স্তরের পুরুষ-নারীর 
সংস্পর্শে এসেছিলেন, এবং তাদের অন্তঃকরণের ওদার্ধে মুগ্ধও হয়েছিলেন। 
পতিতাদেরও তিনি আদর্শ প্রেমিকীরূপে চিত্রিত করেছেন, এতেই নিয়স্তরের 
জীবনের প্রতি তার সহানুভূতির পরিচয় পাওয়া যায়। 

শরৎচন্দ্র গল্প সাজাবার ওস্তাদ ছিলেন। একটি নিটোল গল্প” যার 
গতিতে কৌতুহল, বিন্তাসে রোমান্স, সমান্তিতে আকাজ্কা-পুরণের তৃপ্তি, 
শরতচন্দ্রের মতো বাংলা সাহিত্যে আর কেউই উপস্থিত করতে পারেন নি। 
তার গল্প বহুবার পড়লেও পড়তে ভালে। লাগে, এবং রঙ্গমঞ্চে ও সিনেমায় 
স্বরূপে সকলপ্রকার দর্শককে তৃপ্তি দেয়। কিন্তু তবুঃ শরৎচল্লের অনুরাগী 
পাঠকও অনুভব করবেন যে, শরৎচন্দ্রের গল্পের রস লঘুমানস আল স্তযাপনেই 
উপভোগ্য, কিশোর-মনের কল্পনাকেই সে সবচেয়ে বেশি তৃপ্তি দিতে 
পারে। 

শরৎচন্দ্রের পরিহাসনিপুণ বৈঠকী আলাপ অনেকেই শুনেছেন। তার 
হান্তরসবোধের পরিচয় সে-আলাপে স্ুপরিস্ফুট হলেও, তার রচনায় প্রকৃত 
হাস্তরসের সন্ধান অল্পই মেলে । শরৎচন্দ্রের রচনার হাস্তরস বলতে গেলে 
শ্কান্তে সীমাবদ্ধ । সেখানে ছু*বার এণ্ট্‌যন্স ফেল-করা মেজদার আচরণ, 
“দি রয়েল বেঙ্গল টাইগার’রগী ছিনাথ বহুরগীর গল্প, নতুনদার কাহিনী 
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ইত্যাদি অনেক কৌতুকজনক চরিত্র ও ঘটনার বর্ণনা আছে। কিন্তু 
শ্রীকান্ত বইটি, বিশেষতঃ তার প্রথম পর্ব, শ্থতি-বিজড়িত কাহিনী ।, 
উল্লিখিত চরিত্র ও ঘটনাগুলি শরৎচন্দ্র সম্ভবতঃ বাল্যজীবনের অভিজ্ঞত৷ 
থেকে আহরণ করেছিলেন, এগুলি তার কল্পনাপ্রস্থত বলে মনে হয় না । 
এর থেকে বোঝা! যায় যে, ব্যক্তিগত জীবনে শরৎচন্দ্রের হাস্তরসবৌধ যতই; 
প্রবল থাকুক, তার সাহিত্যিক কল্পনায় ও-জিনিসটির প্রাচূর্য ছিল না।' 
চরিত্রস্থষ্টি, সংলাপ বা ঘটনাবিন্তাস, কোথাও হাস্তরসন্থট্টিতে শরৎচন্দ্রের 
কোনো! বিশেষ কৃতিত্ব চোখে পড়ে না। কিন্তু তার বর্ণনার ভঙ্গি এমনই 
সুন্দর ও চিন্তাকর্ষা ছিল যে, তার বইগুলিতে যখনই যে কৌতুকজনক ঘটনা! 
তিনি বিবৃত করেছেন, তারই রস বহুগুণে বর্ধিত হয়ে দেখা দিয়েছে। 
এর প্রমাণ আমরা! ‘শ্রীকান্ত”র অন্তর্গত এবং অন্ান্ত উপন্যাসের ছোট ছোট 
কৌতুক-কাহিনীগুলিতে দেখতে পাই। 

অনেকে মেজদা বাঁ নতুনদার কাহিনী, “রামের সুমতি'তে রামের 
কথাবার্তা-কার্কলাপ, শ্রীকান্ত” দ্বিতীয় পর্বে টগর বোষ্টমী ও নন্দ মিষ্কির 
আচরণ ও আলাপ শর্চন্দ্রের হাস্যরসের উদাহরণস্বরূপ উল্লেখ করেন।, 
বর্মা-যাত্রী নন্দ মিস্ত্রি ও টগরের কাহিনীটি এই £ 

“নন্দ মিস্ত্রি তাহার পরিচয় দিয়া কহিল, বাবুমশায়, ইটি আমার পরি__ 
কথাটা! শেষ না হইতেই স্ত্রীলৌকটি ফোঁস করিয়া গর্জন করিয়া! উঠিল _ 
পরিবার ! আমান সাত-পাকের সোয়ামী বলছেন, পরিবার ! খবরদার 
বলচি মিস্তিরী যার-তার কাছে মিছে কথা বলে আমার বদনাম করো না 

নন্দ মিস্ত্রি অপ্রতিভ হইয়া বলিতে লাগিল, আহা ! রাগ করিস্‌ কেন 
টগর ? পরিবার বলে আর কাকে? বিশ বছর __ 

টগর ভয়ানক ক্রুদ্ধ হইয়া বলিতে লাগিল, হলোইা;বিশ. বছর 
পাড়া কপাল ! জাত-বোষ্টমের মেয়ে আমি, আমি হুলুম কৈবর্তের পরিবার ! 
কন কিসের দুঃখে? বিশ বছর ঘর করচি বটে, কিন্তু একদিনের তরে 
ইসেলে ঢুকতে দিয়েচি! সে-কথা কারও বলবার যো নেই! টা 
বোষ্টমী মরে যাবে, তবু জাতজন্ম খোয়াবে না _- তা জানো ?” 
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এই ঘটনাটির পর দেখা যাচ্ছে শ্রীকান্ত জাহাজের ডেকে দাড়িয়ে এই 
ঘটনাটির গুঢ় তাৎপর্য, অর্থাৎ শিক্ষিত লোকের মধ্যেও এ-জাতীয় মনোভাব 
কিরূপ বদ্ধমূল, এ-নিয়ে মনে মনে আলোচন| করছে। এরূপ আরো ছোট- 
খাট হাস্তজনক ঘটন] শরৎচন্দ্রের রচনায় ইতন্ততঃ ছড়ানো আছে। কিন্ত 
যথেষ্ট হাঁসি উৎপাদন করলেও এগুলিকে যথার্থ হাস্তরসের পর্যায়ে ফেল! 
যায় কিনা সন্দেহ । এগুলি, এবং আরো অনেক. আখ্যান বা! anecdote 
আমাদের সামাজিক শুচিতা ও সন্রমবোধের প্রতি শ্লেষাত্মক কটাক্ষপাত 
ছাড়া আর কিছু নয়। আরো! উল্লেখ করা যেতে পারে -যে, ঘটনাগুলি 
পড়ে মনে হয়, সেগুলি শরচন্ত্রের স্বকীয় অভিজ্ঞতালন্ধ । তার কল্পনায় 
হাস্যরসের স্থান ছিল সংকীর্ণ । অতিরিক্ত ভাবানুতার সঙ্গে হা্তরসের 
ঠিক মিল হয় না, অতএব যে লেখক অত্যধিক ভাবপ্রবণ, তার রচনায় 
কৌতুকবোধের অভাব স্বভাবতঃই দেখতে পাওয়া যায়। তাই, বৈঠকী 
আলাপে শরৎচন্দ্রের হান্তরসবোধ যতই প্রবলরূপে প্রকাশিত হোক না 
কেন, তার রচিত সাহিত্যে হাস্যরসের একটা বিশিষ্ট স্থান আছে এ-কথা 
মেনে নেওয়া শক্ত | + 

চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৭৭-১৯৩৮) তৎকালীন রবীন্দ্রভক্ত তরুণ 
সমাজের একজন প্রধান লেখক ছিলেন। গল্পলেখকরূপে এককালে এঁর 
সমধিক খ্যাতি ছিল। সহকারী সম্পাদকরপে “প্রবাসী” পত্রিকার সঙ্গেও 
ইনি কিছুকাল সংশ্লিষ্ট ছিলেন। ইনি প্রথমে কলিকাতা বিশ্ববিগ্তালয় এবং 
পরে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক হন। চারুবাবু চণ্ডীমঙ্গল-বোধিনী’, 
'বিরশ্মি প্রভৃতি বহু সমালোচনা গ্রন্থের প্রণেতা। উনবিংশ শতাব্দীর 
সাহিত্যে হাস্তরস নিয়ে তিনিই প্রথম গ্রস্থাকারে আলোচনা! করেন। বর্তমান 
কালে গাল্পিক বা উপন্াসিক অপেক্ষা সমালোচক হিসাবেই লোকে তাকে 
বেশি জানে । 

ইনি রবীন্দ্রনাথের অতি প্রিয়ভক্ত ছিলেন সত্য, কিন্ত গল্পরচনায় ইনি 
এবং এঁর জতীর্ঘর! গ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের দ্বারাই বেশি প্রভাবিত 
হয়েছিলেন । প্রভাতকুমারের মতো! এঁর ছোটগল্পও ঘটনা-প্রধান। ইনিও 
কয়েকটি কৌতুকাশ্রিত গল্প লিখেছেন, এবং সেগুলির হাস্তরস, প্রভাত 
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কুমারের কৌতুক-কাহিনীগুলির মতোই, ঘটনার বিন্যাসে উৎপন্ন হয়েছে। 
এ-বিষয়ে চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচনায় প্রভাতকুমীরের প্রভাব অতি স্পষ্ট । 
চারুবাবুর এ-জাতীয় কৌতুকজনক গল্পের মধ্যে “চটির পাটি’, ‘“গৌপ-খেঁছুরে’, 
“গুণী” প্রভৃতি গল্প উল্লেখযোগ্য । «গুণী, গল্পটিতে চারুবাবু প্রভাতকুমারের 
“রসময়ীর রসিকতা’র মতো! ভৌতিক পরিবেশ ও কৌতুকজনক ঘটনা 
মিশিয়ে বেশ একটু নৃতনত্থ স্ষ্টি করেছেন । 

দক্ষিণারঞ্জন মিত্র মজুমদার (১৮৭৭--১৯৫৭) বাংলার রূপকথা-উপকথা- ' 
ব্রতকথ| সংগ্রহ ক'রে সুবিখ্যাত হন। : এ'র ঠাকুরমার ঝুলি" “ঠাকুরদার 
ঝুলি’ “দাদামশীয়ের থ’লে’ “ঠানদিদির থ’লে’ প্রভৃতি বইগুলি এইরূপ 
সংগ্রহগ্রন্থ । এর আগেই লালবিহারী দে. এইরূপ সংগ্রহ-কার্যে হাত দিয়ে- 
ছিলেন। কিন্তু তিনি লিখেছিলেন ইংরেজীতে । দক্ষিণারঞ্জন একেবারে 
ঠাকুরমা-ঠাকুরদার পুরোনো গল্পরচনার ভাষা ও ভঙ্গি নিয়ে এলেন। তার 
“ঠাকুরমার ঝুলি’ “ঠাকুরদার ঝুলি’ দীর্ঘকাল ধরে যে প্রচুর জনপ্রিয়তা ভোগ 
করে এসেছে তাতেই দক্ষিণারঞ্জনের কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায়। 

এই সংগ্রহমালার মধ্যে 'দাদামশায়ের থ’লে’ বা“বাঙ্কালার রসকথা!' 
বাংলাদেশের লোকপ্রচলিত হাসির গল্পের সংকলন । গন্পগুলি তে! মজার 
বটেই, তাছাড়া দক্ষিণারঞ্জনের রচনার গুণে সেগুলির আকর্ষণ আরো অনেক 
বেশি বেড়ে গেছে। হাসির বর্ণনাতে দক্ষিণারঞ্জনের বিশেষ দক্ষতা ছিল, 
এ বইটিতে তার প্রচুর প্রমাণ পাওয়া যায়। 

জন্মতারিখ অনুসারে এর পরই আমরা! এ-বুগের সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য 
হাস্তরসিক রাজশেখর বস্থুর ( ১৮৮০_-১৯৬০ ) আলোচনায় এসে উপস্থিত 
হলাম। এ-গ্রন্থে রীজশেখর বস্তুর কীতির আলোচনা জীবিত লেখকদের মধ্যে 
সর্বাগ্রে নির্দিষ্ট ছিল। কিন্তু বইটির শেষ পরিচ্ছেদ লেখবার সময় রাজশেখর 
বসু লোকাস্তরিত হলেন। অকস্মাৎ তীর মৃত্যু হওয়ায় তার কীতির 
' আলোচনা গভীর দুঃখের সঙ্গে মৃত লেখকদের অংশেই সন্নিবেশ করতে 
হোল। জন্মতারিখ অনুসারে সত্যেন্দ্রনাথ দত্তেরও আগে তার স্থান। কিন্ত 
সাহিত্যিক কীতি রাজশেখরবাবু শেষ বয়সে অপেক্ষাকৃত অল্পকালেই অর্জন 
করেছেন। এ কীতির মহত্ব ও বিশালতা সর্বশ্রেণীর পাঠকের কি বিপুল 
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শরন্ধা ও বিস্ময় আকর্ষণ করেছে তা বাঙালীমাত্রেরই স্থবিদিত, এবং উল্লেখ 
করা বাহুল্য মাত্র। 

রাজশেখর বস্থ ১৮৮০ খ্ুষ্টাব্দের ১৮ই মার্চ ( ১২৮৬ ) জন্মগ্রহণ করেন । 
তার পৈতৃক নিবাস নদীয়া জেলার উলা বীরনগর। তার পিতার নাম ছিল 
চন্রশেখর বস্থ। রাজশেখরেরা চার ভাই ছিলেন ; শশিশেখর, গিরীন্দ্রশেখর 
কষ্চশেখর ও রাজশেখর । ভাইদের মধ্যে মনস্তাত্বিক গিরীন্দ্রশেখর্‌ বসুর 
নাম সুপরিচিত। সাহিত্য-রচনার যে তারও দক্ষত! ছিল “লাল কালো 
বইখানিই তার প্রমাণ । শশিশেখর বন্ুর ম্ৃতিচিত্রগুলি অনেকদিন ধরে 
দৈনিক খ্যুগাস্তর’ পত্রিকার পাঠকদের আনন্দ দিয়েছে। তারও যে 
কৌতুকবোধের অভাব ছিল না; এই রচনাগুলিতে সে পরিচয় ছড়ানো 
আছে। 

জীবিকার্জনের চেষ্টায় চন্দ্রশেখর বস্থুকে নানাস্থানে চাকরি করতে হয়ে- 
ছিল। রাজশেখর বন্থুর বাল্যজীবন পিতার সঙ্গে ঘুরে ঘুরেই কেটেছে। 
ছেলেদের নিয়মনিষ্ঠা, পরিচ্ছন্নত। প্রভৃতি শিক্ষা দেবার দিকে চন্দ্রশেখরের 
বিশেষ নজর ছিল। সে শিক্ষা রাজশেখর বস্তু তার দীর্ঘজীবনে কোনোদিন 
বিশ্বত হন নি। পিতার সঙ্গে তিনি বেশ কিছুদিন বিহারে ছিলেন । তিনি 
ঘবারভাঙ্গা ইস্থুলের ছাত্র ছিলেন, এবং সেখান থেকেই এণ্ট্যন্স পাশ করে- 
ছিলেন। এর পর পাটনা কলেজ থেকে এফ-এ পাশ করে ১৮৯৭ সালে 
তিনি কলিকাতা! প্রেসিডেন্সি কলেজে বি. এস্‌-সি. পড়তে আসেন। সেই 
বছরই তার বিয়ে হয়। 

বি. এস্‌-সি. পরীক্ষায় তিনি দ্বিতীয় শ্রেণীতে উত্তীর্ণ হয়েছিলেন এবং 
এম্‌. এস-সি.তে রসায়নবিজ্ঞানে প্রথম হয়ে পাশ করেছিলেন। আরো 
দুবছর প’ড়ে আইন পরীক্ষাও তিনি পাশ করেন। হাইকোর্টে তিনি নাকি 
প্যাকটিসও শুরু করেছিলেন, কিন্তু মাত্র তিনদিন আদালতে গিয়েই 
ও কাজে বীতশ্রদ্ধ হয়ে চোগা-চাপকান বিলিয়ে দিয়েছিলেন ।* 


_» য়াগনহর কহ গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য । 'কখাসাহিত্যা, রাজশেখর বন সংবর্ধনা সংখ্য, 
শ্রাবণ, ১৩৬০ । 
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প্রেসিডেন্সি কলেজে পড়বার সময় রাজশেখর কিছুদিন আচার্য জগদীশ 
চন্দ্রের কাছে পড়েছিলেন, কিন্ত তার ঘনিষ্ঠ সংস্পর্শে এসেছিলেন বলে 
জানা যায় না। তিনি আচাৰ্য প্রফুল্লচন্দ্রের ছাত্র ছিলেন না, কিন্তু বহুকাল 
বিজ্ঞান-সাধনায় এবং বেঙ্গল কেমিক্যাল পরিচালনায় তার সহযোগী. 
ছিলেন। ১৯০৩ সালে, আইন পরীক্ষা পাশের এক বছর পরে, আচার্য: 
প্রফুল্লচন্দ্রের সঙ্গে তার পরিচয় ঘটে । প্রফুল্লচন্দ্র রাজশেখরকে প্রথমে বেঙ্গল 
কেমিক্যাল-এর রাসায়নিকের পদ দেন, এবং মাত্র এক বছর পরেই তাকে: 
রাসায়নিক থেকে ম্যানেজারের পদে উন্নীত করেন । এর ছু বছর পরে, 
১৯০৬ সালে রাজশেখর বেঙ্গল কেমিক্যালের সর্বময় কর্তা হন। ১৯৩২ সাল 
পর্যন্ত তিনি এই পদে নিযুক্ত ছিলেন, এবং অবসর গ্রহণের পরও আমরণ 
তিনি বেঙ্গল কেমিক্যালের পরিচালনা ব্যাপারে সর্বদা উপদেশ-পরামর্শাদি 
দিতেন । আচার্য প্রফুল্লচন্ত্র রাজশেখরের উপর কতখানি নির্ভর করতেন, 
রবীন্দ্রনাথকে লিখিত তীর একটি চিঠিতে তার পরিচয় পাওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথ 
গড্ডলিকা”র উচ্চ প্রশংসা করার পর প্রফুল্লচন্দ্র কবিকে লিখেছিলেন, 
“সম্প্রতি দেখিতেছি আপনি সত্য সত্যই আমার ক্ষতি করিতে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন। “গডডলিকার” প্রথম সংস্করণ বিক্রয় হইয়া গিয়াছে । কিন্তু: 
যখন দেখি সাহিত্য-সম্রাট স্বয়ং তাহার সমালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তখন 
অচিরে পর পর বারে! হাজার যে বিক্রয় হইবে তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই । সেদিন 
গ্রন্থকার পশুরামকে আমি বলিলাম, এ প্রকার সৌভাগ্য কদাচিৎ কোনো 
লেখকের ঘটিয়া থাকে । এখন তাহার মাথা না বিগড়াইয়া যায়। তিনি 
আমারই হাতের তৈয়ারী একজন রাসায়নিক এবং আমার নির্দিষ্ট কোনো 
বিশেষ কার্যে অনেকদিন যাবৎ ব্যাপৃত। কিন্তু এখন তিনি বুঝিলেন যে 
তিনি সাহিত্যক্ষেত্রেও একজন “কেষ্ট-বিষ্ট১ ! সুতরাং আমাকে অসহায় 
রাখিয়া ত্যাগ করিতে ইচ্ছুক হইতে পারেন !”, এর উত্তরে রবীন্দ্রনাথ 
লেখেন, “আপনার রাসায়নিক বন্ধুটিকে বলবেন মাসিকপত্রবলে যে সব 
জীবাত্মা হয়ত বা সাহিত্যবীর হতে পারত ভূষপ্তীর মাঠে তাদের অঘটিত 
'সম্তাবনার প্রেতগুলির সঙ্গে আপনার মোকাবিলার পালা যেন তিনি রচনা 
করেন। আমার কথ! যদি বলেন _ আপনার চিঠি পড়ে আমি অন্তু 
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হইনি, বরঞ্চ মনের মধ্যে একটু গুমর হয়েছে। এমন কি ভাবচি স্বামী 
শরদ্ধানন্দের মতো শুদ্ধির কাজে লাগব, যে সব জন্মসাহিত্যিক গোলেমাঁলে 
ল্যাবরেউরির মধ্যে ঢুকে পড়ে জাত খুইয়ে বৈজ্ঞানিকের হাটে হারিয়ে 
গিয়েছেন তাদের ফের একবার জাতে তুলব । আমার এক একবার সন্দেহ 
হয় আপনিও বা সেই দলের একজন হবেন, কিন্ত আপনার আর বোধহয় 
উদ্ধার নেই। যাই হোক আমি রস যাচাইয়ের নিকষে আঁচড় দিয়ে 
দেখলেম আপনার বেঙ্গল কেমি ক্যালের এই মানুষটি একেবারেই কেমিক্যাল 
গোল্ড নন, ইনি খাঁটি খনিজ সোন! |” 

রাজশেখর বনু সাহিত্যরচনায় অবতীর্ণ হলেন ১৯২২ খৃষ্টান, 
“ভারতবর্ষ” পত্রিকায় ‘পরীন্রীসিদ্বেশ্বরী লিমিটেড’ গল্পটি লিখে । রাজ- 
শেখর যখন শ্রীপ্রীসিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড’ লেখেন তখন তার বয়স 
বিয়ালিশ বৎসর ॥ এত বেশি বয়সে সাহিত্যরচনায় অবতীর্ণ হয়ে 
সুবৃহৎ খ্যাতি ও স্থায়ী কৃতিত্ব অর্জন করতে পেরেছেন» এরূপ সাহিত্যিক 
জগতে বিরল হলেও অনুপস্থিত নন। পূর্বে উল্লিখিত চিঠিটিতে রাজশেখর 
বস্তু প্রসঙ্গে প্রফুললচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে লিখেছিলেন, “অনেকে বলিয়া 
থাকেন যে চল্লিশ বৎসরের পর নূতন ধরণের কিছু কেহ রচনা করিতে 
পারেন ন। ১ কিন্তু বিজ্ঞানের ইতিহাসে দেখিয়াছি নিউটন ৪৩।৪৪ বৎসর 
বয়সের পূর্বেই অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় দেন; কিন্ত গ্যালিলিও 
সেই বয়স হইতে আরম্ভ করিয়া! পর পর যুগান্তর সংঘটনকারী আবিষ্কার 
করেন; আবার (5০৮খu৷৭nn) শুমান পঞ্চাশ বৎসর বয়সের পরে 
জড়-বিজ্ঞানের নূতন আঁবি্কারের দ্বারা জগৎকে চমৎকৃত করেন। 
রিচার্ডসন ( Father of English novelists ) পুম্তক বিক্রেতা ছিলেন এবং 
আমার যেন স্মরণ হইতেছে, যখন পঞ্চাশ বৎসরের কাছাকাছি তখন তিনি 
নভেল লিখিতে হাত দেন। আমাদের পরগুরামও প্রায় ৪৩।৪৪ বৎসর 
বয়সে লিখিতে আরম্ভ করিয়াছেন। আসল কথা এই যে আপনাকে কি 
অনুরোধ করিব যে আর-একটি এমন তীব্র সমালোচনা করুন যে পরশুরামের 
হাত হইতে কুঠার খসিয়া পড়ে ? এক সময় পড়িয়াছিলাম যে অনেক তব 
ও শক্তি গুহায় নিহিত থাকে; কিন্তু ভগবানের লীলা! কে বুঝিবে, কাহাকে 
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কখন গুপ্ত অবস্থা হইতে সুপ্রকাশ করিয়া তুলেন।” প্রতিভা ও শক্তি অনেক 
সময় প্রচ্ছন্ন হয়ে থাকতে দেখা যায়, এর উদ্বাহরণ জগতে দুর্লভ নয়। বাংলা 
সাহিত্যের ক্ষেত্রে টেকটাদ ঠাকুর, ত্রৈলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ 
লেখকেরা এর দৃষ্টান্ত । ব্রিলোক্যনাথের সঙ্গে রাজশেখরের আরো কোনো 
কোনো বিষয়ে মিল আছে। সে-আলোচনা আমরা যথাস্থানে করবে।। 
ভারতবর্ষে” “শী্ীসিদ্বেশ্বরী লিমিটেড’ প্রকাশিত হবার সঙ্গে সঙ্গে সকল 
সাহিত্যিকের এবং সাহিত্যরসিকের দৃষ্টি এই অসাধারণ প্রতিভাশালী ছদ্ন- 


নামধারী লেখকের দিকে আকুষ্ট হয়। এর পর জলধর সেন ও পপ্রবাসীস্র ' 


সহকারী সম্পাদক ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের তাগাদায় ইনি পপ্রবাসী”- 
“ভারতবর্ষের জন্য পর পর অনেকগুলি গল্প লেখেন । রাঁজশেখরের প্রথম গল্প- 
গ্রন্থ গগড্ডলিকা” ১৩৩২ বঙ্গাবে প্রকাশিত হয়। . বইটি বেরুনো মাত্রই 
যে অকুণ্ঠ প্রশংসা লাভ করেছিল, তার কিছু নিদর্শন রবীন্্রনাথ- 
প্রফুল্লচন্দ্রের পত্রালাপে প্রকাশিত হয়েছে। প্রবাসী” পত্রিকায় প্রকাশিত 
একটি দীর্ঘ আলোচনায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, “বইখানি চরিত্র-চিত্রশীলা | 
তিনি মৃতির মৃতি গড়িয়া তুলিয়াছেন। এমন করিয়া গড়িয়াছেন যে, মনে 
হইল ইহাদিগকে চিরকাল জানি। এমন-কি, তীর ভূষত্তীর মাঠের ভূত- 
প্রেতগুলোর ঠিকানা যেন আমার ভ্রমণ বিবরণের মধ্যে কোথাও লেখা আছে। 
এমন-কি, যে পাঠাটা কন্দর্টওয়ালার ঢাকের চামড়া ও তাঁহার দশ টাকার 
নোটগুলো চিবাইয়া খাইয়াছে, সেটাকে আমারই টেবিলের উপর দুই পা 
তুলিয়া আমার কবিতার খাতাখানা চিবাইতে দেখিয়াছি বলিয়া যেন স্পষ্ট 
মনে পড়িতেছে ।” প্রমথ চৌধুরী “সবুজপত্রে', লিখেছিলেন, “পরশুরামের 


ছবি আঁকবার হাত অতি পরিফ্ার। তিনি ছুটি চারটি টানে এক একটি 


লোককে চোখের সন্মুখে খাড়া করে দেন। তীর ছবিতে রেখা ও বর্ণের 
বাহুল্য নেই । তীর হাতের প্রতি রেখাটি পরিস্ফুট, প্রতি বর্ণটি যথোচিত।:- 
আমি ভূতকে বেজায় ভয় করি, কিন্তু ভূষণ্ডীর মাঠের যক্ষ নাছু মল্লিকের 
সাক্ষাৎ পেলে তাকে very pleased to meet you Sir না বলে থাকতে 
পারতুম না।”, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্র পূর্বোল্লিখিত চিঠিতে কৌতুকচ্ছলে রবীন্দ্র 
নাথকে পরশুরামের বিরুদ্ধ-সমালোচনা করতে অনুরোধ করলেও, নিজে 
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কিন্ত তার স্নেহভাজন রাসায়নিকের লেখার প্রশংসায় কার্পণ্য করেন 
নি। তিনি লিখেছিলেন, “তোমার বই খুলিয়া পড়িতে পড়িতে আমি এই 
বৃদ্ধ বয়সে হাসিতে হাসিতে ০১0০৫ হইতেছি।” পত্র-পত্রিকার সমা- 
লোচকদের তো কথাই নেই, তা ছাড়া সার যদুনাথ সরকার, প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় প্রমুখ ব্যক্তিরাও বইটির প্রশংসায় উচ্ছ্বসিত হয়েছিলেন। 
প্রফুল্লচন্দের ভাষায় “এ প্রকার সৌভাগ্য কদাচিৎ কোনো লেখকের ঘটিয়া 
থাকে।”” কিন্তু এ-সৌভাগ্য বস্তু: রাজশেখরের প্রতিভার যোগ্য 
স্বীকৃতি মাত্র। 

“ভারতবর্ষে” “শরীগ্রীসিদ্ধেশ্বরী লিমিটেড’ “পরশুরাম? এই ছনমনামে 
প্রকাশিত হয়। লেখক কেন ছদ্মনাম গ্রহণ করেছিলেন, এ-সম্বন্ধে অবশ্য 
অনুমানের উপর নির্ভর কর! ভিন্ন গত্যন্তর নেই । সাধারণভাবে একথাই মনে 
হয় যে, রাজশেখর জানতেন তিনি নৈষ্ঠিক সাহিত্যিক নন। তখন থেকে 
যে তিনি নিয়মিত সাহিত্যচর্চায় ব্রতী হবেন, এ-কল্পনাও হয়তো তীর 
ছিল না। তার পক্ষে সে-সময়ে একটি ছন্মনামের আশ্রয় গ্রহণ করা খুবই 
স্বাভাবিক ছিল 1 কিন্ত প্রথম গল্প প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই যখন সেটি বিপুল 
অভিনন্দন ও জনপ্রিয়তা লাভ করলো, এবং জলধর সেন প্রমুখ নানা বিশিষ্ট 
ব্যক্তির কাছ থেকে আরো গল্পের তাগিদ আসতে লাগলো, তখন তাকে 
প্রায় নিয়মিতভাবেই গল্প লেখায় ব্রতী হতে হল। কিন্তু প্রথম গল্পে ব্যবহার 
করলেও “পরশুরাম” নামটি গোড়াতে রাজশেখরের খুব পছন্দ ছিল না। 
দ্বিতীয় রচনার প্রকাশকালে তিনি মহীভারত থেকে “উপরিচর বন্ধু” এই 
নামটি নির্বাচন করেছিলেন।* বহুলোকের আপত্তিতে শেষপর্যন্ত পরশুরাম 
নামই বহাল থাকে। “পরগুরাম” নামটি রাজশেখরকে খুবই মানিয়েছিল, 
কিন্ত উপরিচর বস্থু নীমটিও যে তীর পক্ষে একেবারে বেমানান হোত, তা 
' নয়। তিনি যেন উপর থেকে জাগতিক নান! চরিত্র ও কার্যকলাপ পর্যবেক্ষণ 
ক'রে যথাযথ লিপিবদ্ধ করে যাচ্ছেন, উপরিচর নামটির ছারা তিনি এ-অর্থ 
ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছিলেন সন্দেহ নেই। পরশুরাম নামটিও যে অন্যদিক 
গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য । ‘কথাসাহিত্য', রাজশেখর বন্থ সংবর্ধন সংখ্যা, 


*» শ্রীরাজশেখর বন্ঃ 
শ্রাবণ, ১৩৬০ । 
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থেকে কত সার্থক তাঁর পরিহাসের ধার পরীক্ষা করলেই তা স্পষ্ট বোঝা 
যায়। এ-প্রসঙ্গে ১৯২৫-এর প্রবাসীতে রবীন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, “পিতৃদত্ত 
নামের উপর তর্ক চলে না, কিন্তু স্বকৃত নামের যোগ্যতা বিচার করিবার 
অধিকার সমালোচকের আছে। পরশু অস্ত্রটা রূপধ্বংসকারীর, তাহা রূপ- 
সৃষ্টিকারীর নহে। পরশুরাম নামটা শুনিয়া পাঠকের সন্দেহ হইতে পারে যে) 
লেখক বুঝি জখম করিবার কাজেই প্রবৃত্ত । কথাটা একেবারেই সত্য নহে। 
মূতিকারের ঘরে ঢুকিলে পাথর-ভাঙার আওয়াজ শুনিয়া যদি মনে করি 
ভাঙা-চোরাই তার কাজ তবে সে ধারণাটা ছেলেমান্থষের মতো হয়, ঠিক 
ভাবে দেখিলে বুঝা যায়, গড়িয়া তোলাই তাহার ব্যবসা । মাহ্গষের অবুদ্ধি 
বা! দুরুদ্ধিকে লেখক তাহার রচনায় আঘাত করিয়াছেন কি না, সেটা 
তো তেমন করিয়া আমার নজরে পড়ে নাই। আমি দেখিলাম তিনি 
মৃতির পর মৃতি গড়িয়। তুলিয়াছেন । এমন করিয়া গড়িয়াছেন যে মনে হইল 
ইহাদিগকে চিরকাল জানি ।” রবীন্দ্রনাথ এখানে চরিত্রস্থষ্টিতে রাজশেখরের 
অতুলনীয় নিপুণতার কথাই বিশেষ ক'রে বলেছেন, কিন্তু ্ষুরধার বিদ্রপের 
জন্যও তার “পরশুরাম” নাম সার্থক বলে মনে করি। 

প্রথম থেকেই রাজশেখর বস্থুর গন্পগুলি “নারদ” এই ছন্মনামধারী যতীন্দ 
কুমার সেনের দ্বারা চিত্রিত হয়ে প্রকাশিত হয়। যতীন্দরকুমার স্বয়ং কৌতুক- 
রচনায় সিদ্ধহস্ত ছিলেন। চিত্রশিল্পী হিসাবে তো তিনি স্থপ্রসিদ্ধ। 
কৌতুকাঙ্কনে তার জুড়ি বাংলাদেশে অল্পই মেলে । বহুকাল ধরে তিনি 
“মানসী ও মর্মবাণী” প্রভৃতি পত্রিকায় কাটুন চিত্রের সঙ্গে মিলিয়ে গদ্যপত্বে 
কৌতুকরচনা লিখে এসেছেন । তীন্্কুমারের মতো প্রবল কৌতুকবোধ 
ও সাহিত্যরসবোধের এমন সমন্বয় না হলে পরশুরামের গল্পের চরিব্রগুলিকে 
ছবিতে এরূপ নিখু'তভাবে ফুটিয়ে তোলা সম্ভব হোত কি না সন্দেহ। যতীন্ত 
কুমার কেবল সাহিত্যরসিক ছিলেন না, তিনি স্বয়ং সাহিত্যিক ছিলেন । 
যতীন্দ্কুমারের ছবিগুলির মধ্যে যে আমরা পরশুরামের মাঁনসচরিত্রগুলিকে 
এরূপ জীবস্তরূপে দেখতে পাই, তার আরো একটা কারণ এই যে, রাজ- 


শেখরের কল্পনাকে রূপ দিতে যতীব্দ্রকুমার অনেকটা অভ্যস্ত ছিলেন |. 


রাঁজশেখর নিজেও এ-ছবিগুলির স্কেচ ক'রে তার কল্পিত চরিত্রগুলিকে 
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যতীন্দুক্মীরের চোখের সামনে ফুটিয়ে তুলতে সাহায্য করেছিলেন । রাজ- 
শেখরের ছবি আঁকায় বেশ হাত ছিল। “প্রেমচক্রে*র ছবিগুলি তিনি নিজেই 
এঁকেছিলেন | ( “বস্থধাঁরা+, আষাঢ়, ১৩৬৭ সংখ্যায় শ্রীযতীব্্রকুমার সেন )। 

রাজশেখরের বাল্যজীবন দ্বারভাঙ্গায় কেটেছে। দ্বারভাঙ্গ! রাজ স্কুল 
থেকে এণ্টান্স পাশ করে কলকাতায় চলে এলেও দ্বারভাঙ্গার সঙ্গে যোগা- 
যোগ রাজশেখর বহুকাল রক্ষা করেছিলেন যতীন্্রকুমারও দ্বারভাঙ্গার 
লোক । সহজেই এই ছুই শিল্পীর যোগাযোগ ঘটেছিল । বেঙ্গল কেমিক্যাল- 
এর ভার নেবার পর থেকে ও প্রতিষ্ঠানের বিজ্ঞাপন রাজশেখরই রচনা 
করতেন, আর, রাজশেখরের রচনা ও কল্পনাকে চিত্রে রূপায়িত করতেন 
যতীন্দকুমার । এই ছুই কৌতুকপ্রবণ অতুলনীয় শিল্পী পরস্পরের মন _ 
চিন্তা ও কল্পনা -_- যত সহজে যত সুন্দরভাবে বুঝে নিতে পারতেন, অন্ত 
শিল্পীর পক্ষে তা কখনোই সম্ভব ছিল না। এই জন্যই পরগুরাম রচিত ও 
নারদ বিচিত্রিত গল্পগুলি পড়ে বাস্তবিকই মনে হয়, “এ বলে আমায় গ্ভাখ, 


(বা! পড়.) ও বলে আমায় গ্াখ,।” রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, লেখনীর সঙ্গে 


তুলিকার কি চমৎকার জোড় মিলিয়াছে, লেখার ধার! রেখার ধারা সমান 
তালে চলে, কেহ কাহারো চেয়ে খাটো নয়। তাই চরিত্রগুলো ভাষায় ও 
চেহারায়, ভাবে ও ভঙ্গীতে ডাহিনে বামে এমন করিয়া ধরা পড়িয়াছে যে, 
তাহাদের আর. পালাইবার ফাক নাই।” প্রমথ চৌধুরী “িবুজপত্রে' 
লিখেছিলেন, “যিনি পরশুরামের লেখনীর সঙ্গে তুলির সঙ্গত করেছেন, 
সেই যতীন্দ্রকুমার সেনের হস্তকৌশল দেখে সহজেই মুখ থেকে এই কটি 
কথ বেরয় __ বাহবা সঙ্গতী ! জিতা রহ, তুহারী কাম !' 

রাজশেখর বন্ধু গল্পরচনায় হাত দিয়েই শ্রিতরীসিদ্স্বরী লিমিটেড’ এর 
মতো একটি 22956971০06 কী করে লিখলেন, এ বিষয়ে কৌতুহল হওয়া 
স্বাভাবিক । উল্লিখিত গল্পটি খে একটি masterpiece এ বিষয়ে আশাকরি 
সাহিতারদিক সমাজে দ্বিমত হবে না। বিষয়টি অনুধাবন করতে হলে 
রাজশেখরের মানসিক গঠন এবং তার শিক্ষা ও ভাষাচর্চার সন্ধান নিতে হয়। 

বাজশেখর ছিলেন বিজ্ঞানের ছাত্রঃ নৈঠিক বিজ্ঞানী। আজীবন তিনি 
বিজ্ঞানের চর্চা করেছেন । বিজ্ঞানীর স্থনিয়মিত, শৃঙ্খল? তথ্যান্ুসারী, 
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বিশ্লেষণকুশল মন তার ছিল। বাল্যকাল থেকেই পিতার চেষ্টায় শৃঙ্খলা 
নিয়মনিষ্ঠা প্রভৃতি সদ্গুণ তিনি আয়ত্ত করেছিলেন । তার হস্তলিপির সৌন্দর্য 
ও পরিচ্ছন্নতা তো সর্বজনবিদিত । দীর্ঘকাল বিজ্ঞান-চ্ ও প্রতিষ্ঠান- 
পরিচালনার ফলে নিয়মশৃঙ্খলাবোধ তার মধ্যে বদ্ধমূল হয়েছিল । প্ররুত 
বিজ্ঞান-সাধকের মনোভাবও রাজশেখরের সম্পূর্ণ আয়তে ছিল। তার 
পর্যবেক্ষণ শক্তি ছিল তীক্ষ; প্রতিটি জিনিসের স্থক্্র খুটিনাটি পর্যন্ত তিনি লক্ষ্য 
করতেন __ সে সব খুটিনাটি বৈজ্ঞানিক গবেষণা, আপিস-পরিচালনা অথবা! 
মানবচরিত্রও তার আচরণ» যে বিষয়েই হোক । অবান্তর তথ্য বর্জন করে 
প্রয়োজনীয় তথাটুকু সংক্ষিপ্তরূপে উপস্থিত করার কৌশলেও তিনি সিদ্ধহত্ত 
ছিলেন। বৈজ্ঞানিকোচিত সুঙগৃষ্টি, তথ্যনিষ্ঠা, বিশ্লেষণশক্তি ও সুশৃঙ্খল 
চিন্তায় অভ্যস্ত হবার পর পরিণত বয়সেই রাজশেখর সাহিত্যস্থষ্টিতে 
ব্রতী হয়েছিলেন। সুতরাং এ-সকল গুণই তার রচনায় উপস্থিত । বাইরে; 
স্থগম্ভীর, মিতবাক্‌, ব্যক্তিত্বসম্পন্ন পুরুষ হলেও, কৌতুকবোধ যে তীর 
স্বভাবের মধ্যে প্রবলরূপে বিদ্যমান ছিল, একথা অবশ্য বলাই বাহুল্য । আর 
সাহিত্যপ্রতিভাও যে তার অসামান্য ছিল, তাও তার রচনাতেই স্বয়ম্রকাশ ॥ 
'এ-প্রতিভাকে উপযুক্তরূপে প্রকাশ করবার জন্য, ভাষার উপর যতখানি দখল 
থাকা প্রয়োজন, সৌভাগ্যের বিষয় কর্মজীবনে রাজশেখর তাও আয়ত্ত 
করবার স্থযৌগ পেয়েছিলেন । এ-মুযোগ ঘটেছিল বেঙ্গল কেমিক্যালের 
বিজ্ঞাপন রচনার প্রয়োজনে । সর্ববিষয়ে পরিচ্ছন্নতা, সদ্রুচি ও সৌন্দর্যের 
পক্ষপাতী রাজশেখর বেঙ্গল কেমিক্যালের বিজ্ঞাপনগুলিকে সমসাময়িক 
বাংল! বিজ্ঞাপনের তুলনায় একটি বিশিষ্ট মর্যাদা দিতে পেরেছিলেন । এ- 
বিষয়ে তার সহায় ছিলেন চিত্রশিল্পী যতীন্দ্রকুমার সেন। এ প্রসঙ্গে তিনি 
বলেছেন, “বালের কবিতা রচনার শখের, কথা বাদ দিলে, এই প্রতিষ্ঠানেই 
আমার সাহিত্যচ্চার আরম্ভ । এখানেই তার হাতে খড়ি বলতে. পারা যায় 
অবশ্য মূল্যতালিকা তৈরী করা বা বিজ্ঞাপন লেখাকে যদি কেউ সাহিত্য 
বলে গ্রাহ করে। শ্রীপ্রীসিদ্বেশ্বরী লিমিটেডের আগে আমার যা কিছু বাংলা! 
রচন! ত! এর বাইরে কিছু নয়।”* বেদ্গল কেমিক্যালের বিজ্ঞাপনাদ্দি রচনার, 
* পুর্বোলিখিত প্রবন্ধ । কথানাহিত্য, পূর্বোলিখিত সংখ্যা ॥ 
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মধ্য দিয়ে বাংল! লেখার চর্চা রাজশেখর বহুদিন ধরেই করেছিলেন, কাজেই 
এ-বিষয়ে তীর যথেষ্ট দক্ষতা জন্মেছিল । রাজশেখর যে-ধরণের গদ্য লিখেছেন,. 
তাতে তার এ-ভীষাম্গণীলন কিছুমাত্র ব্যর্থ হয় নি। কারণ, তীর গন্য 
সকলপ্রকার সাহিত্যিক অলংকরণ, কবিত্ব বা উচ্ছ্যাসবজিত গন্য । সে ভাষা 
খভু ও অনলংকৃত এবং যথাযথরূপে বক্তব্যপ্রকাশের যথার্থ বাহন ৷ 
রাজশেখরের বাহুল্যবঞ্জিত আবেগহীন নিরপেক্ষ রচনার জন্য এ-ধরণের 
গছ্যেরই প্রয়োজন ছিল ।  বাল্যকালে যে রাজশেখরের কবিতারচনার। 
অভ্যাস ছিল, তার গল্পে এখানে ওখানে ছড়ানো পদ্যগুলিতে সে-পরিচয়! 
অতিষ্প্ট। দীর্ঘকীলের অনভ্যাসেও তীর পদ্রচনার শক্তিতে ভাটা 
পড়েনি 

সাহিত্যরচনায় অবতীর্ণ হবার উৎসাহ ও প্রেরণা তৎকালে রাজশেখর, 
আরো লাভ করেছিলেন তাদের চৌদ্দ নম্বর পার্শীবাগানের বাড়ির 
সাহিত্যিক আড্ডা Arbitrary Club বা উৎকেন্ত্র সমিতি থেকে । এই 
ঠিকানাটি “বিরিষ্চিবাবা” গল্পে চৌদ্দ নম্বর হাবশীবাগানে রূপান্তরিত হয়েছিল' 
এবং আড্ডাটির ব্য্দরূপ বংশলোচনের বাড়ির আড্ডায় প্রতিফলিত হয়েছিল । 
রাজশেখরের পুরোনো পৈতৃক বাড়ির এ-আড্ডাটির নিয়মিত সভ্য ছিলেন 
রাজশেখর, গিরীন্দ্রশেখর, যতীন্দ্রকুমার সেন, ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়” 
কেদার চট্টোপাধ্যায় প্রভৃতি । শেষের দিকে জলধর সেন প্রমুখ আরো 
অনেকে আসতেন বলে শোন যায়। সকলেই জানেন, সাহিত্যিকদের 
আড্ডায় সাহিতাচর্চা বেশি না হলেও, তার প্রাণখোলা আলাপ আলোচনা! 
সাহিত্য-প্রেরণার উৎস হয়ে দাড়ায় ; উৎকেক্ সমিতিও রাজশেখরের 
সাহিত্যরচনার প্রেরণ অনেক পরিমাণে উৎসারিত করেছিল সন্দেহ নেই ॥ 
উৎকেন্ত্র সমিতির কোনো নিয়মিত সভ্য যদি এখন এই সভার বিস্তৃত 
বিবরণ প্রকাশ করেন, তবে আমরা এ-প্রেরণার পরিমাণ সন্বন্ধে যথার্থ 
ধারণা করতে পারবো । i 

ধীজশেখরের পর্যবেক্ষণ শক্তি ছিল অতি তীক্ষ। বিবিধ প্রকার লোকের 
হালচাল, কার্যকল শি 2 জং বিশেষ কর ভাবের চররিজের খুঁটিনাটি বিষয়- 
গুলি পৰ্যন্ত নিখু'তভাবে তার দৃষ্টিতে ধরা পড়তো । জগত্সংসার ও মানুষকে 
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তিনি যেন অনুবীক্ষণ দিয়ে দেখেছিলেন । অথচ তিনি খুব বেশি লোকের সঙ্গে 
মেলামেশ। করতেন না । তিনি বলেছেন, “জীবনে আমি খুব কম লোকের 
সঙ্গে মিশেছি, তাই আমার অভিজ্ঞতাও খুবই কম। কর্মক্ষেত্রে যাদের সন্ধে 
মিশেছি তাদের মধ্যে বেশির ভাগ হচ্ছে ব্যবসায়ী আর দোকানদার । 
লিখতে গেলে অনেক বেশি দেখতে হয় । আমার যা দেখ! তা ওই রামায়ণ 
মহাভারত পুথি-পত্রের মধ্যে দিয়ে দেখা ।” 

সংস্কৃত সাহিত্য, বিশেষ ক'রে পুরাণেতিহাসে রাজশেখর বস্থর প্রচুর 
“ব্যুৎপত্তি ছিল। তার মেঘদূত ও রামায়ণ-মহাভারতের অন্বাদেই সে- 
পরিচয় পাওয়া যাঁয়। ভারতীয় ধর্ম, এতিহ ও ভাবধারার সঙ্গে তার অতি 
নিবিড় পরিচয় ছিল। এর ফলে প্রাচীন ভারতের ধর্ম আর আধুনিক 
বিজ্ঞানীর যুগোচিত ঘুক্তিনিষ্ঠ মনোধর্ম তার মধ্যে আশ্চর্যরূপে সমদ্বিত হয়েছিল। 
অধ্যাপক স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় যথার্থ ই লিখেছেন, “প্রাচীনের উপরেই 
আধুনিক প্রতিষ্ঠিত, প্রাচীনের রূপ-পরিবর্তনেই আধুনিক । আধুনিককে, 
অর্থাৎ নিজেদের বুঝতে হলে, এর প্রতিষ্ঠাকে জানতে হুবে। বিশেষত সেই 
প্রতিষ্ঠার ভিতরে এমন বস্তু যদি থাকে যার কার্যকারিতা আধুনিক মানুষের 
পক্ষেও আছে, তাহলে তার চর্চা করার, তাকে জীবনে ফুটিয়ে তোলার 
তাগিদ আরো! বেড়ে যায় ।... সত্য যা তা সব সময়ই সত্য। বাস্তব সত্য আর 
আধ্যাত্মিক সত্য __ এ ছুটি পরস্পরের সঙ্গে অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত, পরস্পরের 
বিরোধী নয়। এই জন্যই শ্রীযুক্ত রাজশেখর বস্থ রামায়ণ মহাভারতের 
বিশ্বমানবিকতা আর ষুগ্লাতিগতা মেনে নিয়েও» দেশকালানুযায়ী বিজ্ঞানের 
স্বাভাবিক শুভ্র জ্যোতিতে তাদের বস্ততান্ত্রিক বিশ্লেষণ করেছেন __ বিশেষ 
কোনও আস্থাভেদের রঙীন কাচের মধ্য দিয়ে দেখতে চেষ্টা করেন নি। এই 
নির্ব্ণ স্বচ্ছ দৃষ্টির মূল্য এ-যুগের মান্ুষ-মাত্র স্বীকার করবেন। __ এবুগের কেন, 
সমস্ত যুগের সর্ব দেশের সত্যদিদক্ষু মনীষীরাও কার্ধতঃ স্বীকার করে 
এসেছেনও ।”* রাজশেখরের রচনায়, বিশেষতঃ পৌরাণিক কাহিনী অবলম্বন 
ক'রে লিখিত তার গল্পগুলিতে এবং কোনো কোনো প্রবন্ধে প্রাচীন ষ্টান- 
বিশ্বাস ও ধর্মনীতি প্রভৃতির আধুনিকৃষ্টিসন্মত বিশ্লেষণ ও আধুনিক কালে 

* সুবুদ্ধিবিলাস রাজশেখর, সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় । “কথানাহিত্য”, পূর্বোলিখিত সংখ্য| 
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তাদের উপযোগিতা -অন্থপযোগিতার বিচার দেখতে পাওয়া যায়। কোথাও 
কোথাও রাজশেখর এগুলিকে হাস্তপরিহাসের মধ্য দিয়ে উপস্থিত করেছেন, 
কোথাও বা ঘুক্তিসমদ্িত গম্ভীর প্রবন্ধের মধ্যে সেগুলি ব্যক্ত হয়েছে । আনেক 
সময় যা পুরাতন, তাকে আধুনিক কালের মানুষ আমরা না ভেবেচিন্তেই 
বর্জন ক”রে অত্যন্ত হান্তকররূপে আধুনিকতার বড়াই করি; আবার 
কখনে। বা পুরাতন ধর্ম ও সংস্কার বা শাস্ত্রের বিকৃতিকেও মেনে নিয়ে 
আমরা হাস্তাম্পদ হই ৷ রাজশেখরের নিরপেক্ষ যুক্তিনিষ্ঠ বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি এই 
উভয় দুর্বলতাকেই আমাদের চোখের সামনে তুলে ধরেছে । 

রাজশেখরের শিক্ষা, প্রতিভা, মানসিক গঠন ও দৃষ্টিভঙ্গি সম্বন্ধে মোটামুটি 
ভাবে বলা যায় যে, আবাল্য তিনি সুশৃঙ্খল, স্ুনিয়মিত, বুক্তিনিষ্ট, নিরপেক্ষ 
বিজ্ঞানীর তথ্যানুসারী শিক্ষায় শিক্ষিত এবং তদনুযায়ী দৃষ্টিভঙ্গিতে অভ্যন্ত 
হয়েছিলেন সাহিত্যিক প্রতিভা ও তীব্র কৌতুকবোধ তীর স্বভাবজ ছিল, 
কিন্ত অবাস্তব কক্পনাশ্রয়ী ভাবানুতা অথবা মন্তব্য ও রসিকত! দ্বারা 
কৌতুক উৎপাদন তার তথ্যনিষ্ঠ খজু সরল বিজ্ঞানী মনের উপযোগী ছিল 
না। বালোর শিক্ষা, যৌবনের গবেবণী সবই রাজশেখরের মনকে সুক্ষ 
পর্যবেক্ষণে অভ্যস্ত এবং যুক্তি ও তথ্যানুযায়ী নিরপেক্ষ বিচারবিশ্লেষণের 
শক্তিতে সমৃদ্ধ করেছিল । তীর ভাষাও ছিল বাহুল্যবঞ্জিত, নিরলংকৃত, সরল 
ও তির্যক। তা প্ৰধানতঃ বিবরণাত্মক (narrative) এবং বৰ্ণনাত্মক 
(descriptive) | ঘটনাপ্রধান ব’লে তীর গল্পের টেকনিক প্রভাতকুমারের, 
অনুরূপ । তিনি মানবচরিত্র» মানুষের কার্যকলাপ ও আচরণ, এবং 
চারদিককার পরিবেশ যেমন দেখেছেন, তেমনই লিপিবদ্ধ করেছেন __ কিন্ত 
নিজে সে-সন্বন্ধে কোনো মন্তব্য করেন নি। তার লেখায় লেখক অন্তরাল- 
বর্তী। তিনি নিরপেক্ষ ও গ্রচ্ছন্ধ কিন্তু দুনিরীক্ষ্য নন । তিনি বিভিন্ন প্রকার 
জাগতিক মানুষের স্বরূপ উদ্ঘাটন করেছেন, কিন্ত নিজে যেন তাদের ভালো- 
মন্দ বিচারের ভার নেন নি। বিজ্ঞানী যেন সমাজ ও সংসার থেকে বেছে 
নিয়ে কতকগুলি মানুষের চরিত্র এবং তাদের আচরণ ও কার্যকলাপ সম্বন্ধে 
কতকগুলি তথ্য এনে উপস্থিত করে বলছেন, “তোমরা এদের ভালো! করে 


দেখে নাও = আমি নিজে এ সদ কিছু বলতে চাই না? শ্রীমৎ শ্ঠামানন্দ 
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ব্রহ্মচারী, গণ্ডেরিরাম বাটপারিয়া, নেপাল ডাক্তার, তারিণী কবিরাজ, লটবর 
লন্দী, নাছু মল্লিক; গণেশ মামা, জিগীষ! দেবীর স্বামী, “আযাংলো-মোগলাই 
কেফ্‌!এর ম্যানেজারটি পর্যন্ত একেবারে আন্ত, নিখুঁত, সম্পূর্ণ । তাদের 
. চরিত্র-আচরণ-কথাবার্তার একটি সুক্মরেখ! পর্যন্ত বাদ পড়েনি । কয়েকটি 
(চরিত্র তিনি স্থায়ীভাবে তার গল্পে উপস্থিত করেছেন । তার! তার নানাগনল্পে 
ফিরে ফিরে এসেছে এবং আমাদের একেবারে চেনা ঘরের মানুষ হয়ে গেছে। 
‘যেমন রায়বাহাছুর বংশলোচন, ক্যাদার চাটুজ্যে, নগেন, উদে!, জটাধর 
'বকশী, মায় লহ্বকর্ণ পর্যন্ত । এর! যে কাল্পনিক চরিত্র তা মনেই হয় না | মনে 
হয়, এদের অনেকেরই সঙ্গে আমাদের পরিচয় আছে ; আড্ডায়-আসরে, 
রান্তায়-ঘাটে, এদের অনেককেই আমরা দেখেছি এবং বেশ চিনি । 
রাজশেখরের চরিত্রগুলির এই যে ক্রটিহীন সম্পূর্ণতা, এই যে জীবস্তবৎ 
কূপ, তা বাস্তবের যথাযথ অন্করণ দ্বারা কৃষ্টি হয় নি, হয়েছে অতিরঞ্জন 
দ্বারা । এই অতিরঞ্জনের জন্যই তারা জীবন্তবৎ সত্য হয়েও কৌতুকাশ্রিত 
হয়েছে । চবিত্রগুলি যে অতিরঞ্জিত একথা রাজশেখর প্রচ্ছন্ন করতে চেষ্টা 
করেন নি, প্রথম থেকে সোজাসুজি তাদের নামের মধ্য দিয়েই তা ব্যক্ত 
করেছেন। গণ্ডেরিরাম বাটপারিয়া, পেলব রায়, হুতাশ হালদার, লালিমা 
পাল (পুং), জিগীষ! দেবী, জবরউন্নিস! প্রভৃতি নামেই তাদের চরিত্রের 
স্বরূপ প্রকাশ পায়। আবার তাদের কার্যকলাপ ও কথাবার্তা সবই একান্ত 
বাস্তবাম্থগ হলেও অতিশয় অতিরঞ্জিত। তবু, আশ্চর্যের বিষয় এই যে, 
রাজশেখরের চরিত্র বা সংলাপ কখনে! এতটুকু অতিরঞ্জিত মনে হয় না, বরং 
সম্পূর্ণ যথাযথ এবং বাস্তব মনে হয়। তার কারণ এই যে, রাজশেখর তার 
চরিত্রগুলিকে বাস্তবধর্ম থেকে একটুও বিচ্যুত না ক'রে অতিরঞ্জিত 
করেছেন। বোধহয় একটি উপম| দিলে বক্তব্যটি পরিস্ফুট হবে। অনেক 
কীটপতঙ্গ আছে যাদের অন্প্রত্যন্গ সাদ! চোখে সব দেখা যায় না। কিন্ত 
'অন্থবীক্ষণের কাচের তলায় তারা বহুগুণে বর্ধিত হয়ে দেখা দেয় বলে 
তাদের শরীরের গঠন এবং অক্গপ্রত্যঙ্জের প্রতিটি খুঁটিনাটি খুব স্পষ্ট হয়ে 
চোখে ভেসে ওঠে । রাজশেখরের অঙ্কিত চরিত্রগুলি সম্বন্ধেও এ উপমা 
“খাটে । গণ্ডেরিরাম আর পেলব রায়, কেষ্ট আর বিরিঞ্চি বাবা, তিনকড়ি 
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মুখজযে আর ক্যাদার চাটুজ্ে, জাবালি, খবিদং স্বামী, মহেশ মিত্র ও 
বাটলো, যাকেই আমরা দেখি না কেন, তাকেই চারিত্রিক সব খুঁটিনাটি 
সহ আমরা পুরোপুরি চিনে নিতে পারি» কিন্তু মনে হয়, ঠিক এমনভাবে 
কোনোদিন আমরা তাদের দেখি নি। রাজশেখরের হৃষ্ট চরিত্র সম্বন্ধে 
ঘে-কথাগুলি বল! হল, তার রচিত সংলাপ সম্বন্ধেও সে-কথ! অনেক 
পরিমাণে খাটে । রাজশেখর তার চরিত্রগুলির মুখে যেসব কথাবার্তা 
বসিয়েছেন, তা একান্ত বাস্তবানুসারী । কোন চরিত্র কোন স্থানে কিরূপ 
কথা বলা স্বাভাবিক, নির্ভুলভাবে রাজশেখর তা উপস্থিত করেছেন। 
কিন্ত সেসব কথাবার্তায় তিনি একটু রং চড়িয়ে দিয়েছেন । দৃ্টান্তত্বরূপ 
কয়েকটি সংলাপ উদ্ধত করা যেতে পারে । | 

“অটল । কুমড়োর চামড়া তো ট্যান হবে না। আয় কমে যাবে। 
কিহে বৈজ্ঞানিক, কুমড়োর খোসার একটা গতি করতে পার ? 

বিপিন । কষ্টিক পটাশ দিয়ে বয়েল করলে বোধ হয় ভেজিটেবল্‌ গু 
হ'তে পারে॥ এক্সপেরিমেন্ট ক'রে দেখব ৷" 

কোন B.5c., A.5.5. বৈজ্ঞানিকের পক্ষেই উপরের উক্তিটি করা সম্ভব 
নয়। অথচ এ স্থানে বিপিনের মুখে কথাগুলি একটুও বেমানান বা অবাস্তব 
বলে মনে হয় না ৷  তারিণী কবিরাজের “হয়, %োনতি পার না” এবং “দেলাম 
ঠকে একদলা চ্যবনপ্রাশ”, লটবর লন্দীর “মরছি টাকার শোকে, আর 
আপনি বলছেন জোলাপ খেতে ?”, বিরিঞ্চিবাবার “ভয় কি বিবুঃ আমি 
আছি” , ক্যাদার চাঁটুজ্যের পকাঠ-ফাঠ জানিনে বাবা। পষ্ট দেখলুম 
বাদিপোতার গামছা খাটো ক'রে পরা” প্রভৃতি এ জাতীয় অতিরঞ্জিত 
সংলাপের উদাহরণ । অথচ এগুলি চরিত্রের সন্দে সুসংগত, যথাযথ ও 
বাস্তব । বস্তুতঃঃ রাজশেখর বঙ্গর হাশ্যরসন্থষ্ির প্রধান কৌশলই এই 
অতিরঞ্জন। বাস্তব চরিত্র, বাস্তব আচরণ, বাস্তব সংলাপকে অক্ষু্ রেখেও 
রাজশেখর এই অতিরঞ্জনের কৌশলে বিভিন্ন চরিত্রের ত্রুটি ও দুর্বলতাগুলি 
প্রবলরূপে ফুটিয়ে ভুলে আমাদের হাসি উৎপাদন করেছেন। তাই রাজশেখর 


একাধারে সত্যত্রষ্টা ও বুসতষ্টা । 


রাজশেখর বলেছেন বটে যে তিনি বেশি লোকের সন্দে মেশেন নি, তবু, 
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তার অভিজ্ঞতার ক্ষেত্র সাধারণ সাহিত্যিকের চেয়ে অনেক বেশি ব্যাপক 
ছিল। বাঙালী কেরানি, ব্যবসাদার মাড়োয়ারী, বড়লোক জমিদার, 
বিজ্ঞানবিদ্‌ প্রফেসর ইত্যাদি বহু লোকের সঙ্গে কর্মক্তত্রে এবং সাংসারিক 


জীবনে তাকে মেলামেশা করতে হয়েছে । ফলে, বিবিধগ্রকার মানুষের 


চাল-চলন, ভাব-ভঙ্গি, কথাবার্তা তার তীক্ষদৃষ্টিতে যেমন নিখু'তভাবে ধরা, 
পড়েছিল, বিভিন্ন অবস্থায় বিভিন্ন প্রকার মানুষের মনোভাব ও আশা- 
আকাজ্ষার সঙ্গেও তার তেমনি ঘনিষ্ঠ পরিচয় হয়েছিল। অবসরপ্রাপ্ত ডেপুটি: 
রায়সায়েব জাতীয় কৃপণ লোক অর্থলোভে কীভাবে ঠক্-জুয়াচোরের ফাদে 
পা দেয়, বড়লোক ব্যবসায়ী অনেক টাকা লোকসান দিয়ে কেমন করে 
বাবাজীর শরণ নেয়, স্বার্থসিদ্ধির জন্য মানুষ কীভাবে ভগবানকে নানাপ্রকার 
ঘুষ দিতে চায়, ইত্যাদি মানবচরিত্রের বিবিধ দুর্বলতা অতি নিখু'তভাবে 
রাজশেখর ফুটিয়ে তুলেছেন। . রাজশেখরের গল্পের চরিত্রগুলি সবই 
আমাদের অতি-পরিচিত। আমাদের চারপাশে যে-সব মানুষকে আমরা 
নিত্য দেখি, সেই মাস্টার-ছাত্র, জমিদার-পোষ্য, অবসরপ্রাপ্ত অফিসার ও. 
প্রবীণ কেরানি, ডাক্তার-কবিরাজ, স্বামীজী-শিষ্য, প্রেমিক-প্রেমিকা প্রভৃতি, 
যারা আমাদের চেনা লোক ও ঘরের লোক, তাদের হাস্যকর ছুর্বলতাগুলিকে 


বাজশেখর এমন বড় ক'রে দেখিয়েছেন যে এই পরিচিত লোকদের যথার্থ 


স্বরূপ দেখে আমর! হেসে কুটিপাটি হই ৷ 

বাজশেখরের চরিত্র ও সংলাপ একাধারে যথাষথ এবং অতিরঞ্জিত ॥ 
আমাদের আচরণে ও কথাবার্তায় চরিত্রের এমন কতকগুলি দিক প্রকাশ 
পায়, সুক্ষ বিশ্লেষণে যার অসংগতি ও অযৌক্তিকতা৷ ধরা পড়লেও আমরা 
নিজেরা সব সময় সে-সম্বন্ধে সচেতন থাকি না । এই অসংগতি ও 
অযৌক্তিকতার বোধ যদি কেউ আমাদের মধ্যে জাগ্রত করে দেন, তবে 
নিজেদের স্বরূপ দেখে আমরা নিজের! হেসে মরি । রাজশেখর অত্যান্ত 
বাহুল্যবজিত সরল নিরলংকৃত ভাষায় আমাদের চরিত্র ও আচরণের সেই 
দুর্বলতা ও অসংগতিগুলি আমাদের চোখের সামনে তুলে ধরেছেন । সেজন্ত 
কোনো উদ্ভট, অবাস্তব অস্বাভাবিক বিষয় বা বর্ণনার অবতারণা না করেও 
তিনি অতি প্রবল হাস্ত উৎপাদন করতে সমর্থ হয়েছেন । 


০ ডিপ: 


৩ 
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অধ্যাপক স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় রাজশেখরকে “শ্থবুদ্ধিবিলাস” 
বিশেষণে অভিহিত করেছেন । তিনি বলেছেন, “রসবস্ত য তার লেখায় 
আমর! পাই, আর পাই বলেই তাকে আমর! ছাড়তে পারি না, তাকে 
উদ্ভাসিত করে রেখেছে জ্ঞান-বিজ্ঞানপ্রস্থত এক অতি অসাধারণ সাধারণ-বুদ্ধি, 
ইংরাজিতে যাকে বলব most uncommon commonsense বা সুবুদ্ধির 
জ্যোতি» বাস্তবিক পক্ষে আমরা যতপ্রকার হান্যকর কাজ করি তা সবই 
সাময়িক ব স্থায়ীভাবে আমাদের সাধারণ-বুদ্ধির অভাবপ্রস্থত। . এই un- 
‘common COMMONSeNSeএর অভাব হেতুই আমাদের আচরণ কার্যকলাপ 
ও কথাবার্তা সময় সময় নিতান্ত হাস্তজনক হয়ে দাড়ায়। রাজশেখর সম্পূর্ণ 
নিরপেক্ষ নিলিপ্ত যুক্তিনিষ্ঠ সাধারণ বুদ্ধি দ্বারা বিচার ক'রে সেগুলির 
অসংগতি ও অসামগ্রস্ত সুস্পষ্টভাবে আমাদের চোখের সন্মুখে তুলে ধরেছেন । 
এক ধরনের লোক আছেন ধারা নিজেরা গম্ভীর হয়ে কথা বলেন, কিন্ত 
তাদের কথাবার্তা শুনে শ্রোতারা হেসে গড়িয়ে পড়ে । রাজশেখরও হচ্ছেন 
সেই ধরণের গন্তীর সুক্মদৃষ্টি লেখক । তিনি আমাদের ব্যক্তি ও সমাজ- 
জীবনের বিশ্লেষক ও সমালোচক | কিন্তু তীর common senseএর 
আলোকে দেখলে সবই প্রচুর হাস্তজনক হয়ে দীড়ায়। 
হান্তরসস্্টির উপায় ও উপকরণরূপে রাজশেখর তিনটি জিনিস ব্যবহার 
করেছেন; এক, হাস্যরসাত্মক চরিত্র; দুই, কৌতুকজনক পরিস্থিতি বা 
ঘটনাসংস্থান এবং তিন, হান্তময় সংলাপ। তার ুষ্ হাস্তময় চরিত্রের উদাহরণ 
দেওয়ার প্রয়োজন নেই __ তীর প্রথম দিকের রচনার প্রায় গ্রতিটি চরিত্রই 
হান্তরসাত্িত __ লম্বকর্ণ ও রামগিধর পর্যন্ত । তিনি আমাদের সমাজ 
থেকে সেই সব চরিত্রই তার গল্পে প্রধানতঃ বেছে তুলে নিয়েছিলেন, যাদের 
আচরণে ও কাজে মূর্খতা, হীনতা, পরশ্রীকাতরতা, ঈর্ষা, স্বার্থপরতা, ঠকামি, 
ভুয়াচুরি প্রভৃতি অতিগ্রকট ১ অথচ যারা বন্ধু, আত্মীয়, সহকর্মী, বিজ নেস 
পার্টনার, গুরু, রাজনৈতিক নেতা, উকিল, ডাক্তার ইত্যাদি নানারূপে 
আমাদের আশে পাশেই বর্তমান রয়েছে । এদের আমরা দেখেও দেখি না 
এবং নিত্য দেখার অভ্যন্ততার ফলে এদের চারিত্রিক দুর্বলতাগুলি হয়তো 
আমাদের চোখেও পড়ে না। রাজশেখর সেই দূর্বলতাগুলি যেন 
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অতিরঞ্জনের ম্যাগনিফাইং গ্লাস দিয়ে আমাদের দেখিয়েছেন । 
ব্রাদার-ইন-ল, গণ্ডেরিরাম, ডাক্তার তরফদার, নেপাল ডাক্তার, ত 
কবিরাজ, লাটুবাবু, টুকন্দর সিং, বিরিঞ্চি বাবা, মৌলবী বছিরুদ্দি, ব্যা 
ও কে সেন, কেষ্ট, পেলব রায় ও খন্বিদং স্বামী, এরা আমাদের সমা্ে 
সাধারণ মানুষ মাত্র। কিন্তু সাধারণ-বুদ্ধির নিরপেক্ষ দৃষ্টি দিয়ে 
এদের কতকগুলি চারিত্রিক অসংগতি হাসির কারণ হয়ে দাড়ায়। 

রাজশেখরের হাস্যরসস্থষ্টির দ্বিতীয় উপকরণ ঘটনাসংস্থান বা হাস্তজনর 
পরিস্থিতি সৃষ্ট । যেমন, আফিংখোর কেরানি বরদ! খুড়োর “তিনে 
তিন”, সত্যর “পাঞ্জাব মেলের সঙ্গে দাজিলিং মেলের কলিশন __ রক্ত 
_ পিসীমা”, হিন্দ্রলিনীর “সম্মার্জনী হস্তে ছুটিয়া আসিয়া ঘ্বতাচীর 
ঘা-কতক”' বসিয়ে দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে “কন্দর্প বসন্ত শশধর ম 
সকলেই মহাভয়ে ব্যাকুল হইয়া বেগে প্রস্থান” করা, কে্টর হাইকে 
চুরি করতে গিয়ে কাণ্তিকের হোচট খাওয়া ইত্যাদি অসংখ্য 
হাস্তকর ঘটনা ও পরিস্থিতি রাজশেখরের লেখার সর্বত্র ছড়িয়ে 
সেগুলির বিস্তৃত উদাহরণ নিশ্রয়োজন। 

শুধু চরি্রহষ্টি ও ঘটনাসংস্থানেই রাজশেধরের কৌতুক সীমাবদ্ধ নয় 
রাজশেখরের সষ্ট চরিত্র ও. ঘটনার কৌতুক বহুগুণে বর্ধিত হয়েছে 
সংলাপের সরসতায়। আগেই বলেছি রাজশেখরের সংলাপ যথ 
তবু তা অতিরঞ্জিত। তার এর্থ এই যে, যে-ধরণের চরিত্র যেরূপ অ 
মেশকথা বলতে পারে, রাজশেখর তার মুখে সে-অবস্থায় সেব্জাতীয় 
সংলাপই বসিয়েছেন, কিন্তু ঠিক সে-কথাগুলি বসান নি। এরূপ ক কটি 
সংলাপের উদ্বাহরণ আগে দিয়েছি। আরো ছুচারটি উল্লেখ করা যায় 
যথা, গণ্ডেরিরামের উক্তি “পাপ? হামার কেনো পাপ হোবে? বেবস 
তো করে কাসেম আলি। আমি রহি কলকত্তা, ঘই বনে হাথরাস্মে 
"'' যদি ফিন কুছ দোষ লাগে জানে রণছোড়জী _- হামার পুনুষি 
খোড়া-বহুত জমা আছে। একাদসী, সিউরাত, রামনওমীমে উপবাস, 
দান-খয়রাত ভি কুছ করি। আট-আটঠো ধরমশালা বানোআয়া = 
লিলুয়ামে, বালিমে, শেওড়াফুলিমে...আশরফিলালক! পুন্‌ যদি সোলহ 
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লাখকা হোয়, মেরা ভি অন্সি হাজার মোতাবেক হোনা চাহতা |” 
এখানে কলকাতাবাসী মাড়োয়ারী ব্যবসাদারের ভাষা নিখুঁত, মনোভাবও 
হয়তো নিখুত, কিন্তু কোনো মাড়োয়ারীর পক্ষেই বোধহয় ঠিক এরকম উক্তি 
কর! সম্ভব নয়। হোমিওপ্যাথ নেপাল ডাক্তারের “ভাবছে। আমার আল- 
মারির ওষুধ নষ্ট হয়ে গেছে? সে ভয় নেই, আমার তামাকে সালফার থার্টি 
মেশানো থাকে” ; নরহরির “হায় হায়, হুজুর এখনও ছাগল চিনলেন না! 
কোন্‌ কালে হজম করে ফেলেছে। লোট তো লোট _ ব্যায়লার তাত, 
ঢোলের চামড়া, হারমোনিয়ার চাবি, মায় ইষ্টিলের কত্তাল’’ ) অতি মিষ্টভাষী ' 
ও বিনয়ী ছেলে বাটলোর “নিজের ছেলেকে আপনি যা খুশি বলতে পারেন, 
কিন্ত আমর! কি করি না করি আপনার পিতার তাতে কি?” এবং কাতিকের 
“নাইন্থ, সিমূফোনি বাজাচ্ছেন বুঝি?” তদুতরে গোবিন্দ, “উছ, ওসব 
সেকেলে স্থর নেড়ীর পছন্দ নয়, বোধহয় শালা-নুট-লিয়া বাজাচ্ছে।” এ 
জাতীয় কথাবার্তা চরিত্রান্্যায়ী হলেও অনতিরঞ্জিত নয় | 

এখন রাজশেখরের বর্ণনাশক্তি সম্বন্ধে দু'একটি কথার উল্লেখ প্রয়োজন । 
রাজশেখরের বর্ণনা তা সে মানুষের চেহারা ও বেশভূষারই হোক, নিসর্গ 
প্রকৃতির হোক, অথবা আসবাবপত্র চালচলন বা কার্যকলাপের হোক, অতি 
বাস্তব বা সত্যবৎ। রাজশেখরের তীব্র সু্ম পর্যবেক্ষণ শক্তি এবং ভাষার উপর 
তার অসাধারণ দখলের ফলেই এরপ ক্রটিশুন্য বর্ণনা সম্ভব হয়েছে। কিন্ত 
এবরন। ফোটোগ্রাফের মতো নিখু'ত হলেও এর মধ্য দিয়ে কৌতুক 
উৎপাদিত হয়েছে কম নয়। কেননা, আমাদের হালচাল ভাবভঙ্গি, 
কার্যকলাপে এমন অনেক কিছু আছে যা অত্যন্ত হান্তকর। তার মজাটি 
নিখুঁত বর্ণনাতেই যথেষ্ট ফুটে ওঠে, তার আর অতিরঞ্জনের প্রয়োজন হয় না! 
যেমন, প্বংশীলোচনের বৈঠকথানা ঘরটি বেশ বড় ও সুসজ্জিত; অর্থাৎ 
অনেকগুলি ছবি, আয়না, আলমারি, চেয়ার ইত্যাদি জিনিসপত্রে ভরতি। 
প্রথমেই নজরে পড়ে একটি কার্পেটে বোনা ছবি, কাল জমির উপর আশমানী 
রঙের বিড়াল । যুদ্ধের সময় বাজারে সাদা পশম ছিল না, স্থৃতরাং বিড়ালটির 
এই দশ! হইয়াছে। ছবির নীচে সর্বসাধারণের অবগতির জন্য বড় বড় 
ইংরেজী অক্ষরে লেখা আছে = CAT” ( ল্থকর্ণ)। রাজশেখরের 
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বর্ণনাশক্তি যে কীরূপ ছিল, তার প্রক্ৃতি-বর্ণনার থেকে একটু সামান্য উদাহরণ 
দিলে তা পরিস্ফুট হবে । “্রম্‌ ছুদ্দড় দুড়, দড়ড়ড় ড় ! আকাশে কে ঢেটরা 
পিটিতেছে? বংশলোচন চমকিত হইয়া উপরে চাহিয়া দেখিলেন, অন্তরীক্ষের 
গমুজে এক পৌচ সীসা-রঙের আত্তর মাখাইয়া দিয়াছে । দূরে এক ঝাঁক 
সাদা বক জোরে পাখা চালাইয়া পালাইতেছে। সমস্ত চুপ-_ গাছের পাতাটি 
নড়িতেছে ন| | আসন্ন দুর্যোগের ভয়ে স্থাবর জঙ্গম হতভম্ব হইয়া গিয়াছে।» 
সর্বপ্রকার কবিত্ব-কল্পনা-বজিত এরূপ অপূর্ব নিখুঁত প্ররুতি-বর্ণনা বাংলা 
সাহিত্যে অল্পই খু'জে পাওয়া যাবে । 

রাজশেখরের গল্পের টেকনিক প্রভাতকুমারের অনুরূপ । বর্ণনাভঙ্গি ও 
চরিক্রহপ্টিতেও উভয়ের রচনার সাদৃশ্য আছে। প্রভাতকুমারের মতো রাজ- 
শেখরের গল্পও ঘটনাপ্রধান _- ঘটনার গতিতেই পাঠকের কৌতুহলকে টেনে . 
নিয়ে যায়। উভয়ের রচনাই লেখকের স্বকীয় মন্তব্যবিরল, উচ্ছ্বাসহীন। 
দুজনের রচনাই কৌতুক বা হান্তের আমেজে পরম উপভোগ্য । উভয়ের 
রচনাতেই কপট,» শঠ ও ভণ্ড চরিত্রের দুর্বলতাগুলি সুন্দরভাবে ফুটেছে । 
চরি্রন্থ্টিতেও উভয়ের রচনায় যথেষ্ট সাদৃশ্য দেখা যায়। এ-চরিত্রগুলি যেমন 
বাস্তব ও জীবন্ত, তেমনি আমাদের সমাজে অতি পরিচিত ৷ প্রভাতকুমারের 
“অদ্বৈতবাদে+ অদ্বৈত নিজের কাঠের গুদামে আগুন লাগিয়ে দিয়ে ইন্স্থ্যরেন্দ 
কোম্পানীর কাছ থেকে টাকা আদায়ের চেষ্টায় আছে। ধর্মভীরু কনিষ্টকে 
সে বোঝাচ্ছে, ‘হ্যা, এমন যদি হত, যে, একজন মহাজনের তহবিল থেকে 
এ টাকাটা আমি বের করে নিচ্ছি__-ও টাকাটা দিয়ে তার ব্যবসা মাটি হয়ে 
যাচ্ছে, তাহলে বটে অধর্ম আছে __ তার ক্ষতি করছি এ যে কোম্পানী হে» 
কোম্পানি? একি একজনকার? এই ধর, শিব্পুরে কোম্পানির বাগানে 
গিয়ে, একটা কুলগাছ থেকে আমি দুটো কুল পেড়ে খাই তাতে কি কোনও 
পাপ আছে? লক্ষ লক্ষ কুল রয়েছে, দুটো যদি আমি পেড়ে খাই-ই -_ যার 
কুলগাছ সে ত জানতেও পারবে না। অধর্ম হবে বলে তুমি কেন ভয় 
করছ?” আমাদের সমাজে অনুরূপ.মনোবৃত্তির প্রাবল্য রাজশেখরও লক্ষ্য 
করেছেন, “এ দেশের অসংখ্য কৃতকর্ম৷ চতুর লোকের যে নীতি মুচুকুন্দরও 
তাই ছিল। বুধিঠির বোধহয় একেই মহাজনের পন্থা বলেছেন । এদের 
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একটি অলিখিত ধর্মশান্ত্র আছে; তাতে বলে, বৃহৎ কা্ঠে যেমন সংসর্গদৌষ 
হয় ন| তেমনি বৃহৎ বা! বহুজনের ব্যাপারে অনাচার করলে অধর্ম হয় না। 
বাম শ্যাম যদুকে ঠকানো অন্যায় হতে পারে, কিন্তু গভর্ণমেণ্ট মিউনি- 
সিপালিটি রেলওয়ে বা জনসাধারণকে ঠকালে সাধুতার হানি হয় না।” 
(লক্ষ্মীর বাহন, ধুস্তরী মায়া )। 
আভ্যন্তরীণ দিক থেকে বিচার করলে আর একজন লেখকের সঙ্গে 
রাজশেখরের রচনার বিশেষ মিল 'দেখা যায়! তিনি ত্ৰৈলোক্যনাথ 
মুখোপাধ্যায় । ত্রৈলোক্যনাথ ও রাজশেখর এই দুজনেই বাংলাসাহিত্যের 
প্রধান স্তাটায়ারিস্ট বা ব্যঙ্গরচয়িতা, এবং উভয়ের রচনাই তুমুল হান্ত 
উৎপাদন করে। ত্রৈলোক্যনাথ মানবচরিত্র বিচার করেছিলেন ধর্ম ও 
সমাজের দিক থেকে । হিন্দু সমাজে যে একদল লোক বাহিক ধর্মনিষ্ঠার 
মুখোশ পরে হীনচরিত্র হয়েও সামাজিক মর্যাদা পেত, ত্রৈলোক্যনাথ 
ভণ্ডামির আবরণ খুলে তাদের স্বরপটি দেখিয়েছেন। সামাজিক আচার- 
বিচার ও ফৌটা-টিকির চেয়ে যে মানবজীবন ও মানব্হদয়ের মূল্য 2257 
বেশি, ত্রৈলোক্যনাথ তীর নানা গল্প-কাহিনীতে এই কথাই বারবার বলতে 
চেয়েছেন। রাজশেখর কিন্তু তার বিদ্রপ কেবলমাত্র হিন্দুর ধামিক ও 
সামাজিক ভণ্ডামির প্রতি পরিচালিত করেই ক্ষান্ত হন নি। | 
জাতীয় ও সামাজিক জীবনের সকলপ্রকার অসাধুতা, কপটতা, মুখ 
সংস্কারাচ্ছন্নতা, অর্থগৃ্তা প্রভৃতি সকলপ্রকার দুর্বলতা ও হীনতার প্র 
তার তীক্ষ বিদ্রপবাণ নিক্ষিপ্ত হয়েছে । বিশেষ করে, তার বিজ্ঞানী যু 
মন ধর্মের বাহানুষ্ঠান ও আড়ম্বর, পরলোক, দৈব, গুরু, গেরুয়া, ফ 
জ্যোতিষ ইত্যাদির প্রতি আমাদের আত্যন্তিক গুরুত্ব আরোপকে 
পেলেই বিদ্রপ করতে ছাড়ে নি। এ বিষয়ে রাজশেখরের মতামত 
দৃষ্টিভঙ্গি “বৈজ্ঞানিক বুদ্ধি’ নামক প্রবন্ধে তিনি স্পষ্টই ব্যক্ত করেছেন। ত 
তার রচনায় বিরিষ্িবাবা, খবিদৎ স্বামী, বিঘোর বাবা, এমন কি মির 
বাবা, করাত বাবা পর্যন্ত তাদের হাস্তকর ভণ্ডামি ও ভড়ং নিছে ৪ 
হয়েছে । এ বিষয়েও ব্রিলোক্যনাথের সঙ্গে রাজশেখরের সাদৃশ্য আচ 
গুরুগিরি করা যাদের ব্যবসা, সেই কপট ও ভগ চরিত্রদের স্বরণ দে 
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দুজনেরই খুব উৎসাহ ছিল । আরও একট! বিষয়ে উভয়ের মিল ছিল, সে 
হচ্ছে তাদের গল্পকাহিনীতে ভূতপ্রেতের অবতারণায় । এই ভূতজাতির দ্বারা 
সংসারে কতপ্রকার জটিলতার সৃষ্টি হয়, এই ছুই ভিন্নকালীন স্তাটায়ারিস্ট 

তা অনেকটা একই দৃষ্টিতে দেখেছিলেন ৷ মানব-গ্রতিবেশী এই ভূতজাতি ; 
আসলে কী, সে বিষয়ে ত্রৈলোক্যনাথের বক্তব্য আনরা আগে উল্লেখ 
করেছি।* রাজশেখরের রচনা থেকে অনুরূপ কয়েকটি অংশ উদ্ধৃত করি । 
“এই কলকাতা শহরে রাস্তায় যার! চলাফেরা করে __ কেউ কেরানী, কেউ 
দোকানী, কেউ মজুর, কেউ আর কিছু __ তোমরা ভাব সবাই বুঝি মানুষ । 
তা মোটেই নয়। তাদের ভেতর সর্বদাই দু-দশটা ভূত পাওয়া যায়। তবে 
চিনতে পারা দুষ্কর ।” “দেবতার! হচ্ছেন উদ্নারপ্রক্ৃতি দিলদরিয়া, কেউ 
তাদের না মানলেও বড় একটা কেয়ার করেন না। কিন্ত অপদেবতারা 
পদবীতে খাটো বলে তাদের আত্মসন্মানবোধ বড়ই উগ্র, না মানলে ঘাড় ধরে 
তাদের প্রাপ্য মর্যাদা আদায় করেন | ( মহেশের মহাযাত্রা )। 

. ভূশণ্ডীর মাঠে” (গড্ডলিক1) “মহেশের মহাঘাত্রা” (হন্মানের স্বপ্ন ) 
ও দন চৌধুরীর শোকসভা” (ধুস্তরীমায় ) এই তিনটি গল্পে দেখা যায় 
ভূতদের কার্যকলাপ কী ভীষণ, এবং মনুষাসমাজে তাদের প্রভাবই বা কী 
মারাত্মক । ভূতগণ মানুষের ঘাড়ে চাপলে তারা যে কী বলতে কী বলে 
আর কী লিখতে কী লেখে তা তারা নিজেরাই জানে না। “বদন চৌধুরীর 
শোকসভা” এর দৃষ্টান্ত আছে, ত্রৈলোক্যনাথের গৌোগাও অদৃশ্তভাবে বিভিন্ন 
সংবাদপত্র আপিসে গিয়ে সম্পাদকদের ঘাড়ে চেপে এ-জাতীয় কাণ্ডকারখানা 
ঘটিয়ে থাকেন। 

এইরূপ আরও নানা বিষয়ে ত্রেলোক্যনাথের সঙ্গে রাজশেখরের মিল 
খুঁজে পাওয়া যাবে । যেমন, ত্রৈলোক্যনাথ তার বহু কাহিনীতে কখনো 
হাস্তোৎপাদনের জন্য, কখনো বা বিদ্রপের বাহন হিসাবে অনেক tal! tales 
বা৷ গাজাখুরি জাতীয় উদ্ভট গল্প আমদানি করেছেন; রাঁজশেখরেরও এজাতীয় 
উদ্ভট আজগুবি গল্পের অভাব নেই। কিন্তু এই ছুই লেখকের সবচেয়ে বড় 
সাদৃশ্য এই যে, উভয়েই ধর্মের বাহ্‌ আচার-অনুষ্ঠটান এবং কপটতা ও শঠতাকে 


* পৃঃ ২৮৬-২৮৮ দ্ৰষ্টব্য । 
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অতি প্রবলভাবে বিদ্রপ করেছেন। প্রভেদ এই যে, ত্রৈলোক্যনাথের 
বিদ্রপ ধর্ম ও সমাজসংশ্লিষ্ট অন্তঃসারশূন্ত ও যুক্তিহীন আচার-অনুষ্ঠান, 
সংস্কার ও ভড়ং প্রভৃতির দিকেই পরিচালিত হয়েছিল । কিন্ত রাজশেখরের 
ব্যঙ্গ ধর্ম, সমাজ, রাজনীতি, সাহিত্যনীতি, স্বার্থপরতা, অর্থগৃর্তা, 
অবৈজ্ঞানিক মনোবৃত্তি, এক কথায় বাঙালী জীবনের ও জাগতিক ব্যাপারের 
সর্বক্ষেত্রে প্রসারিত হয়েছিল । আমাদের ব্যক্তিজীবন ও সমাজজীবনের 
এমন দিক অল্পই আছে, যেদিকে রাজশেখরের মনন ও চিন্ত! কখনো ব্যদ্দ- 
গল্পক্ূপে কখনো বুক্তিনিষ্টপ্রবন্ধরূপে প্রকাশিত না হয়েছে। 

ত্ৰৈলোক্যনাথ ও রাজশেখর উভয়ের রচনাই বাইরে থেকে অত্যন্ত লঘু 
ও মজাদার মনে হলেও উভয়েরই রচনার অন্তরালে একটি ুক্তিনিষ্ঠ 
মানবসহান্থভৃতিপ্রবণ সংস্কারেচ্ছ মনের পরিচয় পাওয়া যায়। রাজশেখর 
নিজের রচনা সম্বন্ধে বলেছেন, “পরিহাস ছাড়া আর কিছু উদ্দেশ্য নিয়ে 
লিখি নি। কখনও কোন লোককে লক্ষ্য করে আক্রমণের জন্য কিছু লিখি 
নি।...কেদীর বাবু নামটা ব্যবহার করেছি, কিন্তু ও পর্যন্তই । কেদারবাঁবুকে 
একবার বললুম, মশাই, আপনার নামটি ব্যবহার করছি, আপত্তি নেই তো? 
...অবিশ্তি আমার গল্পের কেদার চাটুয্যের চেহারা বা চরিলের সঙ্গে আপনার 
কোনো মিল থাকবে না।”* রাজশেখর পরিহাসই করেছিলেন সত্য, 
কিন্ত তীর যুক্তিনিষ্ঠ বিজ্ঞানী দৃষ্টি আমাদের সমাজে ও জীবনে যে সকল 
হীনতা, ছূর্বলতা ও অসংগতি লক্ষ্য করেছিল, সেসব দিকেই তীর 
পরিহাস পরিচালিত হয়েছিল । তার ব্যঙ্গ ব্যাপকভাবে আমাদের 
সমাজের সর্বক্ষেত্রে পরিব্যাপ্ত, ব্যক্তিগত বিদ্রপের সংকীর্ণতায় সীমাবদ্ধ নয়, 


মধ্যবিত্ত সমাজের দুঃখ ছুর্ঘশীর প্রতি যে সংবেদনশীল হৃদয়ের পরিচয় পাওয়া 
যায়, তাতেও তাঁর রচনা অসাধারণ মর্যাদা লাভ করেছে। তাঁর বিদ্রপ 
পরশুরামের কুঠারের মতোই তীক্ষ ও তীত্র বটে, কিন্তু তা এতই নৈর্ব্যক্তিক 
এবং প্রবল হান্তরসে এমনই ওতপ্রোত যে, তাঁকে আর আঘাত বলে মনে 


হয় না। 
= শ্্ীরাজশেখর বন্থ, গৌরীশশ্কর ভট্টাচার্য । কথাসাহিহ্য, উল্লিখিত মংখ্যা। 


৪০৮ বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস 


রাজশেখরের প্রথম দু’খানি গল্পগ্রন্থ প্রকাশিত হয় যথাক্রমে ১৩৩২ ও 
১৩৩৫ বঙ্গাব্দে। মাঝখানের তিন বৎসর সময় “কজ্জলী"র গল্পগুলি পত্র- 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল ৷ এ দু’টি বই-ই রাজশেখরের প্রবলতম হাস্ত- 
রসাত্মক গ্রন্থ। বই ছুটিতে “মহাবিদ্বা” ছাড়া আর কোনো গল্লেই 
ব্যঙ্গ বা স্তাটায়ার অতিপ্রকট নয় এবং প্রায় প্রতিটি গল্পই এক একটি 
masterpiece কি হাশ্তরসে, কি সমাজজীবনের ব্যঙ্গাত্মক চিত্ররূপে সমগ্র 
বাংলা সাহিত্যে এ গল্পগুলির কোনোই তুলনা নেই। 'লম্বকর্ণ, ও ‘ভূষণ্ডীর 
মাঠের মতো গল্প রাজশেখরও বেশি লেখেন নি; এগুলি আমাদের 
সাহিত্যের অতুলনীয় ও চিরস্থায়ী সম্পদন্বূপ। সে-সময়ে শরৎচন্দ্র ও 
নরেশ সেনগুধ প্রভৃতি লেখকেরা তাদের রচনায় নারীত্ব ও সতীত্ব সন্ধে 
যে নূতন দৃষ্টিভঙ্গি উপস্থিত করেছিলেন, এবং এর ফলে যতীন্দ্রমোহন সিংহ 
প্রভৃতির রচনায় সাহিত্যের স্বাস্থ্যরক্ষার জন্ত যে উদ্বেগ প্রকাশিত হয়েছিল, 
ভ্ষণ্ডীর মাঠেতে ভৌতিক পরিবেশ উপস্থিত করে এ-বিতর্কের কচকচিকে 
রাজশেখর এক অপরূপ ভৌতিক সমস্তায় পর্যবসিত করেছিলেন । এ-গল্পটির 
চরিব্রচিত্রণ, সংলাপ, পরিবেশ, এমনকি গানগুলি পর্যন্ত এমনই নিখুঁত, 
এর ব্যঙ্গ এতই সুক্ম, এর সমাপ্তি এরূপ কৌতুকময় যে, ‘ভূষণ্ডীর মাঠেকে 
রাজশেখরের শ্রেষ্ট গল্প বলে অভিনন্দন জানাতে হয়। আর, ব্যঙ্গাত্মক 
পগ্ভরচনায় রাজশেখরের যে কী অসাধারণ দক্ষতা ছিল, নাছু মল্লিকের গান- 
গুলিতে তার পরিচয় পাওয়া যায়। পাখোয়াজের একটি বোলকে রাজশেখর 
যে ভৌতিক গানে রূপায়িত করেছিলেন, সে গানটি অস্থয়াবজিত হাস্তময় 
ব্যঙ্গকবিতার একটি শ্রেষ্ট নিদর্শন । অথচ রাজশেখরের বিনয় এমনই 
সুগভীর ছিল যে, গানটি সম্বন্ধে একটি পত্রে বর্তমান গ্রন্থকারকে তিনি 
লিখেছিলেন, “ভূষণ্ডির মাঠের কবিতার সবটা আমার রচনা নয়। একজন 
ওস্তাদের মুখে এই প্রাচীন বোল শুনেছিলাম । স্থানে স্থানে অবোধ্য শব্দ 
ছিল, আমি তাই বদলে দিয়েছি 1... এই পাখোয়াজী পদ্ধটির মূল যে অতি 
প্রাচীন তা উল্লেখ করা দরকার ।” রাজশেখরের পগ্ভরচনার নিদর্শন বহু 
স্থানে ছড়িয়ে আছে। কিন্তু নাছু মল্লিকের গানটিকে বাংলাসাহিত্যের একটি 
শ্রেষ্ট হাস্তরসাত্মক কবিতা! বলে মনে করি। যদিও রচনাট সুপরিচিত তবু 
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এখানে সেটি সম্পূর্ণ উদ্ধত করবার 'লোভ সংবরণ করা গেল না। 

“ধা ধা ধিন্‌ তা কৎ তা গে, গিন্নী ঘা দেন কর্তা কে। 

ধরে তাড়া ক'রে খিটখিটে কথ কয় 

ধূর্তা গনী কর্তা গাধারে । 

ঘাড়ে ধরে ঘন ঘন ঘা কত ধুম্‌ ধুম্‌ দিতে থাকে 

টুপটি টিপে ঝুঁটি ধরে উল্টে পালটে ফ্যালে 

ধাকৃকা ধুক্কি দিতে ক্রুটি ধনী করে না 

নগণ্য নির্ধন কর্তা গাধা 

“গড্ডলিকা” “কজ্জলী”র পর রাজশেখরের তৃতীয় গল্পগ্রন্থ হনুমানের স্বপন’ 

প্রকাশিত হয় ১৩৪৪. সালে: “কজ্জলী প্রকাশের পর কিছুকাল 
তিনি একটি অতি গুরুতর কাজে ব্যস্ত ছিলেন, সেটি ‘চলপ্তিক!’ 
অভিধানের সংকলন ও প্রকাশ ৷ হাস্তরসাত্মক লঘু রচনা দিয়ে সাহিত্য- 
চর্চার সুত্রপাত করলেও রাজশেখরের মানস-গঠন লঘু ছিল না, অতি 
গভীর চিন্তাণীলতায় তা পরিপূর্ণ ছিল! তাই গড্ডলিক!' “কজ্জলী/র পর 
থেকেই দেখতে পাই রাজশেখরের রচনা! লথুতা থেকে ক্রমে গভীরতর 
বিষয়ের দিকে মোড় নিতে থাকে | হনুমানের স্বপ্নে'রও কতকগুলি গল্প 
প্রচুর হাস্তরসে মণ্ডিত বটে _- বিশেষ করে “মহেশের মহাযাত্রা” ও 'রাতা- 
রাতি'র নাম করা যায় -_ কিন্তু কয়েকটি গল্প সংক্ষিপ্ত চিত্র বাঁ নক্শ! 
জাতীয় এবং অন্ততঃ একটি গল্পকে হাসির গল্প না বলে গভীর চিন্তা ও. 
মনীষাময় রূপক-রচনা বলে বর্ণনা, করলেই ঠিক হয়। এ রচনাটির নাম 
‘দশকরণের বানপ্রন্থ'। গল্পটির রচনাভঞ্দিতে রাজশেখরের স্বাভাবিক 
কৌতুকধার| অক্ষুণ্ন থাকলেও এটিকে কোনোমতে হাস্তরসাত্মক গল্প 
বলে বর্ণনা করা মার ন! “মানের সবপ্ের পর 'রাজশেখরের রচনা সার ৪ 
বেশি সীরিয়াস বা গভীর হতে থাকে । এসময়ে তিনি অনেকগুলি গুরুতর 
চিন্তাশীল পাত্ডিতাপূর্ণ রচনায় মনোনিবেশ করেন। প্রবন্ধ রচনাতেও তিনি 
এ সময়েই হাত দেন | ১৩৪৪ থেকে ১৩৫৭ পর্যন্ত তার যে গ্রন্থগুলি প্রকাশিত 
হয়, তা এই । লখুগুর’ (প্রবন্ধ) ১৩৪৬, ‘মেঘদুত’ (সটীক বাংলা 
অনুবাদ) ১৩৫০, ‘ভারতের খনিজ’ (প্রবন্ধ ) ১৩৫০, ‘কুটীরশিল্প” (প্রবন্ধ ) 
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১৩৫০ ‘বাল্মিকী রামায়ণ” (সারাম্গবাদ ) ১৩৫৩, ‘মহাভারত’ ( সারাম্থবাদ )' 
১৩৫৬, “হিতোপদেশের গল্প” (চুম্বকান্গবাদ ) ১৩৫৭। পরবর্তী গল্পগ্রন্থ গল্প- 
কল্প'ও ১৩৫৭ সালেই প্রকাশিত হয়। 

“গল্পকল্প” এবং তৎপরবর্তী গল্পগ্রস্থগুলির সঙ্গে গগড্ডলিকা” “কজ্জলী*র 
প্রভেদ বিস্তর । ‘গল্পকল্লে'র একমাত্র ‘রাজভোগ’ ভিন্ন আর কোনো গল্পকেই 
প্রকৃতপক্ষে হাসির গল্প বলে বর্ণনা করা চলে না, যদিও “সিদ্ধিনাথের প্রলাপ’ 
গল্পটিতে রাজশেখর নারীর বেশভৃষা সম্বন্ধে তার মন্তব্যগুলি প্রবল কৌতুকের 
সঙ্গে উপস্থিত করেছেন। গ্ামান্ুষ জাতির কথা” তো! বর্তমান মারণান্ত্রসম্কুল 
পৃথিবীর বৃহৎ শক্তিবর্গ অধ্যুষিত রাষ্ট্রনীতির প্রতি অতি তীর স্যাটায়ার | 
অন্যান্ত গল্পগুলিকে কখোপকথনচ্ছলে রচিত প্রবন্ধ বললে অত্যুক্তি হয় না 
চিলচ্চিন্তা” নামক প্রবন্ধগ্রস্থে “আমিষ নিরামিষ’ প্রবন্ধটিতে একটি সুচিন্তিত 
আলোচনা রাজশেখর যেরূপ সংলাপের মধ্য দিয়! উপস্থিত করেছেন, ‘রাম- 
রাজ্য’ ও “শোনা কথা? বস্তুত: সেরূপই। “শোনা কথা+কে স্বচ্ছন্দে 
চল চ্চিন্তা’র অন্তভূক্তি করা চলতো । 

রাজশেখরের পরবর্তী গ্রন্থগুলির প্রকাশকাল এরূপ __ “ধুস্তরীমায়া” 
(গল্পগ্রন্থ) ১৩৫৯, “কৃষ্ণকলি” (গল্পগ্রন্থ ) ১৩৬০, "বিচিন্তা” (প্রবন্ধ ) ১৩৬২৯. 
“নীলতারা” ( গল্পগ্রন্থ ) ১৩৬৩, “আনন্দীবাঈ” ( গল্পগ্রন্থ ) ১৮৭৯শক (১৩৬৪), 
‘চলচ্চিন্তা’ (প্রবন্ধ ) ১৮৮০ শক ( ১৩৬৫ ), ‘চমৎকুমারী’ ( গল্পগ্রন্থ ) ১৮৮১ 
শক (১৩৬৬) । এ বইগুলিতে কতকগুলি কৌতুকপ্রধান গল্প বা চিত্র 
আছে, আর কয়েকটি আছে তীত্র স্তাটায়ার অথবা গল্পকারে কোনো গভীর' 
জটিল বা প্রয়োজনীয় সমস্তার আলোচনা । প্রথম শ্রেণীর মধ্যে “ছু 
ডাক্তারের পেশেন্ট', “রটন্তীকুমার”, “জটাধর বকশী” “পরলাক্ষ হোম?» 
“আতার পায়েস”, “নীলতারা?, “তিরি চৌধুরী”, “জয়হরির জেব্রা”, 
কিষ্ণকলি', “চাজায়নী সুধা”, “চিঠিবাঁজি”, “কামরূপিনী”, ‘চমৎকুমারী’, 
গিণৎকার*, প্রভৃতির উল্লেখ করা যায়। কিন্ত এই বইগুলির অধিকাংশ: 
গল্পই অতি তীত্র স্তাটায়ার অথবা গল্পচ্ছলে কোনো গুরু বিষয়ের আলোচনা। 
খিষ্ঠার রুপা”, “বালখিল্যগণের উৎপত্তি’, “গগনচটি”, “মাৎস্ত ন্যায়” প্রভৃতি 
অতি তীব্র স্তাটায়ার । রাজশেখরের চিন্তাশীল মন দেশের ও জগতের 
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নানা সমস্ত৷ নিয়ে সর্বদাই ব্যাপৃত থাকতো । যে-বিষয়গুলি তার মনকে 
বিশেষভাবে আলোড়িত করতো» তার মধ্যে আমাদের তরুণ সমাজের 
উচ্ছ্খলতা, ব্যবসায়ী সমাজের অসাধুতা এবং জগতের রাষট্রনায়কগণের 
হিং ও অনুরদর্শী মনোবৃতি প্রভৃতি প্রধান। রাজশেখরের বিজ্ঞানী 
যুক্তিনিষ্ঠ স্থশৃঙ্খল মন আচরণে ও চিন্তায় সর্বপ্রকার সংযম ও শৃঙ্খলার 
পক্ষপাতী ছিল। আধুনিক সমাজের সর্বক্ষেত্রে, বিশেষতঃ তরণসমাজে” 
অসংঘন, উচ্ছ. আলতা এবং শ্রদ্ধাহীনতা রাজশেখরকে বিশেষভাবে 
গীড়িত করতো। এই উচ্ছত্খলতা ও অশ্রদ্ধার মনৌভাবকে রাজশেখর 
নান। গল্পে ব্যঙ্গ করেছেন। কিন্তু বালখিল্যগণের উৎপণ্ি! (কৃষ্ণকলি ) 
গল্পটিতে তরুণ-সমাজের উচ্ছ্‌ঙ্খল মনোভাবকে তিনি যেরূপ তীত্র ব্য 
বিদ্ধ করেছেন, এরূপ আর কোথাও দেখা যায় নি। ক্রতুপুত্র অজাত- 
বালখিল্য নেতা মাতৃগর্ত থেকেই অন্যান্ত বালখিল্যগণকে সম্বোধন ক'রে 
বলছে__ 

“_ বিশ্বের অপোগণ্ড এক হও! 

_এক হব। 

_ সকলে আরাব উত্তোলন কর __ প্রত্যক্ষ বা অপ্রত্যক্ষ কোনও, 
দেবতা মানব না। 

_মানব না। 

_ পিতামাতা গুরু কারও শাসন মানব না। 

_মীনব না। | 

_ গুরুকে আর ডরাব না, গুরুর গরু চরাব না। গুরুকুলে নাহি রব, না 
পড়ে পণ্ডিত হব । 

__ন। পড়ে পণ্ডিত হব”? 

মনে হয়, বালখিল্যগণের এই আঁরাব যেন অহরহ কানে গুনতে পাচ্ছি । 
এমনকি অকালে গর্ভচ্যুত এই গর্ভজ্াবগণের পরবর্তী হুংকারও আমাদের 
কাণে এসে পৌছয় _-"্বালখিল্যা বর্ধন্তাম্‌, আর সবাই ক্ষীয়ন্তাম ৷” 

আধুনিক তরুণ-সমাজের সর্বপ্রকার শাসন ও শৃঙ্খলার প্রতি এই 
বিদ্রোহী মনোভাবকে রাজশেখর রাতারাতি” গল্পেও বিদ্রপ করেছিলেন । 
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কাত্তিকের বাবা চরণ ঘোষের প্রতি কাত্তিকের বন্ধু মিষ্টভাষী ও বিনয়ী 
বাটলোর উক্তি আগেই উদ্ধৃত করেছি। অপর বন্ধু ঘনেন বলছে,_«দেখুন 
* আমরা বড়ই অপমানিত নির্যাতিত হয়েছি, একেবারে পাবলিক হোটেলে 
ছ'শ লোকের সামনে । কেন? যেহেতু আমরা পরাধীন, অভিভাবকের 
অননদাস। এই অবস্থা আর সহ হয় না,... 1৮ পিতা বা পিতৃস্থানীয়ের প্রতি 
এই অশ্রদধান্থচক মনোভাবকে “্রাতারাতি”তে রাজশেখর প্রচুর হান্তের মধ্য 
দিয়ে ব্যঙ্গ করেছিলেন। কিন্ত 'বালখিলযগণের উৎপত্তি’তে হাসি অপেক্ষাকৃত 
প্রচ্ছন্ন হয়ে তীব্র বিদ্রপের কশাঘাত স্পষ্ট হয়ে উঠেছে । এর কারণ আগেই 
উল্লেখ করেছি প্রথম তিনখানি প্রবল হান্তরসাত্মক গ্রন্থরচনার পরে রাজ- 
শেখর গভীর ও গম্ভীর অনুবাদ, টীকারচনা, প্রবন্ধ ও আলোচনা প্রভৃতি 
গুরুবিষয়ে বহুকাল নিজেকে ব্যাপৃত রেখেছিলেন । ফলে, এই সময় থেকে 
তার সকল রচনাই অনেকট! সীরিয়াস হতে আরম্ভ করে। গগড্ডলিকা» 
কিজ্জলী”, ‘হনুমানের স্বপ্রে'র তুলনায় পরবর্তী ্রন্থগুলিতে রাজশেখরের 
হাস্তরস অনেক পরিমাণে স্তিমিত হয়েছিল, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই । 
আরো ছ'একটি প্রসঙ্গ উল্লেখ করা যায়, যেগুলিকে রাজশেখর আগা- 
গোড়াই ব্যঙ্গ করেছেন, কিন্ত প্রথম জীবনে সেবব্যঙ্গ প্রচুর কৌতুকহান্তের সঙ্গে 
তিনি পরিবেশন করেছিলেন, আর শেষজীবনে সেগুলি অবলম্বন করে তিনি 
করেছেন গভীর আলোচনা অথবা তীব্র অগ্রচ্ছন বিদ্রপ। যেমন ধরা যাক, 
সাধু-সম্যাসীর ভগ্ডামি। “বিরিষ্চিবাবা” গল্পটির বিষয় এই, খন্বিদং স্বামীর 
গল্পটিও বিষয় নিয়ে লেখা আর একটি হাস্তরসাত্মক কাহিনী । এই বিষয়টিরই 
অপরপিঠ আমরা দেখতে পাই “ক্ুষ্চকলি+র অন্তর্গত ভবতোষ ঠাকুর’ গল্পে । 
প্রকৃত সদাচারী ভড়ংহীন ধর্মোপদেষ্টার যে ভক্ত জোটে না, এ-গল্পটিতে তাই 
অতি মৃদু কৌতুকময় ভঙ্গিতে উপস্থিত করা হয়েছে । ব্যক্তিগত, সামাজিক 
ও ব্যবসায়িক অসাধুতাকে রাজশেখর শ্রীপ্রীসিত্বে্বরী লিমিটেডাএ 
প্রচুর হাস্তের মধ্য দিয়ে ব্যঙ্গ করেছিলেন। পরবর্তীকালে রচিত তার 
‘মাতস্তন্যায়’, ‘সত্যসন্ধ বিনায়ক’, “নিধিরামের নিবন্ধ” প্রভৃতি ও একই বিষয় 
নিয়ে লেখা হলেও এগুলিকে অনেকটা গভীর আলোচনার পর্যায়ে ফেলা 
নিতে পারে। আধুনিক জগতের রাষ্ট্রনীতির ছন্দ এবং রাষ্ট্রনায়কদের 


০ সার 
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মনোভাব ও কার্যকলাপক্ে রাজশেখর কয়েকটি গল্লে অতি তীব্র বিদ্রপ 
করেছেন। গগামান্থষ জাতির কথা”, প্রামরাজ্য” (গল্পকল্প ), গন্ধমাদন 
বৈঠক’ (ধুস্তরীমায়া ), “মাঙ্গলিক+ (নীলতারা ) ও ‘গগন চটি” (আনন্দী- 
বাঈ ) প্রভৃতি গল্পগুলি এ-বিষয়ে উল্লেখযোগ্য স্তাটায়ার | বস্তুতঃ ‘গগন চটি, 
আকাশে উদ্দিত হলেও বর্তমান জগছ্যাগী অসাধুত! এবং রাষ্ট্রনৈতাদের হিং 
মনোভাবকে বেশ একটু পিটিয়ে দিয়ে গেছে। 

রাজশেখরের সহজাত প্রবল হাস্যরস তার সকল গল্পেই অল্পবিস্তর প্রতি- 
ফলিত হয়েছে । এমন কি, কোনো কোনো! প্রবন্ধের রচনাভঙ্দিতেও একটু 
কৌতুকের আমেজ লক্ষ্য করা যায়। কিন্ত, প্রথম ছু'তিনখানি গল্পগ্রন্থে 
রাজশেখর যত প্রবল হাস্তরস উপস্থিত করেছেন, পরবর্তী গ্রন্থগুলিতে সেরূপ 
পাওয়া যায় না। এর কারণ, রাজশেখরের মন ছিল বিজ্ঞানানুসারী, বু নিষ্ট, 
চিন্তাবীল ও মনীষামণ্তিত । তাই, তার প্রায় সকল গল্পই তাৎপর্যপূর্ণ এবং 
ণ্তাটায়ার” জাতীয়। প্রথমাংশের গল্পগুলিতে রাজশেখর বাঙালী সমাজের 
এবং মানবচরিত্রের হাঁস্তকর দূর্বলতাগুলিই খুব বড় করে দেখিয়েছিলেন। 
সেখানে হান্তরস এরূপ প্রবল যে, এর অন্তরালে যে তীব্র বিদ্রপ আছে, তা 
সব সময় চোখে পড়ে না। কিন্তু শেষ জীবনের গল্পগুলিতে রাজশেখর এ 
বিজ্রপকে আর ততটা প্রচ্ছন্ন করবার প্রয়াস করেন নি। এগুলি রাজশেখরের 
রচনার স্বাভাবিক হাম্তরসবঞ্জিত নয় সত্য, কিন্তু এগুলিকে হাস্তরসপ্রধান 
বলেও ঠিক বর্ণনা কর! যায় না। - 

রাজশেখর তার বক্তব্যের বাহননূপে বহু পুরাণ-কাহিনী ব্যবহার করেছেন। 
অসম্ভব অলৌকিক ঘটনাও তার রচনায় বিরল নয়। লোকমনোরগ্রক 
গল্রচনাই যদি বাজশেখরের উদ্দেশ্য হোত, তবে তিনি পুরোনো গল্পে ঢেলে 
সাজতে যেতেন না, অথবা অসম্ভব অলৌকিক কাহিনীরও অবতারণা! 
করতেন না। তীর গন্পগুলি চিন্তা, যুক্তি ও বক্তব্যপ্রধান স্তাটায়ার বলেই 
যে-কোনো! পুরাতন বা অসম্ভব কাহিনীর রূপকে তিনি তাদের উপস্থিত 
করেছেন। 

বাংলাসাহিত্যে দু*জন প্রধান স্তাটায়ারিস্ট-এর মধ্যে রাজশেখর অন্যতম ॥ 
স্তাটায়ারিস্টের প্রধান অন্ত্রই হান্তরস __ হাসির আড়ালে থেকেই স্তাটায়া- 
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রিস্ট বিদ্রপের বাণ নিক্ষেপ করেন। হাস্তরস উৎপাদনে অপর স্যাটায়ারিষ্ট 
* ত্ৰেলোক্যনাথের চেয়ে রাজশেখরের কৃতিত্বই বেশি । বিশেষতঃ ব্রৈলোক্য- 
নাথের শ্যাটায়ারের গণ্ডি ছিল সংকীর্ণ। বাঙালী হিন্দুর ধর্মাচার ও 
সমাজ ব্যাবস্থা এবং সে-সমাজের ভগ্ুতা, কপটতা ও হৃদয়হীনতার মধোই সে 
বিদ্রপ সীমাবদ্ধ ছিল | কিন্তু রাজশেখরের ব্যঙ্গ কেবল হিন্দুর সামাজিক 
জীবনে সামাবদ্ধ ছিল না। তা আমাদের জীবনের সর্ববিধ কপটতা, 
অসাধুতা, এবং আধুনিক জগতের হিংস্রতা ও অন্যায়ের প্রতি পরিচালিত 
হয়েছিল। এ-জন্য, রাজশেখর বাংল! সাহিত্যের শুধু একজন শ্রেষ্ট হাস্ত- 
রসিক লেখক নন, তিনি একজন শ্রেষ্ঠ চিন্তানায়কও বূটেন। i 

বয়ঃকনিষ্ঠ হলেও রাজশেখরের অনেক আগেই সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 
সাহিত্যে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছিলেন। রবীন্দ্রোত্তর কবিদের মধ্যে তিনি 
(১৮৮২-১৯২২) এককালে সর্বাপেক্ষা খ্যাতিমান ও জনপ্রিয় ছিলেন। 
স্বল্পপরিসর জীবনে তিনি যে প্রতিষ্ঠা ও লোকপ্রিয়তা অর্জন করেছিলেন, 
বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে খুব কম লেখকের দ্বারাই ত! সম্ভব হয়েছে । 
আযুর পরিসরের তুলনায় সত্যেন্দ্রনাথ লিখেছিলেনও প্রচুর। ইনি 
প্রধানতঃ কবি হলেও গগ্ভরচনাতেও এর বেশ দক্ষতা ছিল। ইনি 
অনেকগুলি প্রবন্ধ লিখেছিলেন, তার অধিকাংশই সাহিত্যিক বিতর্ক- 
বিতগ্ শ্রেণীর । ইনি ‘জন্মদুঃখী’ নামে নরওয়ের লেখক Jonas [ie-এর 
একটি উপন্যাস অনুবাদ করেছিলেন । তাছাড়া ‘চীনের ধূপ’ নামে ইনি 
কয়েকটি অন্গবাদ-প্রবৃন্ধের সংকলন প্রকাশ করেছিলেন। €ডঙ্কানিশান’ 
নামে একটি মৌলিক এ্রতিহাসিক উপন্যাস রচনায়ও তিনি হাত 
দিয়েছিলেন, কিন্তু এখানি সম্পূর্ণ করে যেতে পারেন নি। ইনি 
“রঙ্গমন্লী” নামে সংকলিত কয়েকটি অন্ুবাদ-নাটিকা এবং “ধূপের ধোঁয়ায়" 
নামে একটি মৌলিক নাটিকাঁও রচনা করেছিলেন। 

সত্যেন্দ্রনাথ ছিলেন উনবিংশ শতাব্দীর অন্যতম প্রধান গগ্ভলেখক 
অক্ষয়কুমার দত্তের পৌত্র। সত্যেন্ত্রনীথের পিতা রজনীকান্ত দত্তও 
কৃতবিগ্ভ ছিলেন। মাতুল কালীচরণ মিত্র ‘হিতৈষী’ পত্রিকার সম্পাদক ও 
গল্পলেখকরূপে তৎকালীন বাংলায় সুপরিচিত ছিলেন। সত্যেন্দ্রনাথ সাহিত্য- 
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চর্চার পারিবারিক ্রতিহ্ নিয়েই জন্মেছিলেন, এবং অতি বাল্যকাল থেকেই 
তার কবিত্বশক্তির স্কুরণ হয়েছিল । কিন্তু বিদ্ালয়গত লেখাপড়ায় এর মন 
ছিল না । বি, এ. পড়বার সময়ই তীর বিয়ে হয়। পরীক্ষাটিতে কিন্তু ইনি 
পাশ করতে পারেন নি। 

প্রমখ চৌধুরীর মতো ইনিও “সাহিত্য'-পত্রিকার নিয়মিত লেখক 
ছিলেন । কৈশোরেই এঁর প্রথম কবিতার বই “সবিতা? (১৯০০) প্রকাশিত 
হয়। এখানি এবং এঁর দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ “সন্ধিক্ষণ (১৯০৫) বিনামূল্যে 
বিতরিত হয়েছিল । এগুলি আর পুনর্মু'দ্রিত হয়নি, কিন্তু বই ছু'টির কোনো 
কোনো কবিতা পরবর্তী কবিতার বই ‘বেণু ও বীণা’র (১৯০৬) অন্ততুকত 
হয়েছিল । এর পরের কাব্যগ্রন্থ হোমশিখা? (১৯০৭)। এর কবিতাগুলিও 
প্রথম বই দুখানির অনুরূপ বিষয় নিয়ে লেখা। এগুলির মধ্যে জাতি ও দেশের 
প্রতি গভীর শ্রদ্ধা ও প্রীতি এবং দর্শন-বিজ্ঞানে ভারতের উন্নতিকামনাই 
প্রধান। এ বইগুলি প্রকাশের পর অজিতকুমার চক্রবর্তী, সতীশচন্্র রায়, 
চারুচনু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ রবীন্দ্রভক্ত লেখকদের সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠত! জন্বে 
এবং সেই সুত্রে তিনিও রবীন্দ্রনাথের একজন গৌড়া ভক্ত হয়ে দাড়ান। 
এ সময় থেকে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব এর রচনায় ক্রমেই প্রবলরূপে দেখ! দিতে 
আরম্ভ করে । ভাষ| ও ছন্দের যে লঘু ও বিচিত্ররপ তাঁর কবিতায় প্রকাশিত, 
তা রবীন্দ্রনাথের প্রভাবেই সম্ভব হয়েছিল বলে মনে হয়। অনতিদীর্ঘ জীবনে 
সত্োন্্রনাথ অনেকগুলি বই লিখেছিলেন। সেগুলির নাম যথাক্রমে “সবিতা? 
(১৯০০), “সন্ধিক্ষণ+ (১৯০৫) “বেণু ও বীণা? (১৯০৬), “হোমশিখা? (১৯০৭), 
“তীর্থসলিল” (১৯০৮), “তীর্থরেণু' (১৯১০), ফুলের ফসল’ (১৯১১), কুহু ও 
কেকা” (১৯১২), 'জন্মদঃবী? (৯১২), চীনের ধূপ? (৯৯৯২), ররঙ্ঘমল্লী” (১৯১৩), 
“তুলির লিখন” (১৯১৪), “মণিমঞ্জ্যা” (১৯১৫), 'অন্র-আবীর? (১৯১৬) ও 
“হ্সস্তিকা” (১৯১৭) । মৃত্যুর পরে তার আরো তিনখানি বই প্রকাশিত হয়, 
“বেলাশেষের গান” (১৯২৩), “বিদায় আরতি’ (১৯২৪) এবং “ধূপের ধোঁয়ায়” 
(১৯২৯)। 

“ভারতী” পত্রিকায় প্রকাশিত তার ছন্দ সম্বন্ধীয় 0139855 ‘ছন্দ-সরস্বতী’ 
প্রবন্ধটি সুপরিচিত । এ ছাড়া বিভিন্ন পত্র-পত্রিকায় বিতর্কমূলক যেসব 
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সাময়িক প্রবন্ধ ইনি লিখেছিলেন, সেগুলি গ্রন্থাকীরে সংকলিত হয়নি ॥ 
এই প্রাচুর্য থেকেই সত্যেন্্রনাথের রচনার সহজ স্থাচ্ছন্দ্য ও সাবলীলতার 
পরিচয় পাওয়া যায়। 

বিগ্যালয়গত শিক্ষায় সত্যেন্দ্রনাথ বেশিদূর অগ্রসর হতে পারেন নি বটে, 
কিন্তু সর্বপ্রকার বিগ্ভা আহরণের দিকে তার বিশেষ ঝোক ছিল । পিতামহের 
বিজ্ঞানান্ুসারী তথ্যসন্ধানী মন তিনি উত্তরীধিকীরম্থত্রে লাভ করেছিলেন, 
আর লাভ করেছিলেন পিতামহের একটি বৃহৎ ও উৎকষ্ট গ্রন্থাগার । বিবিধ 
বিষয়ে তার কৌতুহল ছিল, এবং তিনি পড়াপ্ুনাও করেছিলেন অনেক । 
নিজের চেষ্টায় নান! ভাষায় তিনি ব্যুৎপত্তি লাভ করেছিলেন । তিনি ফাসী, 
মোটামুটি ভালো জানতেন, অন্যান্য অনেক উত্তরভারতীয় ভাষায়ও তার 
কিছু কিছু দখল ছিল । ইউরোপীয় ভাষার মধ্যে ফরাসী তিনি ভালোই 
জানতেন। জ্যর্মান প্রভৃতি অন্যান্য ভাষাও তার কিছু কিছু জানা ছিল। 
ফরাসী ভালো জানা থাকাতে ইউরোপীয় সাহিত্যের অনেক মূলগ্রন্থ তিনি 
পড়তে পেরেছিলেন । প্রচুর পড়াশুনা করবার অভ্যাস তার ছিল, এবং 
বিবিধ ভাষ। ও জ্ঞানের চর্চা তার রচনাতে প্রভূত প্রভাব বিস্তার করেছিল । 
প্রথম জীবনের রচনায় বিজ্ঞানের প্রতি তার প্রবল আকর্ষণ দেখা যায়, কিন্ত 
ক্রমে বিজ্ঞানের রূপধ্বংসকারী বিবিধ উপকরণের প্রতি তার বিরাগ 
প্রকাশিত হয়েছিল। সম্ভবতঃ এ-পরিবর্তন রবীন্দ্রপ্রভাবের ফল ৷ 

সত্যেন্্রনাথের মন ছিল জ্ঞানান্থসারী, তথ্যনিষ্ঠ, যুক্তিপ্রবণ, কিন্ত 
পরিবর্তনশীল। যদি কোনো! একটি বিষয় বা ভাবকে তার রচনায় আগাগোড়া 
প্রবলরূপে প্রকাশিত হতে দেখা গিয়ে থাকে, তবে তা দেশাত্মবোধ। এ 
ভিন্ন, ভাবে ও চিন্তায়, ভাষায় ও ভঙ্গিতে, মতামতে ও দৃষ্টিভঙ্গিতে তিনি বহু 
বৈচিত্রের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়েছিলেন। সমালোচকেরা সত্যেন্রনাথের 
রচনায় বহু কবির প্রভাব লক্ষ্য করেছেন। মাইকেল মধুসুদন দত্ত, 
অক্ষয়কুমার কড়াল, দেবেন্দ্রনাথ সেন, দ্বিজেন্দ্রলাল রায়, সতীশচন্দ্র রায় 
প্রভৃতির দ্বারা তিনি কোনো কোনে! কবিতায় স্পষ্টরূপেই প্রভাবিত 
হয়েছিলেন । রবীন্দ্রনাথের প্রভাবের কথা তো বলাই বাহুল্য । অন্যদিকে 
বিষয়বস্ততেও, বিবিধ প্রকার উপকরণ তথ্য ও চিন্তা নানা সময়ে তার 
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কবিতায় দেখ! দিয়েছে। এর কারণ, সত্যেন্দ্নাথের মন ছিল বেতস- 
পত্রের মতে৷ । সামান্যতম বায়ুর স্পর্শে তা আন্দোলিত হোত। অল্পবয়সে 
'ারুপাঠ ভার কবিতার উপকরণ জুগিয়েছিল। পরে বিভিন্ন কবির 
রচনা ও সামসাময়িক জাগতিক ও রাজনৈতিক ঘটনা সবই তীর কবিতায় 
ছায়া ফেলেছিল । তিনি যখন যা পড়তেন, দেখতেন বা গুনতেন, তা-দ্বারাই 
সাময়িকভাবে অভিভূত হতেন এবং তীর কবিতায় ত! প্রতিফলিত হোত। 
তিনি যখন যে-কবির রচনা পড়তেন, তখন তীর ভাবধারার সঙ্গে সম্পূর্ণ 
একাত্ম হয়ে যেতেন । এই জন্যই অনুবাদে তীর এত প্রবণতা ও কুশলতা 
ছিল। তিনি ছিলেন তীর যুগের যথার্থ জনমানসের প্রতিনিধি । জন- 
সাধারণের মধ্যে যখন যে প্রভাব, যে চিন্তা, যে গ্রীতি বা অগ্ৰীতি প্রবলরূপে 
দেখা দিয়েছে, সত্যেন্দ্রনাথের কবিতায় তখনি তার ছায়াপাত হয়েছে। 
স্বদেশী যুগের গণচিন্তাধারা তীর কবিতায় স্পষ্ট লক্ষ্য করা যায়। বঙ্গভ্গ, 
মডারেটবিদ্বেষ, কংগ্রেস, চরকাঁ, গান্ধীজি, গণচিন্তার এমন দিক অল্পই 
আছে যা তার কবিতায় কোনো না কোনো! সময়ে প্রবলরপে প্রকাশিত 
হয়নি। সমসাময়িক কালের রাজনৈতিক, সাহিত্যিক, জাগতিক সকল 
বিষয় নিয়েই তিনি কৰিতা লিখেছেন। ঈশ্বর গুপ্তের কবিতা সহ 
বঞ্চিমচন্্র বলেছিলেন, “নিত্যনৈমিত্তিকের ব্যাপার, রাজকীয় ঘটনা, 
সামাজিক ঘটনা, এ সকল যে রসময়ী রচনার বিষয় হইতে পারে, ইহা 
গ্রভাকরই প্রথম দেখায়, আজ শিখের যুদ্ধ, কাল পৌষপার্বণ, আজ মিশনরি, 
কাল উমেদারী, এ সকল যে সাহিত্যের অধীন, সাহিত্যের সামগ্রী” 
তাহা প্রভাকরই দেখাইয়াছিলেন।” এ মন্তব্য সত্যোন্্রনাথের কবিতার 
প্রতিও প্রযুক্ত হতে পারে। ঈশ্বর গুপ্তের সঙ্গে সত্যোন্্রনাথের নানা 
বিষয়ে সমধর্িতা ছিল ॥. ঈশ্বর গুপ্তের মতোই সত্যেন্্রনাথের নীতিবোধ ও 
তথ্যনিষ্ঠা প্রবল ছিল। উভয়েই খাঁটি বাঙালী কবি ছিলেন। বর্ণনাশক্তি 
এবং ব্যক্গকুশলতাও উভয় কবির মধ্যেই অতি প্রবলরূপে বিদ্যমান ছিল । 
প্রভেদ এই যে, ঈশ্বর গুপ্ত নবযুগের একমাত্র নীতিবোধ ছাড়া অন্য কোনো 
ভাব বা অগ্রসর চিন্তা আত্মস্থ করতে পারেন নি। তিনি উচ্চশিক্ষা পান 
নি, ইংরেজী বা পাশ্চাত্য সাহিত্যের সঙ্গেও ভীর তেমন পরিচয় ছিল না, 


২৭ 
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_পাশ্চাত্য ভাব ও চিন্তা হৃদয়ংগম করা তো দূরের কথা। অপরপক্ষে 
সত্যেন্দনাথের মন পাশ্চান্তয ভাব ও চিন্তায় সমুদ্ধ ছিল। ঈশ্বর গুপ্ত ছিলেন 


রক্ষণশীল, সত্যেন্দ্রনাথ ছিলেন নিত্য উন্নতি ও অগ্রগতির পক্ষপাতী। 


ঈশ্বর গুপ্তের রচনায় ভাবাবেগ সম্পূর্ণই অনুপস্থিত; কিন্তু সত্যোন্্রনাথের 
কবিতায় ভাব ও আবেগ দুইয়েরই সাক্ষাৎ পাওয়া যায়, যদিও অধিকাংশ 
স্থলে এ-ছুটির সমন্বয় ঘটে নি। প্রকৃত হৃদয়াবেগের পরিচয় সত্যেন্ত্রনাথের 
কবিতায় স্বল্প । এ-বিষয়ে সুকুমার সেনের উক্তি যথার্থ মনে করি। তিনি 
লিখেছেন, “সত্যেন্দ্রনাথের কাব্যে কবির নিজের কথা নাই বলিলেই হয়|... 
সত্যেন্দ্রনাথের কবিতায় হৃদয়াবেগের প্রকাশ নিতান্তই বিরল। তাহার 


কবিমানসের যে আবেগ তাহা বুদ্ধি পরিচালিত ইমোশন, কদাপি প্যাশন: 


নয়।” * 


কৃতিত্বের উপযুক্ত আলোচনা অদ্যাবধি হয়নি । সত্যেন্রনাথের বর্ণনার মতো 
পত্যে এরূপ নিখুত বর্ণনা বাংল! সাহিত্যে অল্পই দেখা গেছে । সকল প্রকার 
বর্ণনাতেই সত্যেন্দ্রনাথ অতি দক্ষ ছিলেন __ কিন্তু প্রকৃতি, বিশেষতঃ পল্লী 


প্রকৃতির বর্ণনায় তার শক্তি ছিল অসাধারণ । তার সুপরিচিত কবিতা “পান্ধীর 


গান’ ও “দুরের পাল্লায় এ শক্তির পরিচয় আছে । দ্বিতীয় যে কৃতিত্বের জন্য 
সত্যেন্দ্রনাথ অতি বিখ্যাত ও জনপ্রিয়, তা তার ছন্দনিপুণতা। তিনি ছন্দ 
নিয়ে বহু পরীক্ষা-নিরীক্ষা করেছিলেন, এবং বহুবিধ সংস্কৃত ও ইংরেজী 


ছন্দের রূপ ও ধ্বনিতরক্গ বাংলায় তুলে আনতে সমর্থ হয়েছিলেন । বলদেব 


পালিত যা পারেন নি, সত্যেন্দ্রনাথ তা অনায়াসে সম্পন্ন করেছিলেন। 
এর আগেই রবীন্দ্রনাথ ছন্দ নিয়ে বহু পরীক্ষা করেছিলেন, যুক্তাক্ষর ও 
হসস্ত বর্ণের গুরুত্ব লঘৃত্বকে ছন্দ-বৈচিত্র্য সম্পাদনে তিনিই প্রথম কাজে 
লাগিয়েছিলেন। মানসী’, “সোনার তরী'তেই প্রধানত: রবীন্দ্রনাথের 
এ জাতীয় পরীক্ষা-নিরীক্ষার সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। প্রতি চরণের পদসংখ্যা 
এবং প্রতিপদের মাত্রা বা অক্ষর সংখ্যা নিয়েও রবীন্দ্রনাথ বহুবিধ পরীক্ষা 
করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ অবশ্য ছন্দের পরীক্ষা নিয়ে বেশিদিন মেতে 
* বাঙ্গাল! সাহিত্যের ইতিহাস, চতুর্থ খণ্ড 


সত্যোন্দ্রনাথের প্রধান কৃতিত্ব ছিল বর্ণনায় । এ বিষয়ে তীর প্রকৃত 


| 


॥ 
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থাকেন নি। কিন্তু তার বিবিধ প্রকার পরীক্ষা বাংল! ছন্দের যে-সম্তাবনা 
উন্মুক্ত করে দিয়েছিল, তা কনিষ্ঠ কবিদের মধ্যে সত্যেন্্রনাথের মতো আর 
কেউই তেমনভাবে হৃদয়ংগম করতে পারেন নি। মূল প্রেরণা রবীন্দ্রনাথ 
হলেও, সত্যোন্দনাথ বাংলা ছন্দে যত বৈচিত্র্য উপস্থিত করেছিলেন, এরূপ 
আর কোনো কবির দ্বারাই সম্ভব হয়নি। সত্যেন্দ্রনাথ মাত্রাবৃতত ও স্বরবৃত্ 
ছন্দেরই পক্ষপাতী ছিলেন, এবং তার রচনায় সে জাতীয় ছনেরই প্রাবল্য 
বা বহুলতা দেখা যায়, কিন্ত অক্ষরবৃত্ত বা পয়ার জাতীয় ছন্দেও তার যথেষ্ট 
কুশলতা ছিল। নব নব ছন্দ রচনায় সত্যেন্দ্নাথের প্রবণতা! ছিল চটুলতার 
দিকে, গাল্ভীর্ষের দিকে নয়। তবুঃ রবীন্দ্রনাথ বাংলা ছন্দের যে বিচিত্র 
সম্ভাবনার পথ উন্মুক্ত করে দিয়েছিলেন, সে-পথ ধরে সত্যেন্্রনাথই প্রথম 
তাকে বহুবিচিত্ররূপে উপস্থিত করতে সমর্থ হয়েছিলেন । 

সত্্দ্রনাথের প্রধান ছুই গুণ বর্ণনাকুশলতা ও ছন্দনিপুণতা তীর 
সমসাময়িক প্রায় সকল কবিকেই প্রভাবিত করেছিল । প্রকৃতির বর্ণনা, 
বিশেষতঃ পল্ীপ্রকুতির বর্ণনায় সত্য্ত্রনাথের বৈশিষ্ট্য এই যে, প্রক্কৃতির 
রূপের প্রতিটি খু'টিনাটি পর্যন্ত সতন্্নাথের কলমে ধরা পড়তো । এখানেই 
সত্যেন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতিবর্ণনার পার্থক্য ॥ রবীন্দ্রনাথের কাব্যে 
রক্কতিবর্ণনা। খুব কম স্থানেই খুঁটিনাটি বিষয়ে নিবদ্ধ! সত্যেন্্রনাথের 
সমসাময়িক অনেক কবি পল্লীপ্ৰকৃতি ও পল্লীপরিবেশ নিয়ে কবিতা লিখে 
নাম করেছিলেন, ছন্দেরও নানা কৌশল দেখিয়েছিলেন। কিন্তু এসব 
বিষয়ে সত্যেন্্রনাথকেই তারা অনুসরণ করেছিলেন। 

সত্যেন্ত্রনাথের কবিতায় তথ্য ছিল, যুক্তি ছিল, বহু বিষয়ে চিন্তার 
পরিচয় ছিল এবং বুদ্ধির প্রভা ছিল, কিন্ত প্রকৃত মননের পরিচয় ছিল 
বল! যায় ন!  অপরপক্ষে তীর ছন্দনৈপুণ্য ছিল, বর্ণনায় অসামান্য - 
কুশলতা ছিল এবং আন্তরিকতার অভাব ছিল না, কিন্তু তাঁর রচনায় 
ভাবগভীরতা খুঁজে পাওয়া ছুফর। কোনো উন্নত বা গভীর ভাবের বর্ণনাটুকু 
সত্যেন্দ্রনাথ উৎকষ্টরূপে উপস্থিত করতে পেরেছেন সত্য, কিন্তু খুব অল্প 
স্থানেই তা ভার নিজস্ব অনুভূতি বা উপলব্ধির স্বাক্ষর বহন করে। 

সমসাময়িক ঘটনা ছারা তিনি যে বিশেষভাবে প্রভাবিত, এমন কি 


৪২০ বাংলা সাহিত্যে হাস্তরস 


উত্তেজিত হতেন, একথা আগে উল্লেখ করেছি । হাস্তরসবোধও তীর 
প্রবল ছিল। তিনি যখন কোনো বিষয়ে বিচলিত বা উত্তেজিত হতেন তখন 
তার তীক্ষ হাস্তরসবোধকে ব্যন্দ-বিদ্রপে প্রকাশ করতেন। সত্যেন্দ্রনাথের 
বেশির ভাগ হাসির রচনাই বিদ্রপাত্মক, আবার এগুলির প্রায় সবই কোনো! 
না কোনে! সমসাময়িক ঘটনাজনিত উত্তেজনার ফল । নিছক হাসির কবিতা 
সত্যেন্দ্রনাথ লেখেন নি এমন নয়, কিন্তু পরিমাণে তা অল্প । 

সত্যেন্্রনাথ বিদ্রপাত্মক গদ্য-পদ্য রচনায় হাত দেন প্রধানতঃ রবীন্ত্র- 
বিদ্বেষীদের লক্ষ্য করে। ১৩১৩ সাল থেকে দ্বিজেন্দ্রলাল রায় প্রকাশ্ঠ- 
ভাবে ববীন্দ্র-নিন্দার ্ত্রপাত করেন। ১৩১৬ বঙ্গান্দে তিনি “সাহিত্য; 
পত্রিকায় “কাব্যে নীতি’ নামে একটি প্রবন্ধ লিখে রবীন্দ্রনাথকে আক্রমণ 
করেন। রবীন্দ্রভক্ত লেখকগণের মধ্যে এ প্রবন্ধ প্রচুর আলোড়নের সৃষ্টি 
* করে। প্রবন্ধটি প্রকাশের কয়েক মাস পরে এটি উপলক্ষ ক’রে “মানসী'তে 
সত্যেন্দ্রনাথ “মরাল ও পেচক* নামে একটি ব্যঙ্গ-কবিতা লেখেন। 
এ-কবিতাটি লিখেই সত্যেন্দ্রনাথ ক্ষান্ত হন নি, একাধিক প্রবন্ধে এবং 
আরও কয়েকটি ব্যঙ্দ-কবিতায় তিনি দ্বিজেন্রলালের আক্রমণের প্রতিবাদ 
করেছিলেন। বান্দ-কবিতা সত্যেন্দ্রনাথ প্রধানতঃ “্নবকুমার কবিরত্ এই 
ছদ্মনামেই লিখেছেন । কিন্তু কখনে! কখনো প্রবন্ধে তিনি “নবকুমার দত্ত’ 
নামও ব্যবহার করেছিলেন । এ-ভিন্ন বিদ্রপাত্মক প্রবন্ধ ও কবিতা 
“কলমগীর”, “সলিলোল্লাস সীত্র।”, “অশীতিপর শর্ম।” প্রভৃতি ছন্মনামেও 
তিনি কিছু কিছু লিখেছিলেন । 

“নারায়ণ” পত্রিকায় একটি প্রবন্ধে বিপিনচন্দ্র পাল রবীন্দ্-সাহিত্যে 
বস্ততন্তরতার অভাবের অভিযোগ উপস্থিত করেন। এর উত্তরে সত্যেন্দ্রনাথ 
শিশ্রীবস্ততত্ত্রসারঃ ( বাস্তঘুঘুরুরাচ )' কবিতাটি লেখেন। যথা, 

“(দ্যাখ ) কাব্য লেখ বস্তুতন্ত্র বাচিবে যদ্যপি । 
(ওগো) ফুল ছেড়ে কে গেথে পর ফুলকপি ॥ 
(বস্তু ) তন্ত্র মতে গোলাপ চামেলী চাপা গুচা ! 
(আহা) ফুল বটে ফুলকপি আর ওই মোচা ॥ 
(ছিছি) অবস্ত আতর কেন মাখ বাছাধন। 
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(হাহা) গন্ধ চাই? শিরে ধর শ্রীগন্ধমাদন ॥ 
(দ্যাখ)  সৰ্বগ্রাহ বস্তুতন্ত্র, নেই ইথে ধোকা। 
(মরি) ফুল ঢোকাইয়া নাকে যেন ফুল শৌকা॥ 
(ওগো). বস্ততন্্র আমসত্বে থাকিবেক আশ । 
(আর) খুজিলে আটিও পাবে করহ বিশ্বাস ॥ 
(হসন্তিক1)। 
১৩২১ বঙ্গাব্দ বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মেলনের বর্ধমান অধিবেশনে মূল 
সভাপতি হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বলেন, *---বেশীদিন ভাবিয়া” বেশীদিন চিন্তিয়া 
বড় একখানা কাব্য লিখিয়! জীবন সার্থক করিব __ সে চেষ্টাই লোকের মনে 
নাই। চটকদার দু'চারটা গান লিখিয়া চকরিয়া নাম লই, দেই চেষ্টাই 
যেন অধিক । গানের দিকে, ছোট ছোট কবিতার দিকে, চুটকীর দিকেই 
লোকের ঝোঁক বেশী ।."" চুটকীতে সময় সময় আমাদের মুঞ্চও করে, রি 
চুটকীই কি আমাদের যথাসর্বস্থ হইবে? বড় জিনিস কি আর হইবে না? 
-**বূবিবাবু “নোবেল প্রাইজ” পাইলেন, বাঁউল। ভাষার জয়জয়কার হইল 3 
ইহাতে কে না আনন্দিত। কিন্তু আমি জিজ্ঞাসা করি, ভবিষ্যতের কি 
হইতেছে?” এই অভিভাষণের উত্তরে প্রমথ চৌধুরী ‘চুটকী’ নামক 
প্রবন্ধটি রচনা করেন । আর, এ-উপলক্ষে সত্য্দ্রনাথ পদ্ধাকারে লিখলেন 


“দেখ চুটকি সুত্র গোটা সত্তর 

তাই কন্ফারেন্দে ডায়েসের পরে 

দাদা তিনটি ভাবুমে লিখিলে মালুম 
হইত এলেম যত, 


আর  দর্শন-শাখে হত যোগে-যাগে 


দেখ 
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বাপু, বঙ্কিম যার তুলনে চুটকি 
bamboo কাছে cane 1.., 
দেখ দু-এক অঙ্কে মেটারলিঙ্কী ৰা 
চুটকি নাটক আছে, | 
ইহ". দাড়াতে কি তাহা পারে দেড়-সেরী 
যাত্রা-পালার কাছে !--.» 
রবীন্দ্-বিদ্বেষীদের ছারা “কবি-সমাট” উপাধিপ্রাপ্ড জনৈক পণ্ডিত 
নারায়ণ’ পত্রিকায় একটি প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধ-সমালোচনা করেন। 
সতোন্্রনাথ এ রচনাটিকে তীব্র বিজ্বাপে বিদ্ধ করেন “বিকর্ণ কি ঘণ্টাকর্ণ, 
লিখে। 
‘পণ্ডিতে বুঝিতে নারে, মূর্খে বছর চ্লিশে, 
ৃ তারও দ্বিগুণ কাটলে বয়স আর বোধোদয় হয় কিসে ?” 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের জনৈক অধ্যাপক স্নাতকোত্তর শ্রেণীতে পড়াবার 
সময় বৈষ্ণব রস-শাস্ত্রের এক উত্তট অভিনব ব্যাখ্যা দেন। এ-অধ্যাপককে 
সত্যেন্রনাথ অতি ঝাঁঝালো বিদ্রপ করেছিলেন 'নাগ্লি-পীরিতি কথা”য়। 
“বাজাইয়া ধামি রজকিনী রামী কহিছে চণ্ডীদাসে, 
চিল বড়ু, রসতত্ব শিখিব পোস্ট-গ্র্যাজুয়েট ক্লাশে” ৷” 
অধ্যাপকটির জন্মস্থানের প্রতি কটাক্ষ করে লেখা এ-কবিতার আর একটি 
পংক্তি বহু সাহিত্যিকের মনে আঘাত দিয়েছিল | 
“বিসের কুঞ্জে চাষ দিতে আসে পদ্মাপারের দল ।” 
উল্লিখিত অধ্যাপককে সত্যেন্দ্রনাথ “কলেজ ষ্ট্রাটের ঝাকামুটে” এবং “কুকুট- 
পাদ মিশ্র” বলেও অভিহিত করেছিলেন। 
এই শেষোক্ত বিদ্রপরচন| দু’টি সত্যেন্্রনাথের ,অপেক্ষারুত পরিণত 
বয়সের রচনা । তবু এগুলির মধ্যে বাক্‌্সংযমের অভাব দেখা যায়। 
সত্যেন্্রনাথ সহজেই উত্তেজিত হতেন এবং তার মনোভাবকে প্ররচ্ছননরপে 
ই্দিতে প্রকাশ করার কৌশল তিনি জানতেন না। এই অভাবই তার 
গম্ভীর বা উচ্চ ভাবের কবিতাকেও কাব্য হিসাবে অগভীর করেছে।, ৷ 
তার রচনায় ভাব আছে, কিন্ত তার ব্যঞ্জনা নেই বললেই হয়। আর ৃ 
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তীর ব্য্-বিদ্পও অতি তীব্র ও ঝাঁঝালো । ‘ভারতী’ পত্রিকার 
সমালোচক তার ব্যঙগ-রচনা! সম্বন্ধে ঠিকই মন্তব্য করেছিলেন, প্বঙ্গভারতীর 
নবকুমারের জন্ম-পত্রিকায় দেখা গেল যে তিনি কখনো! মন যোগাইতে 
পারিবেন না” সতোন্্রনাথের মনে কিশোরন্লভ অনেক গুণ বা দোষ 
ছিল। তিনি সহজে অপরের মত ও চিন্ত। __ এমন কি জনমত দ্বারাও 
প্রভাবিত হতেন; তিনি নিজের মনোভাবকে বিন্দুমাত্র প্রচ্ছন্ন করতে 
জানতেন না, এবং উত্তেজিত হলে বা চটে গেলে যা খুশি তাই বলতেও 
ইতস্তত করতেন না। 

সাহিত্যিক বিতর্কমূলক বিদরপাত্মক কবিতা সত্যেন্দ্ৰনাথ অনেক লিখে- 
ছিলেন ; আর, রাজনৈতিক ব্যদ্ব-কবিতাঁও তিনি কম লিখেন নি। সামরিক 


এগুলির কণার উলি SR হাসি 
জীবৎকালে প্রকাশিত শেষ কাব্যগ্রন্থ । বইটি “্রীনবুমার কবির কর্তৃক 
প্রজ্ঞালিত ও শ্রীসত্যে্্নাথ দত্ত দ্বারা ফুখরুত' হয়ে প্রকাশিত হয়েছিল । 
“অদ্ভুত-ভূমিকা বা ফুৎকার’এ সত্যেন্দ্রনাথ লিখেছিলেন, 
“ভূতপূর্ব-কে ওকেটা লিখুন ভূমিকা, 
ক’সে লিখুক সেরেন্তাদার সাহিত্যের টীকা; 
কান্ুন-গোয়েরা কাব্য-কাননে চরুক, 
যত  কামারে কুমোর বৃত্তি সানন্দে করুক।” ৰ 
বইটি “সরস-সাহিত্য-সংরচনায় , সাহিত্য-বস্তুর বিচার-বিচক্ষণী 
হু-কৌস্থুলী সবুজ পত্রের সমবদার সম্পাদক, স্থুধী, সুরসিক ও সুপণ্ডিত 
যু পরম জি চৌধুরী মহাশয়ের হস্তে” উপহার দেওয়া হয়েছিল । 
প্রমথ চৌধুরীও তার পদচারণ! বইখানি সত্যেন্্রনাথকে উৎসর্গ করেছিলেন। 
উভয়ের মধ্য পারস্পরিক অ্ধা তো ছিলই, উপরন্তু কোনো কোনো 
বিষয়ে মিলও ছিল । ছুজনে একই সঙ্গে রীন্রবিছেবীদের সঙ্গে রর 
করেছিলেন, দু'জনেরই রচনায় 2576 ও ॥৫500-এর প্রাবল ছিল এবং 
উভয়েই বাগ ও হাস্তরসাত্মক রচনায় নিপুণ ছিলেন! 
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হিস্তিকা’র মূল অর্থ হাপর। কিন্তু আগুন পোয়াবার অগ্নিপাত্র এই 
অর্থে সত্যেন্দ্রনাথ শব্দটি ব্যবহার করেছিলেন। বইটির শেষ কবিতা 
হিসস্তিকা’য় এ-অর্থ ব্যাখ্যা করা হয়েছে। | 
“বন্ধ, ঘনিয়ে ব’স শীতের রাতে | 
হসস্তিকার পাশে, 
দাতের মতন হাসে । 
হসস্তিকা __- আঙারধানী = 
চানকে তোলে মন, 
আচ লাগিলেও আরাম আছে 
মজলিসীর! কন ।” 
প্রকৃতই ‘হসত্তিকায় বাচ ও আরাম দুইই আছে। যদিও কোথাও কোথাও 
আঁচট| একটু বেশি, তবু কৌতুকের সংমিশ্রণে অধিকাংশ স্থলেই তা বেশ 
উপভোগ্য হয়ে উঠেছে। হেমচন্্েরব্যঙ্-কবিতা সম্বন্ধে ইতিপূর্বে যে-কথা 
বলা হয়েছে, সত্যেন্্রনাথের এ-জাতীয় রচনা সম্বন্ধেও তা অনেকাংশে 
প্রযোজ্য । সত্যেন্দ্রনাথের ব্যঙ্গ কবিতাগুলি নিতান্তই সমসাময়িক ঘটনার 
তারিখযুক্ত। এখন আমাদের কাছে সে-ঘটনাগুলির গুরুত্ব কমে যাওয়ায় ! 
এই সব রচনার রসও ফিকে হয়ে এসেছে । রাজনৈতিক বিদ্রপাত্মক ] 
কবিতাগুলি সম্বন্ধে একথা বিশেষভাবে প্রযোজ্য কিন্ত তবু» সত্যেন্দ্রনাথের | 
ব্যঙ্গকবিতা এখনো উপভোগ করা চলে। তার কারণ, হেমচন্দ্রের তুলনায় f 
সত্যন্্রনাথের হাস্তরসবোধ প্রবলতর ছিল, পদ্যরচনার শিল্পকৌশলেও ? 
সত্যেন্রনাথের দখল অনেক বেশি ছিল বলে মনে করি। ॥ 
সত্যেন্ত্নাথ ব্যঙ্গাত্মক কবিতা যত. লিখেছেন, নিছক হান্তরসাত্মক 
কবিতা তত বেশি লেখন নি।. বোধহয় হাসির কবিতা রচনার দিকে ততটী 
মনও দেন নি। তার কারণ, হ্াশ্তরসটাকে তিনি অতি নিকৃষ্ট রস বলে গণ্য | 
করতেন। ‘হসস্তিকার’ অন্তর্গত “হাস্তরসের প্রতি’ কবিতায় তিনি বলেছেন। 
“শান্ত করুণ বীরের Chair 1 
দখল করা নয়কো Fair, 
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মোটেই সহ করবেনা ত কেউ সে; 
সিংহ, ব্যান্র তোমায় কে কয়? 
গোবাঘা কি নেকড়েও নয়, 
হান্ত-রসটা রসের মধ্যে ফেউ যে। 
( তোমায় ) পদ্ম বলে হয়নাক ভুল, 
( তুমি ). নও কাদম্ব, চম্পা, বকুল, 
নেহাত ক্ষুদ্র, নেহাৎ রুপার পাত্র; 
( তুমি ) মধ্যে-ছিন্৮ শৃন্য-গর্তঠ_ 
হাদ1-হাবা-ভূতোর গর্ব” 
উর্দমূল মুলার ফুল মাত্র Ll 
সত্যেন্্র দত্ত যদি হাস্যরসের প্রতি আর একটু শ্রদ্ধাশীল হতেন, তবে 
হয়তো তিনি এ-জাতীয় রচনায় আরো বেশি মনোযোগী হতেন, এবং তার 
কাছ থেকে আঁরো অনেক ভালো ভালো হাসির কবিতা আমরা পেতে 
পারতাম । 
হুসন্তিকাপ্য কয়েকটি ব্কবিতার লক্ষ্য অনেকটা ব্যাপক, কোনো 
সাময়িক বিষয়ে সীমাবদ্ধ নয়। যেমন, শ্ীত্রীটকিমঙ্গল”, হু?’ প্রভৃতি । 
টিকির প্রতি বস্তুতঃ ধর্মের সকল প্রকার ভড়ং-এর প্রতিই __ সত্যোন্দ্র- 
নাথের যুক্তিনিষ্ঠ মনে বেশ বিরূপতা ছিল । ১৩২৯ বঙ্গাৰ্দেই “ভারতী”তে 
তিনি “অথ টিকিমেধষজ্ঞ? লিখেছিলেন । পরী্রীটিকিমঙ্গলে'র “দোহার-কী- 
.গোহার” অর্থাৎ refrainটি এই 
“এ-রি-মুম 1 তেরি না! 
টিকি রাখ !__দেরি না_আ--আ! !” 
এবার “মূল গায়েন” থেকে কিছু কিছু উদ্ধৃতি দিচ্ছি, 
টিকি না রাখিলে প্রেমিকই হয় না 


“আর 
শান্ত্রে রয়েছে লেখা, , 
যখন প্রেমে হাবুডুবু লোকে বলে “আহা 
টিকিও যায় না দেখা 19" 
ওগো শুধু ‘এক’ লেখ অর্থ হবে নাঃ 
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এলেকটি দাও দিকি, 

তখন একের অর্থ হবে এক টাক! 
অঙ্কে এলেক -__- টিকি |... 

আহা! সথরাস্থুর হন টিকির বাহন, 
ত্ৰিলোক টিকি-ব্রত, 

ওরে টিকি আছে ব'লে ট্রামগাড়ী চলে 
নহিলে অচল হ”ত ৷” 

হু”? কবিতায় সত্যেন্দ্রনাথ বলছেন, 
4(গ্ভাথো ). ব্রহ্মা করেন সৃষ্টি, এবং 


ধ্বংস মহেশ্বর, 

(তবু) শিবেরই দেউল গীয়ে গায়ে, কই 
্হ্মার নেই ঘর !-.. 

(এই ) ইতিহাস কারে বলে তা” জানো কি? 


শোনো তোমাদের বলি = 
(লাখো ) লাখো খুন যারা করেছে তাদের 
নাম লেখা নামাবলী !» 

“হসস্তিকাঁ'র অন্তর্গত সকল কবিতাকেই হাশ্তরসাত্মক বলে বর্ণনা! করা 
শক্ত । কয়েকটি কবিতা, যথা “মৌলিক ঝাকামুটে” “কুকুটপাদ মিশরের 
প্ৰশস্তি’ প্রভৃতি এতই ব্যক্তিগত এবং সেগুলির ঝাঁব এমনই তীব্র, 
যে সেগুলি বড় বেশি হাসি উৎপাদন করে না । “জবান-পঁচিশী+, “কাশ্ীরী 
ভাষা” প্রভৃতি ঠিক হাস্তরসাত্মক রচনা নয়, যদিও কিছুটা কৌতুকের 
ভঙ্গিতে লেখা । “হরফ রিপারব্রিকে” বাংলা টাঁইপরাইটিং যন্ত্র আমদানি 
হওয়ার ফলে ‘ঙ’ ‘এ? অক্ষরগুলির বিশ্লিষ্ট ব্যবহার নিয়ে রসিকতা করা 
হয়েছে । বর্ণমালা থেকে এ-ছুটি অক্ষরের বর্জন প্রসঙ্গে দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
এ-জাতীয় রচনার পরিচয় আমরা আগেই দিয়েছি। এ ভিন্ন “হসন্তিকা"য় 
কিছু সংখাক প্যারভি আছে । তার মধ্যে “দশা-বেতর স্তোত্র'জয়দেবের 
দশাবতাঁর স্তোত্রের, “অস্থল-সম্বরা কাব্য” মাইকেলের অমিত্রাক্ষরের, 
“সর্বশী, রবীন্দ্রনাথের “উর্বনী”র এবং “মদিরামঙল” ও ‘গন্ধমাদন’, দ্বিজেন্দ্র 


সপ 
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লালের গানের প্যারডি। “নীক-ডাকার গান» 'রামপাখী” ও “কেরাণী-স্থানের 
জাতীয় সংগীত” কয়েকটি প্রচলিত গানের ছকে রচিত। কিছু কিছু উদ্ধৃতির 
দ্বারা এদের পরিচয় দেওয়া গেল ॥ 
“পোলাওয়ে করেছ সুধাময় আর কালিয়ায় অতি ‘টেষ্টফুল’ ! 
মারিয়া রেখেছ সৌরভে অহো ! বিল্কুল্‌! 
দেবতা ! হইলে মছলি বেবাক্‌ ! 
বলিহারি যাই তোমারি । ১। 
ঝোলাতে ঢুকেছ ঝোল্‌ হ'তে, আহা ! তরায়েছ কত বোষ্টম্‌ 
ভিতরে নবনী _-বাহিরে শুষ্ক কাষ্টম্‌! 
দেবতা ! হইলে কাছিম নাপাক্‌ ! 
বলিহারি যাই তোমারি । ২1৮ (দশা-বেতর স্তোত্র )। 
“স্বামী নয়, ঘুমের শনি” | 
প্রাণ কাপে নাকের ডাকে ; 
বাপ মা যখন পাত্র গ্ভাখেন 
গাখেন নি ঘুম পাড়িয়ে তাকে ৷” (নাক-ডাকার গান)! 
“অনগলসম্থর। কাব্য’, “সর্বশী? প্রভৃতি প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে 
যে, “হসন্তিকা”্র অনেকগুলি কবিতাতেই খাগ্রসের সঙ্গে হাস্যরসের যথেষ্ট 
মিশ্রণ ঘটেছে,__ এবিষয়ে সত্যেন্দ্রনাথ বাংলা সাহিত্যের ঞতিহ্‌ বেশ রক্ষা 


করে চলেছেন বলা যায়। 


তার মধ্যে কয়েকটি ভোজনবিষয়ক ও কয়েকটি প্রেম ও 
দিতীয় পক্ষের স্ত্রীর প্রতি স্বামীর উক্তিটিতে বেশ কৌতুক আছে 
«( ওগো) শাস্ত্রে কি বলে জানো কি তা প্ৰিয়ে 

বলিব কি তাহা আজ? 
( নিয়ে ) যেতে যম-ঘরে দ্বিতীয়-পক্ষ 

দ্বিতীয় পক্ষিরাজ !''' 
(ওগো) গ্রথম-পক্ষ পক্ষই নয় 

শোনো মানময়ী নারী ! 
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(মোর ) দ্বিতীয় পক্ষ গজায়েছ তুমি 
তাই তো উড়িতে পারি ।” নখ 
সত্যেন্্রনাথের শ্রেষ্ট হাস্তরসাত্মক কবিত৷ নিঃসন্দেহে “রাতরি-বর্ণন1। 
কেবল সত্যেন্্রনাথের কবিতার মধ্যে নয়, বাংল! সাহিত্যে পগ্যাকারে ধন 
এরূপ উৎকৃষ্ট বর্ণনা এবং কৌতুকের সমন্বয় কমই আছে। ছন্দোবন্ধ 
বর্ণনায় সতোন্দ্রনাথের যে অসাধারণ দক্ষতা ছিল, একথা আগেই উল্লেখ 
করা হয়েছে। সেই বর্ণনাশক্তির সঙ্গে হান্যরসবোধের অপূর্ব সমন্বয় এই 
“রাত্রি বর্ণনা” দেখতে পাই। 
“ঘড়িতে বারোট!, পথে ‘বরোফ * “বরোফ” 
লোপ! 
উড়ি উড়ি আরম্থুল! দ্যায় তুড়িলাফ.! 
সাফ. ! 
পালকী-আড়ায় দুরে গীত গায় উড়ে 
তুড়ে! 
আধারে হা-ডু-ডু খেলে কান করি উচ 
ছুচা 1 
তন্দ্রাবশে তক্তপোষে প্রচণ্ড পণ্ডিত 
চিৎ। 
যুৎ পেয়ে চুরি করে টিকির বিদ্যুৎ 
ভূত | +e 
ত্রিশৃন্তে ঝুলিয়া মন্ত্র জপিছে জাদুর 
বাদুড় ! :-- 
আবরি’ সকল গাত্র মশা ধরে অন্তে 
দন্তে! 
জগত ঘুমায়, শুধু করে হাকডাক 
নাক !”? 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্তের হাস্তরসবোধ যথেষ্টই ছিল সন্দেহ নেই । দ্বিজেন্দ্র- 
লালের প্রভাবেও তার এ-বোধ কিছুটা উদ্রিক্ত হয়ে থাকা সম্ভব। কিন্ত 
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ব্যন্দের তীব্রতা অধিকাংশ স্থানে তার হাস্তরসকে ক্ষুপ্ করেছে । তাছাড়া, 
হান্তরসের প্রতি তার ঝেঁক থাকলেও শ্রদ্ধী ছিল না, নতুবা এ-বিষয়ে তিনি 
আরে! অনেক বেশি কৃতিত্বের অধিকারী হতে পারতেন । 
এ-সময়ের আর একজন উল্লেখযোগ্য হাস্তরসিক লেখক ছিলেন 
সতীশচন্দ্র ঘটক (১৮৮৫--১৯৩২)। ইনি গগ্পগ্য উভয়বিধ রচনাতেই 
পারদর্শী ছিলেন । নাটকও ইনি কয়েকখানি লিখেছিলেন, এবং সকল 
প্রকার রচনায় প্রধানতঃ দ্বিজেন্্লালকেই অনুসরণ করেছিলেন। প্যারডি 
বা “লালিকা” রচনায় এর বিশেষ দক্ষতা ছিল, এবং এ-বিষয়ে এর 
খ্যাতি অতি বিস্তৃত ছিল। এঁর প্রথম বই “রঙ্গ ও ব্যঙ্গ’ ১৯১৫ সালে 
প্রকাশিত হয়। এটি পদ্য ও গন্য রচনার সংগ্রহ । বইটি দ্বিজেন্দ্রলাল 
রায়কে উৎসর্গ করা হয়েছিল, এবং দ্বিজেন্দ্রলালের ধিনধান্তে পুষ্পে ভরা? 
গানটির প্যারডি দ্বারাই বইটি শুরু হয়েছিল । যথা, 
“ধন মান্য যশে গাথা, আমাদের এই কলিকাতা» 
তার মাঝে এক আপিস্‌ আছে সব আপিসের সেরা 
ওয়ে  ইটপাথরের তৈরী সেটি, রেলিং দিয়ে ঘেরা । 
এমন আপিদ্‌ কোথাও খুঁজে পাবেনাকৌ তুমি 
কোরাস 1 সকল ু্ধিহানি-কর! আমার কর্মভূমি ৷” 

(আমার কর্মভূমি )। 
দ্বিজেন্দ্রলাল তাঁর “আষাঢে”তে গদ্যের যে বাকাচোরা রুক্ষভঙ্গি পছযে অতি 
আশ্চর্য নিপুণতায় সন্নিবেশ করেছিলেন, দ্বিজেন্রলালকে অনুসরণ ক'রে 
সতীশচন্ত্রও সে-বিষয়ে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন। “রঙ্গ ও ব্যঙ্গে'র 
অন্তর্গত তাঁর “কেশ সমস্ত” কবিতাটি থেকে নিচের উদ্ধতিটিতে এবিষয়ে 
সভীশচন্্রের কুশলতা এবং দ্বিজেন্্রলালের রচনার সঙ্গে তার গার সর 
পরিস্ফুট হবে। 

«এখন হল ইহাই কিন্তু সমস্তা প্রধান, 
কি প্রকারে চুল রাখা উচিত বিধান । 
চুলটা দেখে মানুষের ধরণ ধারণ 
প্রায়ই লোঁকে অনুমান করে, এ কারণ 
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চুলটা নিয়ে হওয়া চাই বড়ই সতর্ক, 
এবস্িধ মনে মনে করি নানা তর্ক, 

দেখলাম যে বেণী রাখা নহে সমীচীন ) 
কারণ তাতে হতে হয় নারী কিম্বা চীন; 
কিম্বা বড় ক'রে যদি রেখে দিই জটা, 

ভণ্ড বলে সবাই হবে আমার পরে চট! । 
আর যদি খুব ছোট করে ছেঁটে ফেলি চুল, 
তেড়ীকাটার সখটা হবে সমূলে নির্মূল । :-- 

. আর যদি চুল সমান ক'রে ছাটি আগাগোড়া, 
বলবে সবাই মাথা যেন কদমের তোড়া । 
যদি বা স্ুমুখে চুল রাখি কিছু বড়, 
বুড়োরা সব বল্বে ঘোড়ার পিঠে গিয়ে চড় ।” 

সতীশচন্দ্রের গদ্যরচনা থেকেও কিছু কিছু উদ্ধৃতি দিচ্ছি। গদ্যরচনায় 
তিনি বঙ্কিমচন্দ্রকেই অন্গসরণ করেছিলেন । 

“হে টাকে, তুমি যথার্থই দৌর্দগপ্রতাপশালী। তুমি আপন চক্রের 
উপর জগৎসংসার ঘুরাইতেছ। তোমার অনুগ্রহ ভিক্ষায় লোকে ইতস্তত 
ছুটাছুটি করিতেছে, ভিক্ষা করিতেছে, দাসত্ব করিতেছে । হে কমনীয়, 
হে রমণীয়, হে চিরবাঞ্ছিত, তোমাকে কাহার সহিত তুলনা দিব ? তুমি 
যথার্থ ই ‘একমেবাদ্বিতীয়ম’ অথবা কবির ভাষায় “তোমারি তুলনা তুমি এ 
মহীমণ্ডলে ৷” ৮ (টাকা, রঙ্গ ও ব্যঙ্গ )। 

“তুমি সকল খতুর সহায় ; দারুণ গ্রীষ্মে তোমাকে পাখায় পরিণত করা 
যায়, বর্ষায় তোমাকে ছত্র করিয়া গৃহ হইতে গৃহান্তরে যাওয়া যায়, শরৎ" 
কালে তোমাতে ধান্ত পরিমাণ করা যায়, শীতকালে তোমাকে অগ্নিতে 
নিক্ষেপ করিয়া কাষ্ঠের কার্য করা যায়। তুমি খষি, কারণ বিবাহাদি শুভ 
কার্যে মন্ত্তষ্টা । তুমি শান্ত কারণ অতি পুরাতন |” (কুলা, রঙ্গ ও 
ব্যঙ্গ )। 

সতীশচন্ত্র দুখানি কৌতুক-কবিতার বই লেখেন, “ঝলক” ও “লালিকা- 
“গুচ্ছ',__ এর মধ্যে দ্বিতীয়ধানি প্যারডির সংগ্রহ। প্যারডি রচনাতেই 
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সতীশচন্দ্রের বিশেষ দক্ষতা ছিল একথা উল্লেখ করেছি। তিনি “সতীর 
জেদ” ও ছুই চিঠি” নামে ছুটি ছোটগল্পের বই লিখেছিলেন । তা ছাড়া» 
তিনি কিছু নাটক-প্রহসনও লিখেছিলেন ; এগুলি “নাটিকাগুচ্ছ”, “হাটে 
হাড়ি” এবং “অগ্নিশিখা” নামে প্রকাশিত হয়েছিল। 

কৌতুকের ভঙ্গিতে হাস্ত ও ব্যঙ্গাশিত গল্পরচনায় এ-সময়ে বেশ কৃতিত্ব 
দেখিয়েছিলেন স্থরেন্্রনাথ মজুমদার (? _- ১৯৩৮)। এই ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট 
লেখকের রচনাভন্দি ছিল সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ও বিশিষ্ট এবং আগাগোড়া! কৌতুকে 
মিশ্রিত। ইনি শুধু ছোটগল্পই লিখতেন। “ছোট ছোট গল্প’ ও “কর্মযোগের 
টাক? নামে এঁর দু’খানি ছোটগল্পের বই প্রকাশিত হয়েছিল । 

সুকুমার রায় (চৌধুরী) (১৮৮৭-১৪২৩) ৯২৯৪ বঙ্গাব্দের ১৩ই 
কাতিক জন্মগ্রহণ করেন । ইনি উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরীর জ্যোটুত্র 
উপেন্দ্রকিশোর মৌলিক তেমন কিছু না লিখলেও সাহিত্যক্ষেত্রে এর দান 
সামান্য নয়। ছোটদের জন্য ইনি অপূর্বস্থন্দর সহজ সরল ভাষায় রামায়ণ 
মহাভারত লিখেছিলেন । পুরাণের অনেক গল্পও তিনি ছোটদের জন্য 
সুন্দর সহজ বাংলায় রূপান্তরিত করেছিলেন । তার প্রবল হাস্তরসবোধের 
কিছু পরিচয় আমরা অন্যত্র উপস্থিত করেছি। এ-দেশে ব্লক-তৈরী পদ্ধতি 
আবিষ্কার এবং প্রচলনেও তার বৃহৎ কৃতিত্বের কথা আগেই উল্লিখিত 
হয়েছে। : ্‌ 
উপেন্্রকিশোরের পরিবারটিই ছিল সাহিত্যিক প্রতিভাসম্পন্ন। এঁরা 
পাচ ভাই ছিলেন। ভাইদের মধ্যে কুলদারঞ্জন রায়ের নাম সাহিত্যক্ষেত্রে 
সুপরিচিত । “বনের খবর” রচয়িত| প্রমদারঞীন এর আর এক ভাই। 
উপেন্দ্রকিশোরের পুত্রকন্যাদের কথা আগেই উল্লেখ করেছি। তাঁর 
এক ভগ্বীর স্বামী এইচ, বোস্ঠ পারফিউমার, কেবল নামজাদ। 
বাবসাদার ছিলেন না, কুন্তলীন পুরস্কার” এর পরিচালক হিসাবে তার 
নামও বাংলা সাহিত্যে স্মরণীয় । এইচ. বোসের পুত্ররাও নানা বিষয়ে 
কৃতী। জ্যেষ্ঠ হিতেন্দ্ৰমোহন ভারতীগ্রোর্ঠীর একজন লেখক ছিলেন। 

এই রায়চৌধুরী পরিবারের প্রতিভার শ্রেষ্ট বিকাশ ঘটেছিল উপেন্্র- 


কিশোরের জ্যেটুত্র স্থকুমার রায়ের মধ্যে । অসাধারণ সাহিত্যিক 
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প্রতিভা ছাড়া তীক্ষ মেধাও তার ছিল । তিনি পদার্থবিদ্যা ও রসায়নশান্ত্ 
ছুই বিষয়ে অনার্স নিয়ে বি.এস-সি. পাশ করার পর উচ্চশিক্ষার্থ বিলেত 
যাবার জন্য গুরুপ্রসন্ন বৃত্তি লাভ করেন। ১৯১১ সালে তিনি বিলেত যান 
এবং ম্যাঞ্চেষ্টার স্কুল অব. টেকনোলজি থেকে ফটোগ্রাফি ও ব্লক তৈরির; 
পদ্ধতি সম্বন্ধে বিশেষ শিক্ষা লাভ ক'রে ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে দেশে ফিরে আসেন । 
ম্যাঞ্চেষ্টার স্থলে তার বিষয়ে তিনি প্রথম স্থান লাভ ক'রে একটি পদক 
পুরস্কার পান । তিনি Royal Photographic Societyর ফেলে। ছিলেন। 


এর আগেই উপেন্দ্রকিশোর এদেশে ব্লক তৈরির এক অভিনব পদ্ধতি, 
আবিষ্কার করে ইউ. রায় কোম্পানির প্রতিষ্ঠা করেন। এই প্রতিষ্ঠান 


পরিচালনায় সুকুমার রায়ের শিক্ষা বিশেষ কার্যকরী হয়েছিল। ১৯১৫ 
সালে উপেন্দ্রকিশোরের মৃত্যুর পর স্থকুমার রায়ই ,ইউ. রায় কোম্পানি 
পরিচালনা করতেন । বিজ্ঞানের বিবিধ শাখায় সুকুমার রায়ের ব্যুৎপত্তি 
ছিল। পদার্থবিদ্যা ও রসায়ন ছাড়া অঙ্কশাস্ত্রেত তার অসাধারণ মেধা! 
ছিল। কিন্তু, সাহিত্য ও শিল্পের যে অতুলনীয় প্রতিভা নিয়ে তিনি 
জন্মেছিলেন, তার সঙ্গে তার অন্য কোনো কৃতিত্বের তুলনা হয় না। আর,» 
তার সঙ্গে তুলনা হতে পারে, সমগ্র বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে এ-ধরণের 
লেখকের সন্ধান পাওয়াও অসম্ভব । 

সুকুমার রায়ের প্রতিভা গতানুগতিক সাহিত্যের পথ ধ'রে চলে নি।' 
তার রচনার বিষয়-ভাব-ভঙ্গি সবই নৃতন, সকলই অভূতপূর্ব। তার ছবি 
সম্বন্ধেও এ-কথা বল৷ যায়। তার সকল রচনার একটি সাধারণ গুণ, সেগুলি 
প্রায় সবই হাস্তরসে মণ্ডিত। সে-হাস্তরসে এমন প্রবল, এতই নূতন 
ধরণের, এরূপ অন্য়াবজিত এবং উদ্বেল যে» সুকুমার রায়কে বিন! দ্বিধায় 
বাংল! সাহিত্যের শ্রেষ্ট হাস্তরসিক বলে অভিনন্দন জানানো চলে । 

সাহিত্য-প্রতিভা ও চিত্রশিক্প-প্রতিভ| সুকুমার রায় তার পিতার কাছ 
থেকেই লাভ করেছিলেন। কিন্ত উভয় বিষয়েই তিনি পিতার কৃতিত্বকে 
অতিক্রম করে গিয়েছিলেন । অতি অল্প বয়সেই তার কবিপ্রতিভার উন্মেষ 
হয়েছিল) তার আট-ন'বছর মাত্র বয়সের লেখা ছু'টি কবিতা শিবনাথ শাস্ত্রী 
সম্পাদিত "মুকুল, পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল । 
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ব্যক্তিগত স্বভাবেও সুকুমার রায় অত্যন্ত আমুদে ও কৌতুকপ্রিয় মান্য 
ছিলেন। মাত্র আঠারো-উনিশ বছর বয়সের সময় __অন্ুমান ১৯০৫-৬ সালে 
__ তিনি “নন্সেন্স ক্লাব' নামে একটি ক্লাব বা আসর প্রতিষ্ঠা করেন । যতদূর 
জানা যায়, এই ক্লাবের সভ্যসংখ্যা অনেকটা পারিবারিক গণ্ডির মধ্যেই 
আবদ্ধ ছিল। সুকুমার রায়ের পরিবারের কৌতুকপ্রিয়তা ও পরিহাস- 
কুশলতা তো ছিলই, তা ছাড়া, এই গ্রতিভাশালী বৃহৎ পরিবারে লেখক 
সংখ্যাও কম ছিল না। এই ক্লাবে প্রধানত; সুকুমার রায়ের রচিত মজার 
মজার গান গাওয়া হোত এবং মজার মজার নাটকের অভিনয় হোত। 
'লগ্মাণের শক্তিশেল”, 'ঝালাপালা” প্রভৃতি নাটকগুলি এখানেই অভিনীত 
হয়েছিল। এ ভিন্ন স্বদেশীর যুগে ‘রামধন বধ’ নামে তিনি আর একটি 
কৌতুকনাট্য লিখে অভিনয় করিয়েছিলেন বলে জানা যায়। এতে 
উগ্র বাঙালী সাহেব মিঃ ব্যাম্স্ডেনকে উপলক্ষ করে স্বদ্দেনী-বিরোধী দেশী 
সাহেবদের ঠাট্টা কর! হয়েছিল। এই আড্ডা থেকে “সাড়ে বত্রিশ ভাজা? 
নামে একখানি হাতে লেখা পত্রিকাও প্রকাশিত হোত, তাতে লেখকেরা 
নিজের নিজের লেখা নিজের হাতে লিখে দিতেন।. এ পত্রিকায় কৌতুক 
ছাড়া আর কিছু থাকতো না। পত্রিকাটিতে নানারপ বিজ্ঞাপনও থাকতো । 


হোত। একটু উদাহরণ দেওয়া গেল। 
“বিজ্ঞাপন 
আমাদের গন্ধবিকট তৈলের নাম আপনি অবশ্যই গুনিয়াছেন। ত্যা? 
শোনেন নি? আমরা এক মাস ধ'রে চেচিয়ে চেঁচিয়ে কেরাসিনের টিন 
বাজিয়ে বাজিয়ে তেলের বিজ্ঞাপন দিয়ে হয়রান হ'য়ে গেলাম, আর আপনি 
একদম শুনলেন না ! তবে শুঙ্থন। 
এই তেল ঘরে রাখলে গন্ধের তেজে মশা, ছারপোকা, উকুন, আরগুল! 
সব মরে যাবে ॥ চোর, ডাকাত, পাগলা কুকুর এসব ঘরে প্রবেশ করবে না। 
মানুষ তো দুরের কথা» ভূত পেত্রী পর্যন্ত পোল! পু্টলী নিয়ে বাপ, বাপ, 
বসলে দৌড়িয়ে পালাবে ।+* এই তেল যার! ব্যবহার করবে, তাদের 


08581883112. - 
* শ্ীসবিমল রায়ের স্থৃতি থেকে উদ্ধত! 
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অবস্থা কী হবে তা অবশ্য এই বিজ্ঞাপনে খুলে বলা হয় নি, সেটা অনুমান 
ক'রে নিতে হবে! 
‘সাড়ে বত্রিশ ভাজা” মজার মজার লেখায় একদম ভরা থাকতো, এমন ' 
কি গম্ভীর বিষয় নিয়েও মজার ভঙ্গিতে লেখা হোত। যেমন, 
“লর্ড কার্জন, অতি দুর্জন, তর্জন গর্জন সার, 
দীন বাঙ্গালী, হুখের কাঙ্গালী, ভুঞ্জিছে গঞ্জনা তার ।৮* 
গুরুপ্রসন্ন বৃত্তি লাভ ক’রে ১৯১১ সালে সুকুমার রায় উচ্চশিক্ষার জন্য 
বিলেত যান। যাবার আগে মুদ্রিত পত্রদ্ধার! নিমন্ত্রণ করে তিনি একদিন 
বন্ধবান্ধবদের খাঁওয়ান। ছড়া" লেখা ছুশ্রাপ্য ও কৌতুহলোদ্দীপক এই 
নিমন্ত্রণ পত্রটি এখানে উদ্ধৃত করা গেল। | 
“ক*রে তাড়াহুড়ো বিষম চোট্‌ 
কিনেছি হাট্‌ কিনেছি কোট, 
পেয়েছি 8558০ এসেছে Boat, 
বেঁধেছি তল্লি তুলেছি মোটু, 
বলেছে সবাই,“তা হ’লে ওঠ,, 
আসান্‌ এবার বিলেতে ছোট্‌ ৷” 
তাই সভা হবে, বিদায় ভোট্‌, 
কীদ কাদ ভাবে ফুলিয়ে ঠোট 
হেথায় সকলে করিবে জোট 
(প্রোগ্রামটুকু করিও Note )। 
প্রোগ্রাম 
শুক্রসন্ধ্যা সঠিক সাত-_ 
আহার, আমোদ, উদ্ধাপাত।” 1 
স্থকুমার রায়ের বিদেশ যাওয়ায় সময় অথবা তার আগেই এই 
সন্সৈন্দ ক্লাব ভেঙে যায়। কিন্ত তিনি বিলেত থেকে ফিরে আসার পর 
৯৯১৫ সানের সেপ্টেম্বর মাসে আর একটি সাহিত্যিক আসরের পত্তন হয়। 


১২০১১ ১১৪৪৫ 
: * শ্ীহবিমল রায়ের স্থৃতি থেকে উদ্ধৃত। 
1 ভীসত্যজিৎ রায়ের সৌলস্তে প্রাপ্ত। 
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এ আসরের প্রথম অধিবেশন হয়েছিল বেচু চ্যাটার্জি স্ত্রীটে অধ্যাপক 
দতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের বাড়িতে । এ-বাড়িতেই একটি ফ্ল্যাট « ভাড়া 
নিয়ে তখন অজিত চক্রবর্তী থাকতেন । প্রধানত: অজিতকুমার চক্রবর্তী, 
কালিদাস নাগ, শিশিরকুমার দত্ত, সুকুমার রায় প্রভৃতির উদ্যোগেই 
আসরটি প্রতিষ্ঠিত হয়, পরে আরো অনেকে এসে জোটেন। সোমবারে 
লোমবারে সভ্যদের বাড়িতে ঘুরে ঘুরে এর অধিবেশন বসতো । তাই এট 
Monday club নামে পরিচিত হয়। সভার প্রত্যেক অধিবেশনে কিছু 
খাওয়া দাওয়া হোত। তাই সভ্যরা এ নামটিকে মণ্ডা ক্লাবে পরিণত 
| করেন।* সুকুমার রায় আবার তাকে “থায়ত খায়” নামে রূপান্তরিত 
| করেন। তৃতীয় বছরের (সেপ্টেম্বর ১৯১৭__আগস্ট ১৯১৮) কার্যবিবরণীতে 
। এ নাম পাওয়া যাচ্ছে ।: সাহিত্যচর্চার সঙ্গে সঙ্গে প্রচুর খাদ্যের দিকে যে 
| সভাদের বিশেষ বেক ছিল, এ বিবরণীর আয়ব্যয়ের হিসাবের পরিশিষ্ট 
স্বরূপ “অনাহারী সম্পাদক’ শ্রীশিশিরকুমার দত্তদাস মহাশয়ের বিৰৃতিতেই 
তা বেশ বোঝা যায়। তিনি, অথবা তীর জবানীতে সুকুমার রায় 
লিখছেন, “আমার হাতে অর্থাৎ বাক্সে এখন এই সওয়া চৌদ্দ আন 
পয়সা মজুত আছে । সভ্যরা যদি অসভ্যের মত খাইহখাই ন| করিয়া চা- 
বিস্কুট খুসী থাকিতেন __ যাক্‌, সে কথা বলিয়া কোন লাভ নাই” এই 
আয়ব্যয়ের হিসাবটিও একটু অদ্ভুত। হিসাবে দেখ! যাচ্ছে পূর্ববর্তী বৎসরের 
, জের এক আনা সহ মোট আয় ছিল ৭৩/৯ ( আসলে যোগে হয় ৪৮/০ ), 
আর ব্যয় হয়েছিল ৮৩/১৫ (যোগে দাড়ায় ৭২৷০)। কাজেই কী করে যে 
অনাহারী সম্পাদকের হাতে ॥%৫ পয়স। ছিল বোঝা! যায় না। এই রকম 
হিসাবের জের টানতে বাধ্য হয়ে এবং সভ্যদের “খাই-ধাই”তে অতিষ্ঠ হয়ে 
যে সম্পাদক মহাশয়ের বৈরাগ্য এসেছিল, এই বিবরণীর অন্তর মুদ্রিত একটি 
কর্মধালির বিজ্ঞাপন থেকে তা জানতে পারি। এই বিজ্ঞাপনে লেখা হয়েছে, 
“আমাদের অভূতপূর্ব সম্পাদক সংসারবিমুখ ও উদাসীন হইয়া, লোটা কম্বল 
ও চ| বিস্কুট সহযোগে বানপ্রন্থ অবলম্বনের সংকল্প জানাইয়া, ক্লাবের মায়া 
কাটাইবার উদ্যোগ করিয়াছেন। তাহাকে উক্ত সংকল্প হইতে নিরপ্ত 
* তথ্যগুলি এহিরণকুমার শান্তালের দৌজন্তে প্রাপ্ত। 
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করিবার জন্য কয়েকটি বলিষ্ঠ ভক্তের প্রয়োজন । ভক্ত সভ্যগণ সত্বর হউন 
অনাহারী সম্পাদকের এই শোচনীয় অবস্থাই সম্ভবতঃ সুকুমার বা 
সম্পাদকের দশা” (বর্ণমালাতন্ব) কবিতায় বর্ণনা করেছিলেন। 

তৃতীয় বৎসরের বিবরণীতে 19225 বা “মণ্ডা রাব’এর পঁচিশ জন 
নিয়মিত ও অনিয়মিত সভ্যের নাম পাওয়া যাচ্ছে। যথা, কালিদাস নাগ, 
গিরিজাশক্কর রায়চৌধুরী, অজিতকুমার চক্রবর্তী, হিরণকুমার সান্টাল, 
সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়, অমলচন্দ্র হোম, শিশিরকুমার দতদাস, সুদীন 
কুমার গুপ্ত, যতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, সুকুমার রায়, দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্র, 
সুরেন্দ্রনাথ মৈত্র, অতুলপ্রসাদ সেন, সুবিনয় রায়, প্রভাতচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায় 
জীবনময় রায়, নির্মলকুমার সিদ্ধান্ত, চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, ধীরেন্দ্রচন্দ্র গু, 
কিরণশঙ্কর রায়, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত, স্থরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, গিরীশচন্ শরম, 
কিরণকুমার বসাক ও হিমাংগশুমোহন গুপ্ত । |) 

তৃতীয় বৎসরে এই সমিতির সর্বসমেত সাড়ে-চল্লিশটি অধিবেশন হয়েছিল | 
এই ৪০টির মধ্যে সবচেয়ে বেশি সংখ্যক অধিবেশনে (৩৬টি) উপস্থিত! 
ছিলেন স্থকুমার রায়। আর ধারা এসব অধিবেশনে খুব নিয়মিত আসতেন 
তাদের মধ্যে অজিতকুমার চক্রবর্তা, শিশিরকুমার দতদাস, প্রভাতচন্্র 
গজোপাধ্যায়, নির্মলকুমার সিদ্ধান্ত, চার্ন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও ধীরেন্জরচন্র | 
গুপ্তের নাম উল্লেখযোগ্য । স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ও বেশ নিয়মিত 
আসতেন ; ১৯১৮ সালের ৩০শে জুলাই তারিখে তার প্রেমচাদ রায়টাদ 
ডিগ্রি প্রাপ্তি উপলক্ষে একটি ভোজ হয়েছিল। আয়-ব্যয়ের হিসাবে এটি 
“প্রেমচাদ ভোজ” বলে বণিত আছে। 

Monday Club-এর আসর আসলে কৌতুক-প্রধান আড্ডা ছিল না। | 
সভার বিভিন্ন অধিবেশনে যে বিষয়গুলি আলোচিত হোত তাও মোটেই 
লঘু নয়। তৃতীয় বৎসরে আলোচিত বা পঠিত বিষয়গুলির মধ্যে ॥ 
‘এতিহাসিক যৎকিঞ্চিৎ’, ‘Bengali Dialects’এর উপর প্রবন্ধ পাঠ সুনীতি 
কুমার চট্টোপাধ্যায়), “জীবনের হিসাব”, “দৈবেন দেয়ম্‌’, “ক্যাবলের পত্র’ | 
(স্থকুমার রায় ), প্রভৃতির নাম পাওয়া যায়। তা ছাড়া পঠিত বা আলোচিত 
হয়েছিল, খেয়া-_রবীন্দ্রনাথ, In the Balcony—Browning, “The 
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Stranger”—Strindburg, Turgenev's Novels, Plato—Enmil 
Reich, প্রভৃতি। এ-সব গম্ভীর পাঠ ও আলোচন! ছাড়া “সঙ্গীতাদি 
৮ বার, জল্পনা ও গবেষণা ৫ বার, রবীন্দ্র সংবর্ধনা, উদ্যান যাত্রা”? ইত্যাদিও 
হয়েছিল । 

সুকুমার রায়ের অধিকাংশ রচনাই হান্তময়, কিন্তু গম্ভীর ও গভীর বিষয় 
নিয়ে তিনি যে একেবারেই লিখতেন না, তা নয় । এই Monday Club- 
এর আসরে পঠিত “দৈবেন দেয়ম্‌’ ও ‘জীবনের হিসাব’ প্রবন্ধ দু'টিতে তার 
বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক দৃষ্টিভঙ্গির পরিচয় পাওয়া! যায়। শিল্প সম্বন্ধেও 
তিনি কয়েকটি প্রবন্ধ রচনা করেছিলেন; সেগুলি “বর্ণমালা-তত্ব নামক 
গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে । 

বাংলা সাহিত্যের ইতিহাসে “ভারতী” গোষ্ঠী, জোড়া্সাকোর “বিচিত্রা'- 
সভা, ‘কল্লোলে’র আড্ডা এবং “উৎকেন্দ্র-সমিতি'র মতো! এই মণ্ড! ক্লাবের”ও 


একটি বিশিষ্ট স্থান আছে । বিশেষতঃ সুকুমার রায়ের সাহিত্যচর্চার ইতিহাস 


এই ক্লাব এবং এর আগেকার “নন্সেন্ ক্লাবে'র সঙ্গে বিশেষভাবে জড়িত। 
অনেকের ধারণা আছে, এবং সাহিত্যের ইতিহাসেও এ কথা লিপিবদ্ধ 
রয়েছে যে, সুকুমার রায় ‘ভারতী’-গোষ্ঠীর একজন উৎসাহী সভ্য ছিলেন। 
আসলে কিন্তু তিনি কোনোদিনই “ভারতী”র দলের সঙ্গে খুব ঘনিষ্ঠভাবে 


| সংযুক্ত ছিলেন না। “ভারতী”র দলের অনেক লেখক, যেমন সত্যেন্দ্রনাথ 


দত্ত, চারু বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি, প্রথম থেকে না হলেও, মণ্ডা ক্লাবেরও 
সভ্য ছিলেন। সেই স্থত্রে সুকুমার রায়ের সঙ্গে “ভারতী*-গোঠীর 
যোগাযোগ ছিল সত্য, কিন্ত তিনি “ভারতী”র আড্ডায় খুব কমই যেতেন। 
‘ভারতী’ পত্রিকায় তিনি বেশি কিছু লেখেনও নি, প্রথমে প্রবাসী এবং 
পরে “সন্দেশে"ই তার রচনা প্রকাশিত হোত। বরঞ্চ তার ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ 


| ছিল ‘বিচিত্রা’ সভার সঙ্গে । বিলেতে থাকতে রথীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে 


তার বন্ধুত্ব জন্মে । আগে থেকেই তিনি রবীন্দ্রভ্তদলের একজন ছিলেন। 
এই বন্ধুতত্র ঠাকুর-পরিবারের সঙ্গে তীর আরও বেশি ঘনিষ্ঠতা হয়, এবং 
“বিচিত্রা” সভার তিনি একজন উৎসাহী সভ্য হয়ে দাড়ান। 

রবীন্দ্রভক্ত হলেও উপযুক্ত ক্ষেত্রে অন্ত রবীনদ্রক্ত, অথবা বন্ধুবান্ধবদের 
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খেপিয়ে সুকুমার রায় খুব আমোদ পেতেন। কারুর কোনে! মুদ্রাদোষ 
দেখতে পেলে সুকুমার রায় যে তা নিয়ে প্রচুর কৌতুক করবার স্থযোগ 
ছাড়তেন না, মণ্ডে ক্লাবের ইতিহাসে এর দু'একটি দৃষ্টান্ত আছে। এইরগ 
একটি অস্থয়াব্জিত পরিহাস সাহিত্যে লিপিবদ্ধ রয়েছে । সেটি মণ্ডে ক্লাবে 
পঠিত এবং “প্রবাসী’তে প্রকাশিত ক্যাবলের পত্র’। সম্প্রতি বর্ণমালা, 
তবে পুনমু'দ্রিত এই লেখাটিতে তিনি প্রমথ চৌধুরীর রচনাভঙির গ্যারি 
করেছিলেন। গছো এইরূপ অপূর্ব ব্যঙ্জান্ুকুতি বাংলা সাহিত্যে সপ 
অভিনব ও তুলনাহীন। প্রমথ চৌধুরী গদ্য রচনায় এক নূতন রীতি ্রবর্ন: 
করেছিলেন সত্য, কিন্তু তার রচনায় কতকগুলি মুদ্রাদোষ বা! 10910110119 
ছিল। এগুলি তৎকালীন পাঠকের ততটা নজরে না পড়লেও সুকুমার রায়ের: 
দৃষ্টিতে সেগুলি ধরা পড়েছিল, এবং এই মুদ্রাদোষসম্থুল রচনারীতিকে 
সুকুমার রায় আশ্চর্য কুশলতায় অনুকরণ করেছিলেন “ক্যাবলের পত্রে'। 
নিচের এই উদ্ধতিটুকুতেই সুকুমার রায়ের এ-অন্ককৃতির কৌতুকটি বোঝা 
বাবে। প্রমথ চৌধুরী কথা নিয়ে যে খেলা করতেন, সুকুমার রায় সেটি 
চমৎকার ফুটিয়ে তুলেছেন। t 
“আমার কোনো-কোনো সমালোচক বলেন যে আমার ভাষাটা খর 
প্রাঞ্জল নয়। তার অর্থ বোধ হয় এই যে, আমার লেখা পড়লে হা 
গ্রাণটা জলে কিন্তু জল হয় না। শুণ্লুম সেদিন একজন আক্ষেপ ক'রে: 
বলেছেন যে আমার কথাগুলো নাকি “সহজ বুদ্ধিতে বোঝা যায় না।” 
বোঝা যে যায় না, এই কথাটুকু একেবারে বৈজ্ঞানিক সত্য, কেননা সংসারের: 
কোনো বোঝাই আপনা থেকে যায় না__ তাকে কষ্ট ক'রে বয়ে নিতে হয়। 
কিন্তু সহজ বুদ্ধি বস্তুটা যে কি, সেটা আমি আজ পর্যন্ত ভেবে উঠতে পারুম 
না। আমার বরাবর ধারণা এই যে, বুদ্ধি জিনিসটাই সহজ __ অর্থাৎ ও ] 
বস্তুটি ভগবান যাকে দেন তাকে জন্মের সঙ্গেই দিয়ে দেন। এ বিষয়ে ধানের 
কিছু কমৃতি আছে তারা বোধহয় এইটে বোঝেন না যে এ অভাবদোষটা 
তাদের স্বভাবদোষ |, 
আগেই বলেছি Monday Club সাহিত্যচর্চার আসর ছিল, কৌতুক | 
বিয়ার আড্ডা ছিল না। এ-আসরে পঠিত ও আলোচিত বিষয়গুলির 
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দিকে দৃষ্টিপাত করলেই তা বোঝা যাবে। কিন্তু তবু যে এ-আসরে প্রচুর হাস্ত- 
কৌতুকের পরিবেশ গড়ে উঠেছিল, তার সাড়ে পনেরো আনাই আমদানি 
করেছিলেন সুকুমার রায়। তিনি এই ক্লাবের জন্য রবীন্দ্রনাথের “মেঘ 
বলেছে যাব যাব” গানটির অনুকরণে একটি গান বেঁধেছিলেন। তার দুটি 
পংক্তি এই রকম,_. 
“ছোটকা বলে খাব খাব, জীবন বলে খাই, 
জংলী বলে রামছাগলের মাংস খেতে চাই ৷? * 

এই সব আসরের পরবর্তী অধিবেশনের তারিখ সাধারণতঃ চিঠি দিয়ে 
সভ্যদের জানিয়ে দেওয়া হোত। এই চিঠিগুলিতে অনেক সময় সুকুমার 
রায় একটু-আধটু ছবি একে বা দু'চার লাইন পদ্য লিখে দিতেন। 
সুকুমার রায়ের নিজস্ব ছাপাখানা থাকাতে তিনি বাষিক কার্যবিবরণীগুলি 
ছাপিয়ে দিতেন, আর সেগুলি যে কিরকম মজার করে লিখতেন, সে- 
পরিচয় আগেই দিয়েছি । কার্যবিবরণীতে মুদ্রিত “খায়ত খায়?” নামটি 
তারই দেওয়া। 

১৯১৯ সালের প্রথম দিকে “অনাহারী সম্পাদক’ শিশিরকুমার দত্তদাস 
কর্মন্ত্রে বিহারে বদলি হন। তিনিই এ-আসরটি পরিচালনা করতেন এবং 
অধিবেশনাদির ব্যবস্থা করতেন। বস্তুতঃ তিনিই আসরটির প্রাণন্বরূপ 
ছিলেন, এজন্য সুকুমার রায় এঁকে অধিকারী নাম দিয়েছিলেন এবং 
দত্তাধিকারী বলেই ডাকতেন। এ'র অনুপস্থিতিতে সভার কার্যকলাপ 
স্থগিত ছিল। কয়েক মাস পরে ইনি কলকাতায় ফিরে এসেই আসরটি 
আবার চালাবার সংকল্প করেন, এবং সকলের কাছে চাদ! চেয়ে পাঠান। 
এ ১৯১৯ সালের আগস্ট মাসের ঘটনা । পরবর্তী অধিবেশনটি ক্লাবের চতুর্থ 
বার্ষিক অধিবেশনরূপে ২৫শে আগস্ট তারিখে অনুষ্ঠিত হয়। এই চতুর্থ 
বৎসরের কার্যবিবরণী সুকুমার রায় সংক্ষিপ্তাকারে ছাপিয়ে দিয়েছিলেন। 
এ-অধিবেশনের ‘প্রোগ্রাম’ কার্ধবিবরণীতে এইরূপ পাওয়া যাচ্ছে _ : 


* ছোটকা!  ধীরেন্দ্রচন্দ্র গুণ, জীবন __ জীবনময় রায়, জংলী-_প্রভাতচন্দ্র গঙ্গো- 


পাধ্যায়। রচনাটি শ্রাহিরণকুমার সান্যালের স্থৃতি থেকে উদ্ধৃত I 
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“(১) অধিকারীর মানভঞ্জন 
(২) স্থনীতিবাবুর সাগরযাত্রার সংবাদ 
(৩) সভ্যগণের আক্ষেপ ও প্রেমাশ্র 
(৪) “আবার খাব” 
“আমরা লক্ষ্মীছাড়ার দল”* ” 
এ মুদ্রিত কার্ধবিবরণীতে সুকুমার রায় দুটি ছড়া লেখেন। যথা, 
“কৈফিয়ৎ 


(ঘোর বাড়াবাড়ি = ৷ )” 
দ্বিতীয় ছড়াটি একটি ‘নূতন ধশাধা”__ সেটি ভয়ানক সীরিয়াম্‌। যথা, 
“্রনেছিন্ন গেছে গেছে, শুনেছিন্থ নেই সে, 
দাড়ি নেড়ে চাদা চায় শনিবারে তেইশে |» বলা বাহুল্য, এই 
‘সে’ হচ্ছেন ‘অনাহারী সম্পাদক” শিশিরকুমার দত্ত মহাশয় 
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত প্রথম থেকে এ-আসরের সভ্য ছিলেন না । তিনি এ- 
আসরে যোগ দিয়ে রবীন্দ্রনাথের “আমাদের শান্তিনিকেতনে”র অনুসরণে 
“আমাদের মণ্ডা-সন্মিলন” বলে একটি গান লেখেন । এ গানটি মাঝে 
মাঝে সভ্যরা সমস্বরে গান করতেন। একটি রবীন্দ্রসংগীতও অধিবেশনের 
শেষে অনেক সময় সভ্যেরা সমস্বরে গাইতেন। গানটি “আমরা লক্ষমীছাড়ার 
তৃতীয় এবং চতুর্থ বাৎসরিক কার্যবিবরণী প্ীসত্যজিৎ রায়ের সৌজন্তেপ্রাপ্ত। 
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দল” । একবার এই গান নিয়ে একটি কৌতুকাবহ ব্যাপার ঘটেছিল । 
সুকুমার রায়ের বাড়িতে এই গানটি হওয়ার সময় পাশের বাড়ির লোকের! 
অভিযোগ করেছিলেন যে এরা সব মাতাল হয়ে থিয়েটারের গান গাইছে। 
তখনো রবীন্দ্রসংগীত এত সুপরিচিত ছিল না॥ পাশের বাড়ির অধিবাসীরা 
গানটিকে থিয়েটারের গান বলে ভুল করেছিলেন | 
সুকুমার রায়ের উচ্ছুসিত হাসির রচনাই বেশি। তার প্রায় সব 
রচনাই তাই । যদিও বা কখনো কখনো! তিনি ব্যঙ্গ করে থাকেন, তবু সে 
ব্যদকে এমন ব্যাপক ও নৈব্যক্তিকরূপে. উপস্থিত করেছেন যে, তার মধ্যে 
কোনো রকম খোঁচা বা আঘাত আবিষ্কার করা যায় না। কোথাও যদি 
একটু আধটু খোচাও থাকে, তবে তা বেদনা দেয় না, সুড়সুড়ি দেয় মাত্র। 
সুকুমার রায়ের বোধহয় একমাত্র রচনা “ক্যাবলের পত্র” যেখানে তীর ব্যঙ্গের 
লক্ষ্য কোনো ব্যক্তির মধ্যে সীমাবদ্ধ করা যায়। কিন্তু এখানেও তিনি ব্যঙ্গ 
করেছিলেন ঠিক ব্যক্তিকে নয়, তৎকালে আভিভূতি এক বিশেষ ধরণের 
রচনারীতিকে । ১৩২১ সনের আশ্বিন সংখ্য! প্রবাসী, পত্রিকায় প্রকাশিত 
তার নিজের সাকা ছবিসহ প্রকাশিত “ভাবুক সভা” নামে দীর্ঘ কবিতাঁটিকে 
তার এই নৈর্ব্যক্তিক ব্যঙ্গের উদ্বাহরণম্বরূপ উল্লেখ করা৷ যেতে পারে! 
সেকালের অতি-ভাবুকতা এবং ভাবের ঝৌঁকে কবি-কবি ভাব ধারণ করাকে 
সুকুমার রায় এই কবিতাটিতে বেশ একটু ঠা্টা করেছিলেন ॥ নাট্যাকারে 
লিখিত এ-পদ্বাটি ভাবুক দাদা ও তার ছুই ভক্তের কখোপকখনেই সম্পূর্ণ । 
ভাবুক দাদা নিদ্রাবিষ্ট, এমন সময় ছোকরা! ভাবুকদলের প্রবেশ । 
“ভাবুক নং ১ 
ইকি ভাই ল্ঘকেশ, দেখছ নাকি ব্যাপারটা ? 
ভাবুকদাদা ম্ছ্াগত, মাথায় গুঁজে র্যাপারটা ! 
ভাবুক নং ২ 
তাই ত বটে! আমি বলি এত কি হয় সহ? 
সকালবিকাল এমন ধারা ভাবের আতিশয্য ! 


* তথ্যগুলি শ্রীহিরণকুমার সাল্তালের দৌজন্তে প্রাপ্ত। 
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নং ১ 
অবাক কল্পে! ঠিক্‌ যেমন শাস্ত্রে আছে উক্ত_ 
ভাবের ঝেশীকে একেবারে বাহৃজ্ঞান লুপ । 
সাংঘাতিক এ ভাবের খেল! বুঝতে নারে মূর্খ_ 
ভাবরাজ্যের তত্ব রে ভাই সুন্মাদপি হু!” 
এরপর ভাবুক ছোকরাদের বিলাপ-কীর্তনের চেঁচামেচিতে ভরা 
নিদ্রাভঙ্গ হোল । এটি যে ঘুম নয়, ভাবাবেশ, ত! সাব্যন্ত হলে হঠাৎ ভাবুক 
দাদার মনে ভাবের এক প্রবল ধাক! এল | 
প্দাদ। 
সবুর কর স্থিরৌভব, রাখ এখন টিগ্লনী, 
ভাবের একটা ধাক্কা আস্ছে, সরে দাড়াও এক্ষণি:!” 
ভাবুকদাদার থেকে ভাবের এই ধাক্কার ঢেউ যখন ক্রমে ভক্ত ভাবুকদলের, 
মনেও এসে পৌছুল তখন, 
“নং ১ 
চিন্তা পরাহত৷ বুদ্ধি বিশুদ্বা 
মগজে পড়েছে ভীষণ ফোক ! 
সরিষার ফুল যেন দেখি ছুই চক্ষে ! 
ডুবজলে হাবুডুবু কর দাদ! রক্ষে। 
নং ২ 
সুন্ম নিগুঢ় নব ঢে কিতত্ব, 
ভাবিয়া ভাবিয়| নাহি পাই অর্থ! 
দাদা 
অর্থ! অর্থ ত অনর্থের গোড়া ! 
ভাবুকের ভাত-মার! সুখ-মোক্ষ-চোরা। 
যতসব তালকানা অধামারা আনাড়ে 
“অর্থ-অর্থ”__ করি খুঁজে মরে ভাগাড়ে ! 
(আরে) অর্থের শেষ কোথা, কোথা তার জন্ম 
অভিধান ঘাটা, সেকি ভাবুকের কম্ম? 
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অভিধান, ব্যাকরণ, আর ওই পঞ্জিকাঁ_ 
ষৌলআনা৷ বুজ রুকী আগাগোড়া গঞ্জিকা ! 
মাথন-তোলা দুগ্ধ, আর লবণহীন খাছ, 
(আর) ভাবশূন্য গবেষণ| __ ভূতের বাপের শ্রাদ্ধ ! 
ভাবের নামতা 
ভাবের পিঠে রস তার উপরে শূন্ঠি_ 
ভাবের নামত! পড় মাণিক বাড়বে কত পুণ্যি__ 
(ওরে মাণিক মাণিক রে নামতা পড় খানিক রে) 
ভাব এক্কে ভাব, ভাব দুগুণে ধোয়া, 
তিন ভাবে ডিদ্পেপসিয়! __ ঢেকুর উঠবে চৌয়! 
(ওরে মাণিক মাণিক রে, চুপটি কর খানিক রে) 
চার ভাবে চতুভূজ ভাবের গাছে চড় _ 
পাঁচ ভাবে পঞ্চত্ব পাও গাছের থেকে পড়। 
(ওরে মাণিক মাণিক রে (এবার) গাছে চড় খানিক রে )।, 
যবনিকা পতন ৷”? 
গাদা গাদা বাজে কবিতার বই ছাপিয়ে নাম জাহির করার চেষ্টাকেও. 
সুকুমার রায় বেশ ঠাট্টা করেছিলেন । 
“ গবদ্গীতার" গ্রন্থকার মেঘমালতীর কবি, 
আজ এসেছেন কলকেতাতে পাঠাচ্ছি তার ছবি । 
আসছে মাসে “নিরস্কুশে? ছাপিয়ে দিতে হবে, 
এই অনুরোধ নাছোড়বান্দা করছি মোরা! সবে । 
সংগে দিলাম সংক্ষেপেতে জীবনী তার লিখে, 
সবাই হবেন উপকৃত নৃতন কথা শিখে । 
আরও দিলাম এক পুটলী কাব্য তারি লেখা 
‘কাকুতি’ আর ‘কৃষ্ণকাজল’ “নু তম্মরেখা» 
‘প্ৰপঞ্চ’ আর “আহলাদিকা” ‘মুঞ্জী’ “মিহিদানা? 
ভৃঙ্গী’ ভঙ্গী’ ইত্যাদিতে মোদ্দা উনিশখানা ৷ 
করতে হবে সমালোচন বিশেষ দরদ করে_ 
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আরেক কথা, ছবিখানার নিচের দিকে ফাঁকে, 
“কিশোরী চাদ কাব্যকুলিশ’ নামটি যেন থাকে। 
আপনারাই তে! দেশের শক্তি এবং জ্ঞানদাতা, 
দেশের গতি, দেশের ক, জিহ্বা ধিলু মাথা । 
অধিক বল! নিশ্রয়োজন মহাশয়দের কাছে, 
ফিরাবেন না নিরাশ করে এই ভরসা আছে ।” 
এর উত্তরে সম্পাদক লিখছেন, 
“আপনারা সব ধন্তি বলুন, কবির বাড়ুক পুণ্যি 
মোদের কাছে এগ.জামিনে পেলেন তিনি শূন্ঠি !” 
(বর্ণমালাতত্ব )। 
প্রথম বৎসরের (১৩৩৪) “বিচিত্রা"য় প্রকাশিত অসমাপ্ত রচনা “বর্ণমালা- 
তত্ব কবিতাটিতে সুকুমার রায়ের মনের গভীরতা, তার সুক্্ম ধ্বনি-চেতন! 
এবং মৃদু কৌতুকবোধের এক অপূর্ব সমষ্বয় ঘটেছে । 
“শুন শুন শুন তত্ব নূতন, কে যেন স্বপন দিলা, 
ভাষা-প্রাঙ্গণে শ্বরে-ব্যঞ্জনে ছন্দ করেন লীলা । 
স্বর-ব্যঞ্জন যেন দেহ-মন, জড়েতে চেতন বাণী, 
এক বিনা আর থাকিতে না পারে, প্রাণ-হারা যেন প্রাণী ৷... 
স্তিমিত-চেতন জগৎ যখন, মগম আদিম ধূমে, 
অঘোর-তিমির, স্তব্ধ বধির» স্বপ্ন-মদির ঘুমে ; 
আকুলগন্ধে আকাশ-কুস্থম উদীসে সকল দিশি, 
অন্ধ জড়ের বিজন আড়ালে কি যেন রয়েছে মিশি । 
জাগে হাহুতাশ স্বরের বাতাস, জড়ের বাধন ছি'ড়ি 
ফিরে দিশাহারা, কোথা ধ্রবতারা, কোথা স্বর্গের সিঁড়ি । 
অআ ই উউ,হা হা হি হি হু হু, হান্কা শীতের হাওয়া, 
অলসচরণ প্রেতের চলন, নিঃশ্বাসে আসা যাওয়া, 
খেলে কি না খেলে, ছায়ার আঙুলে, বাতাসে বাজায় বীণা 
আঁলস-বিভোর, আফিঙের ঘোর, বস্ততন্ত্রহীনা |” 
এর পর ক্রমে ব্যঞ্জনবর্ণের জন্ম হোল । যথা, 
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“আকাশ-বিহনে বস্তু অচল, চলে না জড়ের চাকা, 

আইল আকাশে ফোকলা বাতাস, কেবলি আওয়াজ ফাঁক|। 

সুষ্টিতত্ব বিচার করনি, শান্তর পড়নি দাদা 

জড়ের পিণ্ড আকাশে গুলিয়!, ঠাসিবে ভাষার কাদা ! 

শান্ত্রবিধান কর প্রণিধান, ওরে উদাসীন অন্ধ, 

ব্যঞ্জন-স্বরে, যেন হরি-হরে, কোথাও রবে না ছন্দ । 

(তবে) আয় নেমে আয়, জড়ের সভায়, জীবন-মরণ-দোলে, 

আয় নেমে আয়, ধরণীধূলায় কীর্তন কলরোলে । 

আয় নেমে আয় ক বর্ণে, কাকুতি করিছে সবে, 

আয় নেমে আয় কর্কশ ডাকে, প্রভাতে কাকের রবে ॥” 

সুকুমার রায়ের পাণ্ডিত্য, সুন্ম বিশ্লেষণ-শক্তি এবং সাহিত্য ও শিল্পবোধ 

যে কিরূপ প্রখর ছিল, অধুনা “বর্ণমালাতত্ব' নামে প্রকাশিত বইটির অন্তর্গত 
প্রবন্ধ গুলিতে ত| অতি স্পষ্ট ! উপরে উদ্ধত “ভাবুক সভা” রচনাটিও বড়দের 
রচনা । বড়দের পত্র-পত্রিকীতেই এগুলি প্রকাশিত হয়েছিল। 

১৩২০ (১৯১৩) সালে উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী “সন্দেশ” পত্রিক! 
প্রতিষ্ঠা করেন । প্রথম থেকেই “সন্দেশে”র জন্য সুকুমার 'রায় লিখতেন বটে, 
কিন্তু এ সময়ে বড়দের উপযোগী গম্ভীর ও হাস্তরসাত্মক রচনাও তিনি কিছু 
কিছু লিখতেন এবং প্রবাসী” প্রমুখ পত্রপত্রিকায় সেগুলি প্রকাশিত হোত। 
অবশ্য কোনোদিনই তিনি খুব বেশি লেখেন নি (এক “সন্দেশে”র প্রয়োজনে 
ছাড়া ), কারণ দলবেঁধে ফুতি বা মজা করায় তার প্রচুর উৎসাহ থাকলেও 
লেখা বিষয়ে তিনি বেশ একটু অলস প্রকৃতির লোক ছিলেন। মজার মজার 
নাটক লিখে সেগুলি অভিনয় করার দিকে ঝোঁক তার প্রথম যৌবন থেকেই 
ছিল। নন্সেন্স ক্লাবে অভিনীত “লক্ষণের শক্তিশেল’, 'ঝালাপালা” প্রভৃতি 
নাটকগুলি সেই সময়েরই রচনা । মজ৷ করবার জন্য ছড়া লেখার অভ্যাসও 
তার ছিল। কিন্তু আনুষ্ঠানিক ভাবে খুব বেশি লেখার দিকে তার বিশেষ 
মন ছিল না। 

কিন্তু ১৩২২ বঙ্গাব্দে উপেন্দ্রকিশোরের মৃত্যুর পর “সন্দেশ” পত্রিকার সমস্ত 
ভারই স্বকুমার রায়ের উপর এসে পড়লো । সন্দেশ’ পত্রিকাটি অনেকটা 
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পারিবারিক কাগজ ছিল। উপেন্্রকিশোরের পুরাতন লেখাগুলি এতে 
প্রকাশিত হোত, একথ| আগে উল্লেখ করেছি । তা ছাড়া সম্পাদক ও তীর 
কনিষ্ঠ ছুই ভাই স্থবিনয় ও স্থবিমল, ছুই বোন সুখলত| ও পুণ্যলতা, কুলদা- 
' রঞ্জন রায়, দাদামশাই দ্বিজেন্দ্রনাথ বস্থ প্রমুখ ব্যক্তিরাই প্রধান লেখক 
ছিলেন। “সন্দেশের প্রয়োজনে আলস্ত ত্যাগ ক'রে প্রতিমাসে সুকুমার 
রায়কে কিছু ন! কিছু ছড়া-গল্প-নাটক লিখতেই হোত ৷ “সন্দেশে” ধারাবাহিক 
ভাবে প্রকাশিত “হ্যবরল”ও এই সময়ের লেখা । এ সব রচনাই “আবোল 
তাবোল’, “হ্যরবল+, “াইখাই”, “পাগল! দাণু, “ঝালাপালা” “বহুরূপী” 
ইত্যাদি বইতে সংগৃহীত হয়েছে৷ কিন্তু তার কিছু কিছু রচনা, অন্ততঃ 
কয়েকটি বড়দের লেখা এখনো গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হতে বাকি আছে। 
উপরে উল্লিখিত “ভাবুক সভা’ তার মধ্যে একটি, “বিচিত্রা” প্রকাশিত 
‘চলচিত্তচঞ্চরী’ আর একটি । “সন্দেশে” প্রকাশিত মজাদার আজগুবি 
আযাড.ভে্শার কাহিনী “হেশোরাম ছ'শিয়ারের ডায়েরী’ নামে লেখাটিও 
এখনো বই হয়ে প্রকাশিত হয় নি। সুকুমার রায়ের অপ্রকাশিত রচনা 
কিছু থাকলে তাও এখন গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হওয়া প্রয়োজন মনে 
করি। ; 

শেষের দিকে “সন্দেশ” পত্রিকাটির প্রকাশ অত্যন্ত অনিয়মিত হয়ে 
গিয়েছিল । তার কারণ, তৎকালে-দুরারোগ্য কালাজর রোগের আক্রমণে 
সুকুমার রায়ের শরীর অসুস্থ ও নির্জীব হয়ে পড়েছিল । প্রায় আড়াই 
বৎসর ভুগে এই রোগেই তার মৃত্যু হয়। অসুস্থ অবস্থায় তিনি কাজকর্ম 
বেশি দেখতে পারতেন না, বেশি লিখতেও পারতেন না। তীর প্রথম 
যৌবনের অনেক লেখা, যেমন ছোটদের নাটকগুলি, এ সময়েই ‘সন্দেশে’ 


প্রকাশিত হয়। জীবনের শেষ দু'এক বছর সুকুমার রায় অপেক্ষাকৃত কম 


লিখেছেন, কিন্তু তীর রচনার দীপ্তি একটুও নিশ্রাভ হয় নি। 

“সন্দেশে”্র চাহিদা মেটাবার চাপে সুকুমার রায়কে বড়দের লেখা প্রায় 
. ছেড়েই দিতে হয়েছিল । তিনি “সন্দেশ” সম্পাদনার ভার নেবার পর তার 
বড়দের লেখা বিশেষ কিছু প্রকাশিত হয়েছিল বলে মনে পড়ে না। কিন্ত 
ছোটদের জন্য লেখাগুলিতেই সুকুমার রায়ের প্রতিভার উজ্জলতম বিকাশ 


টি 


এ রি টি শত 
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দেখা গিয়েছিল। অন্থয়াহীন আঘাতবঞজিত নির্জলা কৌতুকহাস্ত সৃষ্টিতে 
স্থকুমার রায় বাংলাসাহিত্যে সম্পূর্ণ অদ্বিতীয়। বহু বিখ্যাত ব্যক্তি তার ' 
লেখার উচ্ছুসিত উচ্চপ্রশংস| করলেও সাহিত্যের ইতিহাসে আজও 
তার নাম সংকীর্ণ স্থানে আবদ্ধ হয়ে আছে। সকলেই তাঁকে জানে 
ছোটদের লেখকরূপে। কিন্ত ছোটদের জন্য লিখে অথবা ছোটদের 
উপভোগ্য লেখার মধ্য দিয়েও যে শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক কৃতিত্ব অর্জন করা যায়, 
এবং জগতের বহু শ্রেষ্ঠ লেখক যে আপাত-শিশুপাঠ্য রচনার মধ্য দিয়েই 
নিজেদের অত্যজ্জল প্রতিভাকে প্রকাশ করেছেন, একথা আমরা অনেক 
সময়েই তুলে থাকি । 

সুকুমার রায় প্রথম যৌবনে যে সব মজাদার ছড়া ও নাটক লিখেছিলেন, 
সেই নন্সেন্স ক্লাবের যুগের তার “লক্ষণের শক্তিশেল’ ও “ঝালাপালা” নাটক 
ছুট কৌতুকে একেবারে ভরপুর । কিন্তু উচ্ছ্বসিত ও পরিচ্ছন্ন হাসি 
উৎসারিত করলেও এ-ছুটি রচনার মধ্যে সেই গভীর ও সুন্ম রসস্থষ্টির 
পরিচয় নেই, যা হাসিকেও অতুলনীয় মহিমায় মণ্ডিত করে। সেরূপ উদ্দেশ্য- 
বর্জিত অস্ুয়াহীন খাটি ও উচুদরের হাস্তরস সুকুমার রায় উপস্থিত করলেন 
“সন্দেশ” পত্রিকায় ছোট ছোট পাঠকদের জন্য লেখা তার ছড়া-গল্প 
ও নাটক-নাটিকাকে অবলম্বন ক'রে, বিশেষতঃ কবিতাগুলিতে। এই 
রচনাগুলিই ভার “আবোল তাবোল’, “হ্বরবল”, “পাগলা দাগু’, ‘খাই 
খাই’, “বহুরূপী? প্রভৃতি গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে । 

মৃত্যুর পূর্বে সুকুমার রায় “আবোল তাবোল” ও “হ্যবরল, এই দুখানি 
বই মাত্র প্রকাশ করতে উদ্যোগী হয়েছিলেন । “আবোল তাবোল, বইটির 
প্রথম ও শেষ কবিতা এই বইটি প্রকাশের প্রয়োজনেই লিখিত হয়েছিল । 
শেষ কবিতাটি মৃত্যুর অল্পকাল পূর্বে রচিত। ঘনায়মান মৃত্যুর অন্ধকার 
তখন লেখকের মনে যে ছায়াপাত করছিল, কবিতাটির কৌতুকময় 
অর্থহীনতার অন্তরালে প্রচ্ছন্ন থেকেও তা সহৃদয় পাঠক মাত্রকেই অভিভূত 
করে। কবি বলেছেন, 

“আজকে দাদা যাবার আগে 
বল্ব যা মোর চিত্তে জাগে 
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নাই বা তাহার অর্থ হোক্‌ 
নাই বা! বুঝুক বেবাক লোক |” 

মেঘমুলুকের ঝাপসা রাতের বিচিত্র বর্ণ আর অদ্ভুত অশ্রুতপূর্ব ধ্বনি- 
তরঙ্গ যখন চেতনাকে আবিষ্ট করে ফেলছে, কল্পনা যখন গতানুগতিক 
দেখাশোনার এবং জীবন ও জগৎ-এর সীমানা ছাড়িয়ে নিরুদ্দেশ অর্থহীনতায় 
পাড়ি দিতে চলেছে,জীবনের সেই গোধুলিলগ্নের ভাষা! ও ছবি এ-কবিতাতে 
স্বকুমার রায় যেমনভাবে উপস্থিত করেছেন, তা কেবল সপ্পূর্ণ নূতন ও অপূর্ব 
নয়, অতি গভীর ও বিষাদময় হয়েও লঘু এবং সার্থক কাব্যরসে সমুজ্জল। 
আপাত-অর্থহীন আজগুবি কল্পনার পথ বেয়ে কবিত্বের কী চরম সার্থকতায়, 
পৌছানে। যায়, ‘আবোল তাবোল’-এর এই শেষ কবিতাটি তার প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ । “বেবাক্‌ লোক” এ-কবিতার গভীর বিষাদময় মাধুর্য না বুঝতে পারে» 
কিন্ত এখানে যে সুকুমার রায় কবিত্বের শ্রেষ্ট কৃতিত্বে পৌঁছেছেন, রসিক 
ব্যক্তিমাত্রই একথ! মানবেন । 

“আবোল তাবোল”-এর কবিতাগুলি “সন্দেশে” প্রকাশিত তার সকল 
কবিতা থেকে স্বয়ং কবি কর্তৃক নির্বাচিত । এবং এই কবিতাগুলিতেই কি 
কবিত্ে, কি হাস্তরস উৎপাদনে, কি সুন্ম অন্তদৃষ্টিতে সুকুমার রায়ের শ্রেষ্ট 
কৃতিত্বের পরিচয় পাওয়া যায় । মানবচরিত্রে গভীর জ্ঞান, মনন্তত্ববিশ্রেষণে 
অতুলনীয় দক্ষতা, বর্ণনায় অপূর্ব নিপুণতা “আবোল তাবোল" বইটিতে ছড়িয়ে 
আছে । আর, এ ছড়াগুলিতে শিল্পেরই বা কী ক্রটিহীন কারুকার্য! সুকুমার 
রায়ের নিজের আকা ছবিগুলি এ সব কবিতার শিল্পরূপকে আরো উজ্জল 
এবং চরিত্রগুলিকে আরো! জীবন্ত ক'রে তুলেছে । দুঃখের বিষয়, “আবোল 
তাবোল’ ও “হ্যবরল+ বই ছুটির সকল প্রকার অঙ্গসজ্জা ও অলংকরণ প্রস্তুত 
ক'রে ছাপতে দিয়েও কবি জীবৎকালে এ-দুটি বইয়ের প্রকাশ দেখে যেতে 
পারেন নি। 

ছোটদের জন্য লেখা হলেও এ কবিতাগুলির ভিতরে জাগতিক মানুষের 
চরিত্র ও মনস্তত্ব অতি নিখুঁতভাবে ধরা পড়েছে । এ যেটটাশ গরু -_ঘে 
গরু হয়েও গরু নয়, আসলে পাখী; আর ওঁ যে ভদ্রলোক রাস্তায় কাউকে 
দেখলেই তাকে পাকড়াও করে বড় বড় কথা কানের ভিতর গৌজাবার জন্য 
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বদ্ধপরিকর হয়ে আছেন; আর যে লোক দুটি কারণে বা অকারণে অন্যের 
উপর চোটপাট করতে চায়, কিন্তু অপরপক্ষের মারমূতি দেখলেই “ভেরি 
ভেরি সরি” বলে “সেক হাণ্ড’ করে; আর যে লোকটি ছায়৷ ধরার ব্যবসা 
করে; আর যে বিদঘুটে জানোয়ারটা তার বীভৎস মারমুখে! চেহার| আর 
প্রকাণ্ড মুগুর নিয়ে নিরীহ ভালোমান্ুষদের শিকার করবার সুযোগ খোঁজে 
এবং ‘ভয় পেয়ে না” বগলে আশ্বাস দেয়; আঁর এ যে বিদ্তোৎসাহী ভদ্রলোক 
ভালো ভালো কথা নোটবইতে টুকে রাখেন এবং ও যে লোকটি রাস্তায় চেনা 
লোক পেলেই তাকে পাকড়াও ক'রে দূর-দুরান্তের ক্ষীণতম সম্পর্কযুক্ত 
ব্যক্তিদের নাড়ীনক্ষত্রের ঠিকানা খুঁজে বেড়ায়, এরা সবাই সার বেধে সুকুমার 
রায়ের ছড়াগুলিতে এসে উপস্থিত হয়েছে। অথচ হাসির মুখোশে তাদের 
চেহারা এমনই পাণ্টে গেছে যে, হঠাৎ দেখলে বোঝাই যায় না যে এ- 
লৌকগুলি আমাদের নিতান্ত পরিচিত। আপাত-মজাদার আজগুবি ছড়ার 
মধ্য দিয়ে মানব-মনস্তত্বের অতি গভীর স্তরের গতি ও অসংগতিও সুকুমার : 
রায় অতি আশ্চর্যরূপে উপস্থিত করেছিলেন। হুলোর গান” কবিতাটির 
কথা ধরা যাক । 

“চুপচাপ চারদিকে ঝোপঝাড়গুলো» 

আয় ভাই গান গাই আয় ভাই হলো! । 

গীত গাই কানে কানে চীৎকার করে 

কোন্‌ গানে মন ভেজে শোন্‌ বলি তোরে । 

পূবদিকে মাঝরাতে ছোপ, দিয়ে রাঙা 

র।তকানা চাদ ওঠে আধখানা ভাঙা । 

চট্‌ করে মনে পড়ে মটট্‌কার কাছে 

মালপোয়া আধখান! কাল থেকে আছে। 

দুড়, ছুড়, ছুটে যাই, দুর থেকে দেখি, 

প্রাণপণে ঠোট চাটে কাণকাটা নেকী ! 

গালফোলা মুখে তার মালপোয়৷ ঠাসা» 

ধুক ক’রে নিভে গেল বুকভরা আশা! 

মন বলে আর কেন সংসারে থাকি, 


২৯ 
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বিল্কুল্‌ সব দেখি ভেলকির ফাকি । 
সব যেন বিচ্ছিরি সব যেন খালি, 
গিন্নীর মুখ যেন চিম্নির কালি ।” 
আকাশে আধখান| চাদ দেখে চট করে আধখানা মালপোয়ার কথা মনে 
পড়ে যাওয়া অবশ্য আশ্চর্য নয়, কিন্তু যখন দেখা যায় কাণকাটা নেকীর 
গালফোল! মুখে সেই আধখানা মালপোয়! ইতিমধ্যেই পাচার হয়ে গেছে, 
তখন কার না সংসারে বৈরাগ্য আসে? আর, যে রাত্রির শোভায় একটু 
আগেই গলায় গান জেগেছিল, সেই শোভাই “সব যেন বিচ্ছিরি সব যেন 
খালি” হয়ে দেখ! দেয় _- এমনকি গিন্সির সুন্দর মুখখান! পর্যন্ত চিম্নির 
কালির মতো কুচ্ছিত হয়ে দাড়ায় । £ 
মানবমনের গভীরতম স্তরের স্বরূপ কৌতুকের মধ্য দিয়ে উপস্থিত করতে 
সুকুমার রায় অদ্বিতীয় ছিলেন। ‘হুলোর গান” এদিক থেকে একটি আশ্চর্য 
 ব্রচনা। উপরে যে কবিতাগুলোর নাম করা হয়েছে, তার মধ্যেও অনেক- 
গুলিতে উচ্ছুসিত হাসির আবরণে মানবমনের ও মানবচরিত্রের অতি গভীর 
স্তরে আলোকপাত কর! করেছে । এ ধরণের মানস-রহস্তের ব্যঞ্জনাময় আর 
একটি উল্লেখযোগ্য কবিতা পপ্যাচা আর প্যাচানী* | 
“প্যাচা কয় প্যাচানী, 
খাসা তোর ট্যাচানি 
শুনে শুনে আন্মন 
নাচে মোর প্রাথমন ! 
মাজা গলা চাচা সুর 
আহ্লাদে ভরপুর !-:- 
তোর গানে পেচি রে 
সব ভূলে গেছি রে, 
নী চীদামুখে মিঠে গান 
শুনে ঝরে ছু*নয়ান।”” 
পেচকী-কণ্ঠনিঃ স্থত সঙ্গীতের এ উচ্ছুসিত প্রশংসা শুনে আমরা খুব 
হাসতে পারি, কিন্তু এরূপ হাস্যকর কাজ আমর! সর্বদাই দেখে থাকি এবং 


Ee) 
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ক'রে থাকি। সকলেই আমরা নিজের নিজের দৃষ্টিভঙ্গি দিয়ে জগতের 
যাবতীয় কাজ ও বস্তুকে বিচার করি। পাঁচজনের কাছে যা খুব ভালে! 
লাগে আমার তা খারাপ লাগতে বাধা নেই, এবং এর বিপরীতও ঘটা সম্ভব৷ 
পাশের বাড়ির মহিলাটি যখন হারমোনিয়াম বাজিয়ে গান করেন, তখন 
আপনি ঝালাপালা হয়ে সশব্দে জানালা বন্ধ করে দিতে পারেন, কিন্তু সে- 
সংগীত তীর স্বামীর কর্ণে কী সুধাবর্ণ করছে তা আপনি কেমন ক'রে 
জানবেন! এইরূপ ব্যঞ্জনাময় কৌতুক-কবিতা৷ “আবোল তাবোলে+র সর্বত্র 
ছড়িয়ে আছে। ধরুন সেই যে বুড়ি _-যাঁর 

“গালভরা! হাসিমুখে চালভাজা মুড়ি, 

ঝুর্ধুরে প’ড়ে। ঘরে থুর্থুরে বুড়ী । 

কীথাভরা ঝুলকালি, মাথাভরা ধুলো, 

মিটমিটে ঘোলা চোখ, পিঠখান! কুলো 1". 

ডাকে যদি ফিরিওয়ালা, হাঁকে যদি গাড়ী, 

খসে পড়ে কড়িকাঠ, ধসে পড়ে বাড়ী ।--- 

ছাদ্রগুলো ঝুলে পড়ে বাদ্লায় ভিজে, 

একা বুড়ী কাঠি গুঁজে ঠেকা দেয় নিজে।” 

সেই “বুড়ীর বাড়ী’র বর্ণনায় যতই মজ। থাকুক, গভীর দারিত্রোও হাসি- 
মুখ সেই বাড়ীর অধিবাসিনীর জন্য কি একটু বেদনাও মনে জাগে না? হাত 
গণনা, এইরূপ আর একটি কবিত! যেখানে মীনবমনস্তত্বের বিচিত্র গতি 
নিয়ে কৌতুক করা হয়েছে। : 
অবশ্য ‘আবোল আবোল” এর সব কবিতাই ব্য্গবজিত নয়। যেমন, 

মেয়ের জন্য পাত্র নির্বাচনে “কিন্তু তারা উচ্চ ঘর, কংসরাজের বংশধর” বলে : 
সাস্থনা লাভ, অথবা হাতুড়ের কেরামতি, কিংবা ট্যাশ্‌ গরুর স্বভাব-চরিত্র, 
অথবা “সাবধান”, ‘কি মুদ্কিল !, “বাবুরাম লাগুড়ে, ‘ডানপিটে’ প্রভৃতি । 
কিন্তু এ-ব্য্ এত নির্বিশেষ আর এত বেশি হাসিতে জড়ানো, যে তা কাউকে 
আঘাত করেনা ॥ অনেক স্থলেই ব্যদ এরূপ প্রচ্ছন্ন এবং এতই গভীর স্তরের 
যে রবীন্দ্রনাথের ভাষায় এগুলি সম্বন্ধে বলা যায়, 

“কিন্ত সেটা এতই সুদুর . 
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এতই সেটা অধিক গভীর 
আছে কিনা আছে তাহার 
প্রমাণ দিতে হয় না কবির 1” 
বস্তুতঃ, “আবোল তাবোলে”র কবিতাগুলিতে অতি-লুতার সঙ্গে অতি- 
গভীরতার যে সমন্বয় ঘটেছে, আপাত-অর্থহীন কৌতুকের সঙ্গে অতি 
হুগ্ তাৎপর্য যেরূপ আশ্চর্যরূপে মিশে গেছে, বিশ্বসাহিতো তার তুলনা বিরল। 
এই কারণে সুকুমার রায়ের কবিত! অপরিণতবয়ঙ্কদের যেমন ভালো লাগে, 
প্রবীণদেরও তার চেয়ে কম ভালে! লাগে না । লবুচিত্ত ব্যক্তি এগুলি যেমন : 
উপভোগ করতে পারেন, অতি চিন্তাশীল মনীষাসম্পন্ন ব্যক্তির পক্ষেও এগুলির _ 
রসোপভোগ কর! ততখানিই সহজ । এ-জাতীয় উদ্ভট আজগুবি খেয়াল : 
রসের রচনার মধ্য দিয়ে একই সঙ্গে যে উদ্বেল কৌতুক ও গভীর তাতপর্যনয় 
সাহিত্য সৃষ্টি করা যেতে পারে, তার একটি সুপরিচিত উদাহরণ Lei 
Corrollaর Alice in Wonderland এবং Through the Looking 
(1955 । এই বিশ্ববিখ্যাত বইছুটির জুড়ি পৃথিবীর সাহিত্যে অল্পই আছে। 
সুকুমার রায়ও “আবোল তাবোল’এ উচ্ছল অনাবিল কৌতুক ও অতিগভীর 
তাৎ্পর্যের সঙ্গে উঁচুদরের কবিত্ব মিশিয়ে এই স্তরের কৃতিত্বের পরিচয় 
দিয়েছেন। রাজশেখর বস্থু লিখেছিলেন, “Lewis Carroll-এর Alice 
in Wonderland ছোট ছেলেমেয়েদের জন্য লিখিত হলেও সকল 
পাঠকের সমাদর পেয়ে চিরায়িত হয়েছে। স্থকুমার রায়ের “আবোল : 
তাবোল” আরও উচ্চশ্রেণীর রচনা মনে করি। চিত্র আর তক্ষণকলায় : 
যেমন্ন impressionistic style এবং অবাস্তব সংস্থান দ্বারা রসহ্ষ 
করা হয়, সুকুমার রায় তার ছড়া রচনায় সেইরূপ পদ্ধতির সার্থক প্রয়োগ 
করেছেন।”৮ (চলচ্চিন্তা)। “আবোল তাবোল'এর কবিতাগুলির রস 
প্রকৃতই অতি সৃন্ম, গভীর ও অতুলনীয় । হাসি-ঠাট্রার মধ্যেও যে গভীর 
কবিত্ব ও সুক্ম্ম তাতপর্যের অবতারণা করা যায়, এখানে তার অতুলনীয় দৃষ্টান্ত 
উপস্থিত হয়েছে। মাঝে মাঝে বর্ণনায় কবিত্বের চমক লাগে, 
“্যায় না বনের কাছে কিম্বা গাছে গাছে 
দখিণ হাওয়ার স্ুড়স্থড়িতে 
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হাসিয়ে ফেলে পাছে ।” 

এই “দখিণ হাওয়ার সুড়সুড়ি’ কথাটির মধ্যে যে অপূর্ব ব্যঞ্জনা, ত! একমাত্র 
উচ্দরের কবির হাতেই সম্ভব হতে পারে। 

নিছক হাস্যরসের দিক থেকে দেখতে গেলেও সুকুমার রায়ের “আবোল 
তাবোল”, “হ্যরবল+, “পাগল! দাগু’, “ঝালাপালা”র মতে৷ খাঁটি অথচ প্রবল 
হাস্ঠরসাত্মক বই বাংলায় অতিবিরল । এই লেখক ব্যক্তিগত জীবনে যে 
কিরূপ কৌতুকপ্রবণ মানুষ ছিলেন, তার পরিচয় আগেই দিয়েছি। হাসির 
মাপকাঠিতে বিচার করে তিনি তিন ধরণের মানুষের পরিচয় দিয়েছিলেন । 
এক, যারা কারণে-অকারণে হাসে সেই আহ্লাদী জাতীয় লোৌক। 


এরা বলে, 
হাঁসছি কেন কেউ জানে না, পাচ্ছে হাসি হাসছি তাই !--- 


হাসছি দেখে চাদের কলা জোলার মাকু জেলের দাড়, 
নৌকা ফানুস পিঁপড়ে মানুষ রেলের গাড়ী তেলের ভাঁড়; 
পড়তে গিয়ে ফেলছি হেসে ক খ গ আর শ্লেট দেখে__ 
উঠছে হাঁসি ভসভসিয়ে সোডার মতন পেট থেকে” 
আর এক জাতের মানুষ আছে, হাসি যাদের দু’চক্ষের বিষ। 
“রামগরুড়ের ছানা হাসতে তাদের মানা» 
হাঁসির কথা শুনলে বলে» 
হাস্ব না-না, না-না। 
সদাই মরে ত্রাসে_. এ বুঝি কেউ হাসে! 
এক চোখে তাই মিট্মিটিয়ে 
তাকায় আশে পাশে। 
যায় না বনের কাছে, কিংবা গাছে গাছে, 
দখিণ হাওয়ার স্থুড়স্থড়িতে 
হাসিয়ে ফেলে পাছে !--- 
রামগরুড়ের বাসা ধমক দিয়ে ঠাসা, 
হাসির হাওয়া বন্ধ সেথায়, 
নিষেধ সেথায় হাসা ।” 
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আর এক জাতের মানুষ আছে, যারা আরো সাংঘাতিক ! কবি বলেছেন, 
“আর যেখানে যাওনারে ভাই সপ্তসাগর পার, 
কাতুকুতু বুড়োর কাছে যেও না খবরদার !” 

এরা নিজেরা হাস্ুক আর নাই হান্থৃক, অন্যকে হাসাবার জন্য বদ্ধপরিকর । 
“কোথায় বাড়ী কেউ জানে না, কোন্‌ সড়কের মোড়ে, 
একলা পেলে জোর ক'রে ভাই গল্প শোনায় প’ড়ে। 
বিদ্ঘুটে তার গল্পগুলো! না জানি কোন্‌ দেশী, 
শুন্লে পরে হাসির চেয়ে কান্না আসে বেশি । 
না আছে তার মুণ্ড মাথা, না আছে তার মানে, 
তবুও তোমায় হাসতে হবে তাকিয়ে বুড়োর পানে ।” 

এরা ষে কেবল বাজে বাজে রূসিকতা৷ ক'রে হাঁসাতে চেষ্টা করে তা নয়, 


তার উপর আবার 
“কুটুৎ ক'রে চিম্টি কাটে ঘাড়ে, 
খ্যাংরা মতন আঙুল দিয়ে খোচায় পাঁজর হাড়ে ।” 
জগতে এরকম রসিকপ্রবর কাতুকুতু বুড়োর কোনো অভাব নেই । আমাদের 
দেশেও এদের অজন্স দেখা গেছে এবং দেখা যাচ্ছে। সুকুমার রায় এদের 
সম্বন্ধে আমাদের সাবধান করে দিয়ে ভালোই করেছেন! 

“আবোল তাবোল,এর অন্তর্গত আরো কয়েকটি কবিতাকে উচ্চশ্রেণীর 
রচনা বলে মনে করি। যথা “লড়াই ক্ষ্যাপা”, “ভাল রে ভাল’, ‘ভুতুড়ে 
খেলা’, “শব্দকল্পদ্রুম” প্রভৃতি । শেষোক্ত কবিতাটিতে কয়েকটি শব্দের 
চলিত প্রয়োগ অবলম্বন ক'রে কৌতুক করা হয়েছে, সে হিসাবে এটিকে 
কথার খেলা বলে বর্ণনা করা যায়। এ-কবিতার সঙ্গে পরবর্তীকালে রচিত 
বর্ণমালাতত্ব কবিতাটির যেন একটু মিল আছে। “সন্দেশ'এ প্রকাশের 
সময় কবিতাটির ভূমিকাস্বরপ আরো কয়েকটি পংক্তি ছিল। কৰি 
নিজেই গ্রন্থ প্রকাশকালে সে-কটি পংক্তি বাদ দিয়েছিলেন। তবু আমার 
স্বতিতে সে পংক্তিগুলি এখনো জেগে আছে । “সন্দেশ' এখন দুল্পাপ্য। 
সে অংশটুকু চিরকালের জন্য হারিয়ে যাবে এই আশংকায় স্থৃতি থেকে 
সেটুকু উদ্ধত করছি। 
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“সব যেন ধোঁয়া ধেশয়। ছায়া-ঢাক! ধূলোতে, 
চোখকাঁন খিল দেওয়া গিজ. গিজ.তুলোতে, 
বহে না ক নিঃশ্বাস চলে না ক রক্ত, 

স্বপ্ন না জেগে দেখা বোঝা ভারী শক্ত। 

মন বলে ‘ওরে ওরে আক্ষেলমন্ত, 

কান দুটো খুলে দিয়ে এই বেলা শোন্‌ ত’? 

“সন্দেশ” প্রকাশিত ‘আবোল তাবোল? বহিভূর্ত কবিতাগুলি নিয়ে 
সুকুমার রায়ের পরবর্তী সংকলন ‘খাইখাই’? প্রকাশিত হয়েছে। এ-ছড়াগুলি 
“আবোল তাবোল’-এর মতোই উচ্ছ্বসিত হাস্তময়। এর অনেকগুলিতেই 
কথার খেলা বা বাংলা শব্দের প্রয়োগবৈচিত্তয নিয়ে কৌতুক করা হয়েছে। 
যেমন প্রথম কবিতা সুপরিচিত “খাইখাই” নামের ছড়াটি। “দাড়ের কবিতা”, 
“হন্‌ হন্‌ বন্‌ বন্ঃ প্রভৃতিও এই জাতীয় । কতকগুলি নীতিমূলক ছড়াও 
এ-বইটির অন্তর্ভুক্ত হয়েছে । অবশ্য সব ছড়াই অক্পবিস্তর কৌতুকাশ্রিত । 
তবু স্বীকার করতে হবে যে, “আবোল তাবোল”এর ছড়াগুলির সুগভীর 
তাৎপর্য খাইখাই’র অধিকাংশ ছড়ায় অনুপস্থিত। শুধু এর একটি ছড়াকে 
অতি উচ্চশ্রেণীর বলে মনে করি ; সেটি “কলম ও কালি? । 

“নিরীহ কলম, নিরীহ কালি, 
নিরীহ কাগজে লিখিল গালি__ 
বাঁদর বেকুব আজব হাদ! 
বকাট ফাজিল অকাট গাধা ৷” 
আবার লিখিল কলম ধরি 
বচন মিষ্টি যতন করি_ 

“শান্ত মাণিক শিষ্ট সাধু 
বাছারে, ধনরে লক্ষ্মী যাছু।”""" 
মনের কথাটি ছিল যে মনে 
টিয়া উঠিল খাতার কোনে ! 
সাড়ে আঁকিতে আখর কটি ! 
কেহ খুশি কেহ উঠিল চটি! 
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রকম রকম কালির টানে 

কারো হাসি কারো অশ্রু আনে ।*** 
শাদায় কাঁলোয় কি খেলা জানে-__ 
ভাবিয়া ভাবিয়া না পাই মানে ।৮ i 

“আবোল তাবোলে’র সঙ্গেই গ্রন্থাকারে প্রকাশিত “হ্যবরল” আত 
রসের একটা অতুলনীয় কাহিনী । এই কাহিনীটিকেই প্রকৃতপক্ষে [.০ 
Carroll-এg Alice in Wonderland-এর সঙ্গে তুলনা করা চ 
এটি বাংলাসাহিত্যে উদ্দেশ্য, ব্যঙ্গ বা স্তাটায়ার-বজিত আজগুবি উদ্ভট র 
কাহিনী হিসাবে একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ না হলেও অতুলনীয়, এ বিষয়ে স 
নেই। অবনীন্দ্রনাথের “ভূতপত.রীর দেশের সঙ্গে ‘হ্যবরল’র পার্থক্য এই 
যে, অবনীন্দ্রনাথ চলেছিলেন কবিত্বময় কল্পনার পথ ধরে, আর র 
রায়ের আজগুবি কল্পনা বাস্তব জগতের চরিত্র, আচরণ ও কার্যকল 
অলিতে গলিতে বিচরণ করেছে । আজগুলি রসের এই রচনাটি গঃ 
হাসতে হাসতে হিজিবিজবিজের মতো মারাত্মক অবস্থায় পৌছয় 
আবালবৃদ্ধ বনিতার মধ্যে এমন একজনও দেখেছি বলে মনে পড়ে 
এই অপূর্ব phantasy রচনায় সুকুমার রায় Lewis Carrol ছ 
অন্ুপ্রেরিত হয়েছিলেন সন্দেহ নেই । কোনো কোনো বিষয়ে তিনি 
অতুলনীয় ইংরেজ লেখকের দ্বার! স্পষ্টতঃই প্রভাবিত হয়েছেন । যে 

“হযবরল”র কাহিনীটি 41809 in Wonderland এর মতো আগ 
একটি স্বপ্ন। তা ছাড়া বেড়ালের ফ্যাচ ফ্যাচ হাসি Cheshire Cat 
rin এর অনুরূপ, উধো বুধো Tweedledum Tweedledee মতো বং 
বিচারের দৃশ্ঠেও সম্ভবতঃ ইংরেজী বইটির বিচারদৃশ্টের ছায়া পড়েছে । কিন্তু 
তার ফলে “হ্যবরল” বইটির মৌলিকতার কোনো হানি হয়েছে, এমন মনে 
করা যায় না। k 
কেবলমাত্র চরিত্রের, বাক্যের এবং আচরণের অসংগতি ও অসলংগ্নতা 
দ্বারা কত প্রবল হাস্য উৎসারিত করা সম্ভব, এই বইটিতে সুকুমার 


*মুদ্রিত গ্রন্থে এ-শব্দটি ‘মনে’ বলে ছাপা হয়েছে। এটি ভুল মনে করি। এ বিষয়ে ‘সং 
প্রকাশিত পাঠট তুলনীয় । 
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তার চূড়ান্ত নিদর্শন উপস্থিত করেছেন । চন্ত্রবিন্দুর চ, বেড়ালের তালব্য শ 
আর রুমালের মা দিয়ে চশমা তৈরি হতে পারে, এটা একেবারেই নূতন 
কথা । তা ছাড়া গেছোদাদার সঙ্গে দেখা করার জন্য যে স্ুন্ম হিসাব 
দরকার, তাও নেহাৎ সোজা নয়। শুদ্ধভাবে গুণ করতে গেলে যে সময়ের 
মূল্যজ্ঞান টন্টনে থাকা দরকার এই রেলেটিভিটি-তত্বও অভিনব । কিন্ত 
“হ্যবরল*র সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য এর অভিনব কুশীলবগণ। যে “সনাতন 
বায়সবংশীয় দাড়িকুলীন” সময়ের মূল্য সম্বন্ধে সদা সচেতন থেকে “হিসাবী ও 
বেহিসাবী খুচরা ও পাইকারী সকল প্রকার গণনার কার্য বৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ায় 
সম্পন্ন” করে, যে কিন্তৃত জন্তটা অদ্ভুত অদ্ভূত কল্পনা ক’রে হেসেই অস্থির, 
ব্যাকরণ সিং বি. এ.. যে সকল প্রকার খাদ্য চেখে চেখে “খাদ্যবিশারদ' 
উপাধি লাভ করেছে এবং যে গানের রসগ্রহণকালে শিশিবোতল ছাড়া 
কোনে! কিছুই শক্ত বলে মনে করে না, যে নেড়া ছু'পকেট বোঝাই করে 
গানের ভাড়া নিয়ে ঘুরে বেড়ায়, এবং কেউ তাকে গান গাইতে অঙ্গরোধ 
করার আগেই অবশ্যকর্তব্য বিনয়প্রকাশটুকু সেরে নিয়ে গাইতে আর্ত 
করে, এরা সবাই স্বপ্নে দেখা দিলেও কেন জানি এদের একটু চেনা চেনা 
মনে হয়। আর, ও গোমরা-মুখো প্যাচা, যে চোখের ব্যারাম আছে বলে 
চোখ বুজে বিচার করে, আর শাম্লা! মাথায় শেয়াল আর কুমীর, আর চার 
আনা দামের সাক্ষী হিজিবিজবিজ, আর অনাহ্‌ত রিপোর্টার কাক্কেখর _ 
যার রিপোর্টে ঘটনা আর কথাবার্তাগুলো৷ সব উল্টোপাণ্টা তছনছ. হয়ে মায়, 
এরা যে একেবারেই অপরিচিত, এমন মনে হয় না। তা যদি হোত, 
তাহলে অত সহজে প্ছাগলটার মুখটা ক্রমে বদলিয়ে শেষটায়, ঠিক মেসো" 
মামার মতো” হয়ে যেত কিনা সন্দেহ । 

“পাগলা দণ্ড ও বহুরূপীণতে সংগৃহীত ছোটগল্পগুলিও ছোটদের 
মনন্তবমূলক কৌতুককাহিনী হিসাবে সম্পূর্ণ তুলনাহীন। অনেকেই 
এ-গল্পগুলির অনুকরণে ছোটদের গল্প লিখেছেন। কিন্তু “পাগলা দাশু”র 
অনুরূপ আর একটি অতুলনীয় কিশোর-চরিত্র বাংলা সাহিত্যে আর 
কেউই উপস্থিত করতে পারেন নি। এই খ্যাপাটে ছেলেটির কৌতুক- 
বোধ যে কী অদ্ভুত ধরণের তা, ধারা এর কার্যকলাপের সঙ্গে পরিচিত 
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না হয়েছেন, তারা ধারণাই করতে পারবেন না । দীশুর কাণ্ডব 
দেখে শুনে তার বন্ধুদের মতে! আমাদেরও প্রশ্ন করতে ইচ্ছে করে, « 
দ্রাণডু কি সত্যি সত্যি পাগল, না কেবল মিচকেমি করে?” | 
কিশোর-মনস্তত্ব ও তাদের দুষ্ট মি-উদ্ভাবনী প্রতিভা নিয়ে উপন্যাস 
হ্বাস্তরসিক মার্ক টোয়েন পৃথিবীব্যাপী খ্যাতির অধিকারী হয়েছেন। 
ও পরিসরে [০m Sawyer বং Huckleberry Finn এর সঙ্গে 
না হলেও স্বল্প-পরিসরে কিশোর-মনস্তত্ব বিশ্লেষণে সুকুমার রায়ও 
কৃতিত্বের পরিচয় দেন নি। বালকদের কৌতুকজনক দুরস্তপনার ব 
দিতেও তার কুশলতা কম ছিল নাঁ। পরিমাণে অল্প হলেও স্থকুমার 
কিশোর-কাহিনীগুলির হাসি অতুলনীয়। এ-ধরণের রচনাতেও স্ুকু 
রায় শ্রেষ্ঠ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন। কিন্তু তিনি ছিলেন 
কবি। ছড়া-কবিতার মধ্য দিয়েই তিনি সবচেয়ে সহজে ও অেষ্টরূ 
প্রতিভাকে প্রকাশ করতে পেরেছিলেন । 
গদ্য-পদ্য ছাড়া সুকুমার রায় কয়েকটি কৌতুকনাট্যও লিখেছি 
এর মধ্যে ছোটদের জন্য লেখা লক্ষণের শক্তিশেল’ ও “ঝালাপাল৷ 
জীবনে রচিত। এদের কথা আগেই উল্লেখ করেছি। পরবর্তী কালের 
জলপান”ও ছোটদের জন্য লিখিত এবং “সন্দেশেই প্রকাশিত হয়েছিল | বি 
এ নাটিকাটিতে মানব্চরিত্রের যে ব্যদ্-রপায়ণ ও তজ্জনিত উদ্বেল ও 
হাসি পরিবেশন কর! হয়েছে, তা সকল বয়সের সকল প্রকার পাঠ 
একান্ত উপভোগ্য ৷ তৃষ্ণার্ত পথিকের সামান্য জল খাওয়ার ব্যাপার 
যে জটিলতার সৃষ্টি হোল এবং প্রায় ট্র্যাজেডির কাছাকাছি গিয়ে পে 
তার কারণ জগতের প্রত্যেক মানুষেরই জগত -__ সকল চিন্তা, বোধ৷ € 
কল্পনা -- তার নিজস্ব স্বার্থের দৃষ্টিভর্গির গণ্ডিতে আবদ্ধ। কাঁচা আঁ! 
ফেরিওয়ালার জগৎ বিক্রয়যোগ্য ফলের মধ্যেই সীমাবদ্ধ। তাই “জল পাই 
কোথায়?” এই প্রশ্নে জলপাই নামক ফলটির কথাই তার মনে পড়ে। 
কবি জল শব্দটিকে কবিতার মিলের দিক থেকেই বিচার করে। দ্বন্বপরায়ণ৷ 
ও স্থতিকণ্ু,ঘরনরত বাক্যবাগীশ বুড়োর তাঁদের অভিজ্ঞতা থেকে 
সম্বন্ধে বিবিধ তথ্য ও বিবরণ উপস্থিত করেই আত্মতৃপ্তি লাভ, 


এ 
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আর গুরুগন্ভীর বৈজ্ঞানিক সামান্য .জলকে জটিল বৈজ্ঞানিক ফমু'লার 
রূপান্তরিত করাটাই বেশি জরুরি বলে মনে করে থাকে । যার যার 
নিজস্ব ভাবনার গুরুত্বে সকলের কাছেই এই সহজ কথা চাপা পড়ে 
যাচ্ছে যে, একটা লোকের জল তেষ্টা পেয়েছে, সে এক গ্লাস জল 
খেতে চায়। সংসারে অহরহই এরূপ ঘটে থাকে। স্থকুমার রায়ের 
মৃত্যুর পরে প্রকাশিত বড়দের কৌতুকনাট্য ‘চলচিত্তচঞ্চরী’তেও মানব-চরিতর 
ও মাঁনব-মনস্তত্বের অতি সার্থক ও প্রবল হান্যময় রপায়ণ দেখা যায়। 
বাংলাদেশে সাহিত্যিক ও সাংস্কৃতিক দলের মধ্যে যে ঝগড়া-দলাদলি ও 
পারস্পরিক নিন্দা-আক্রমণের ধারা চলে এসেছে, পরবর্তীকালে “ছুই সিংহ’ 
গল্পে রাজশেখর বন্ধু যার ছবি এঁকেছিলেন, তার অতি অপূর্ব ব্যদর্ূপ 
ণচলচিত্তচঞ্চরী’তে দেখতে পাই। একদিকে চিন্তাশীল নেতা সত্যবাহন 
সমাদ্দার এবং কবি ও ভাবুক নেতা ঈশান বাচষ্পতি, আর সাঙ্গ-পার্গ সহ 
“সাম্য-সিদ্ধান্ত সভা’র পাগ্ডাগণ, অপরদিকে প্রতিযোগী আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা 
ও নেতা ্ীধণ্ড দেব এবং আশ্রমবাসী মাস্টার ও ছাত্রগণ পরস্পরের নিন্দায় 
পঞ্চমুখ । এদিকে আবার তাঁরা জিজ্ঞান্থ লোক পেলেই নিজের নিজের দলে 
টানতে ব্াস্ত। এরা সর্বদাই পরস্পরের সঙ্গে অতি অমায়িক বাবহার 
করে। যথা» 

“জনার্দন। কই, তেমনত কিছুই বলা! হয়নি __ খালি স্বার্থপর মর্কট 
বল৷ হয়েছিল । তা গুরা যেমন অসহিষু ব্যবহার করছিলেন তাতে 


ওরকম বলা কিছুই অন্তায় হয় নি। 
সৌমপ্রকাশ। আর যদি 17915 করেই থাকে তাতেই বা কি? তার 


জন্ত কি এইটুকু সাম্যভাব গুদের থাকবে না যে হ্্ততার সঙ্গে পরস্পরের সঙ্গে 


মিলতে পারেন ?” 
এই ছুই দলই হবু গ্রন্থকার, ‘চলচিত্তচঞ্চরী’ নামক ৮০০ পৃষ্ঠার বিরাট 


করেছে। 
হবু গ্রন্থকার আশ্রমে প্রতিষ্ঠানে ক্যানভাসিং শুরু 
“ভব। আমার “চলচিত্তচঞ্চরী’” বইখান! আপনাদের লাইব্রেরীতে 
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রাখেন না কেন? 

শ্রীথণ্ড। বেশ ত, দিন না এক কপি। 

ভব। আচ্ছা, দেব এখন। ওটা হয়েছে কি, বইটা এখনে! বেরোয় 
নি। মানে খুব বড় বই হচ্ছে কি না; অনেক সময় লাগবে । কোথায় 
ছাপতে দিই বলুন ত? 

শ্রীথণ্ড। ও» এখনো ছাপতে দেন নি বুঝি? 

ভব। না, এই লেখ! হলেই ছাপতে দেব । আগে একটা ভূমিকা 
লিখতে হবে ত? সেটা কি রকম লিখব তাই ভাবছি। খুব বড় বই 
হবে কিনা !”? 

ভবছুলাল আশ্রমে-প্রতিষ্ঠানে যে-সব কথা শোনে, তা তার ভবিষ্যৎ 
গ্রন্থের প্রয়োজনে তার নোট বইতে টুকে রাখে । আশ্রমবাসীগণের কথা- 
, বার্তা তার মুখে ও কলমে কী রূপ ধারণ করে, তার ছু” একটি দৃষ্টান্ত উদ্ধত 
করা যায়। 

সাষ্যসিদ্ধান্ত সভায় এীখণ্ড দেবের আশ্রমের একটি ছাত্রকে পাকড়াও 
করে বল! নিম্নলিখিত কথাগুলি ভবদুলালের শ্রুতিগোচর হয়েছে । 

“ঈশান। এই যে মাধ্যাকর্ষণ শক্তি, যাতে ক’রে চন্দ্রস্থধ গ্রহ নক্ষত্রকে 
চালাচ্ছে, সে কি তর্ক করে চালাচ্ছে?” 

এই কথা কটি শোনবার পর অন্ত এক প্রসঙ্গে ভবছুলাল বলছে__ 
“দেখুন তর্ক করে কিছু হবার যো নেই । এই যে মাধ্যাকর্ষণ শক্তি, এ যে 
তর্ক করে সব চালাচ্ছে, সে কি ভাল কাজ ক*রছে ?” সাম্য-সিদ্ধান্ত সভার 
“সমীক্ষাচক্র' ভবছুলালের মুখে “মক্ষিকাচক্রে” পরিণত হয়েছে । আর এই 
ছুই সভা ও আশ্রমে সে যা দেখেছে শুনেছে, তা ভবছুলালের নোট বইতে 
এই রূপ ধারণ করেছে-_ 

“ঈশানবাবুর ছায়া ঘুরছে __ লাটাই পাকাচ্ছে _ আর ঈশেনবাবু গৌৎ 
খাচ্ছেন। পেটের ভিতর বিরাট অন্ধকার হী করে কামড়ে দিয়েছে_ট্যাচাতে 
পারছেন না, খালি নিঃশ্বাস উঠছে আর পড়ছে __ সব ঝাপসা দেখছে__গা! 
ঝিম ঝিম _ Nu Vomi€a 30” এই অপরূপ শ্রুতলিপির সমর্থনে 
ভবছুলাল বলছে--“বাঃ, ও গুলো ত আপনাদেরই কথা। শুধু Nx 
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ভ০৮০/০৫-টা আমার লেখা ।?? 

“বিচিত্রা” প্রথম বর্ষে সুকুমার রায়ের অপ্রকাশিত ছুটি রচনা প্রকাশিত 
হয়। ভাদ্র সংখ্যায় অসমাপ্ত “বর্ণমালাতত্ব' প্রকাশের সময় বিচিত্রা 
সম্পাদক রচনাটির ভূমিকায় লিখেছিলেন, “তাহার “দৈবেন দেয়ম্‌*?, 
“ক্যাবলের পত্র”, “ভাষার অত্যাচার») প্রভৃতি যে সমুদয় প্রবন্ধ মাসিক 
পত্রিকায় পৃষ্ঠায় ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়াছে, যদি কোন দিন তাহা 
সংগৃহীত হইয়া পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়, তবে পাণ্ডিত্য, চিন্তাশীলতা ও 
সহজ সুন্দর লিখন-ভঙ্গীর একত্র সমাবেশ কত হৃদয়গ্রাহী হইতে পারে 
তাহার পরিচয় পাওয়া যাইবে । অনাবিল হান্তরস রচনায় তিনি যে কতদুর 
সিদ্ধিলাভ করিতে পারিয়াছিলেন, তাহার সাক্ষ্য রহিয়াছে কয়েক বদর 
পূর্বে পপ্রবাসী”তে প্রকাশিত “ভাবুক সভা”, নামধেয় ক্ষুদ্র কৌতুক- 
নাট্যখানিতে ও তাহার অপ্রকাশিত “চলচিত্রচঞ্চরী” ও ্শব্দকল্পক্রম” 
নাটিকাদয়ে । এই দুইখানি নাটিকাই আমরা “বিচিত্রা” পাঠকদিগকে 
উপহার দিতে ইচ্ছা রাখি” ৷ বর্ণমালাতত্ব নামক রচনাটি ও প্রবন্ধগুলি 
সম্প্রতি “বর্ণমালাতত্ব' নামক গ্রন্থে সংগৃহীত হয়ে প্রকাশিত হলেও, তার 
*শব্দকল্পদ্রম” নামে কৌতুক-নাটিকাটি এখনো অপ্রকাশিত রয়েছে । 
গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত সুকুমার রায়ের অন্যান্য রচনার সঙ্গে এখন এই দু’টি 
কোৌতুকনাট্য বই হয়ে প্রকাশিত হওয়া প্রয়োজন মনে করি। 

সুকুমার রায়ের সমসাময়িক “ভারতী” গোষ্ঠীর অন্যান্য লেখকদের মধ্যে 
মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের ( ১৮৮৮-১৯২৯ ) নাম উল্লেখযোগ্য । ইনি অবনীন্দ্র- 
নাথের জামাতা এবং শেষের দিকে ইনিই ‘ভারতী’ পত্রিকা সম্পাদনা ও 
পরিচালনা করতেন । কোন্তিক প্রেস” নামে স্থকিয়া স্বাটে এর একটি 
ছাপাখানা ছিল এবং এ বাড়িরই উপর তলায় “ভারতী'র বৈঠক বা আসর 
বসতে! । এই আসরের প্রাণস্বরপ ছিলেন মণিলাল। শ্রীহেমেন্ত্রকুমার রায় 
“মানসী ও মর্সবাণী” পত্রিকায় 'মণিলালের আসর’ নামে প্রবন্ধে এ বৈঠকের 
বিস্তৃত বিবরণ লিপিবদ্ধ করেছিলেন । মণিলালের কাব্যধর্মী গল্প এবং ভূতের 
গ্গুলির কবিত্ব ও কল্পনায় অবনীন্রনাথের প্রভাব পক্ষ করা যায়। ইনি 


গুক্তার মুক্তি নামে গীতিধর্মী একখানি নাটক লিখেছিলেন, “ভাগ্যচক্র 
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নামে Louis C০uperusএর একটি উপন্যাস এবং “কাদম্বরী” অনুবাদ 
করেছিলেন; তা ছাড়া ছোটদের জন্য কতকগুলি জাপানী গল্প অনুবাদ 

রে ‘জাপানী ফানুস’, ‘কল্পকথা? ও এঝুম্ঝুমি' নামে প্রকাশ করেছিলেন । 
এসব বইয়ের ছড়াগুলি লিখে দিয়েছিলেন সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত। মণিলাল 
“খেয়ালের খেসারৎ্*, “মহুয়া”, “পাপড়ি”, জলছবি’, “আলপনা+, ঝণাপি”, 
“ভুতুড়ে কাণ্ড’ ইত্যাদি অনেকগুলি গল্পের বই লিখেছিলেন। এঁর ভূতের 
গল্পগুলি বেশ মজার। এঁর কোৌতুকরসাত্মক গল্পের মধ্যে ‘দুই খাতা», 
‘হকার জন্ম”, উপদেশের তাড়স’ এবং ‘ভূতগত ব্যাপার" প্রমুখ গল্পগুলির 
উল্লেখ কর! যায়। | 

আটআনা সংস্করণ গ্রন্থমালায় “নকল পাঞ্জাবী” নামে একখানি প্রবল 
হ্াস্তময় গল্পগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল । এ বইটির লেখক উপেন্দ্রনাথ দত্তের 
জন্ম ও মৃত্যুকাল জানা নেই। “নকল পাঞ্জাবী বইটি পরস্পর-সম্পৃক্ত 
কয়েকটি হাসির গল্পের সমষ্টি। এ বইটিতে লেখক ব্যঙ্গ ও অস্থয়াবজিত 
হাস্যরসের সৃষ্টিতে বিশেষ দক্ষতার পরিচয় দিয়েছিলেন । 

সুকুমার রায়ের দ্বিতীয় ভাই সুবিনয় রায়ের ( ১৮৯০-১৯৪৭ ) কথা আগে 
উল্লেখ করেছি। ইনি ছোটদের জন্য মজাদার গল্প-কবিতা সবই লিখতেন। 
“রকমারি+, “কাড়াকাড়ি+ প্রভৃতি অনেকগুলি গল্প-কবিতা-ধাধার বই 
ইনি লিখেছিলেন। সেগুলি এখন প্রায় সবই দুল্রাপ্য । 

রবীন্দ্রনাথ মৈত্র (১৮৯৬-১৯৩৫ ) ছোটগল্প লিখে নাম করেন। কিন্ত 
আগে তিনি কবিতাও লিখতেন এবং “সিন্ধুপরিৎ নামে একখানি কাব্যগ্রন্থ 
প্রকাশ করেছিলেন। এ'র গল্পের বই “বাস্তবিক”, “ত্রিলোচন কবিরাজ? 
ও “থার্ড ক্লাস’ প্রকাশিত হবার পরই ইনি পরলোকগমন করেন। মৃত্যুর 
পর দাসীর মাঠ” “পরাজয়” ও “নিরঞ্জন+ নামেগল্পগ্রন্থগুলি ছাড়া ‘দিবাকরী’ 
নামে একটি ব্যঙ্গরচনার সংকলন, “মানময়ী গার্লস্‌ স্কুল” নাটক এবং “মায়া 
বাঁশী’ নামে একটি ছোটদের গল্পগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছে । ইনি “শনিবারের 
চিঠি'তে “দিবাকর শর্মা” ছদ্মনামে ব্যঙ্গরচন! লিখতেন, এই ব্যক্ের লক্ষ্য 
ছিল প্রধানত: তৎকালীন অতি-আধুনিক সাহিত্য ও সর্বপ্রকার 
“আধুনিকতা”। এ-রচনাগুলিই সংগৃহীত হয়ে “দিবাকরী” নামে প্রকাশিত 


& নত ০০০০০১88854 Ty TT 


বাংলা সাহিত্যে হাস্তরস ৪৬৩ 


হয়। হাস্তরলাত্মক রচনায় এর প্ররূত কৃতিত্ব প্রকাশ পেয়েছে এর 
মৃত্যুর পরে প্রকাশিত প্রহসন “মানময়ী গার্লদ্‌: স্কূল’-এ। বেকার-সমস্তার 
ফলে প্রয়োজনের খাতিরে যে সব ছোটখাট প্রবঞ্চনার আশ্রয় নিতে হয়, 
তাকে কেন্দ্র ক’রে এ-নাটকটিতে প্রচুর কৌতুক জমে উঠেছে। এ-রচনাটির 
নাটকীয় গুণও উল্লেখযোগ্য । মঞ্চে ও ছায়াচিত্রে এটি প্রচুর সার্থকতা ও 
জনপ্রিয়তা অর্জন করেছে । 

ছোটদের জন্য মজার মজার ছড়া-গল্প লিখে যথেষ্ট জনপ্রিয়তা ও খ্যাতি 
লাভ করেছিলেন স্ুনির্মল বসু (১৯০২-১৯৫৭)। ইনি সুকুমার রায়ের 
অনুকরণে ও অনুসরণেই ছোটদের ছড়া গল্প লিখতে গুরু করেন_-এবং এই 
ছু'জাতীয় রচনাতেই যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন । ইনি অনেকগুলি ছোট- 
দের বই লিখেছিলেন, তার মধ্যে “ছন্দ-ঝুমঝুমি”, “ছন্দের টুং টাং’, হাসির 
দেশে’, “হেস্তনেন্ত', ‘রঙিন হাসি" প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । এ'র মৃত্যুর পর 
“সুনির্মল বস্তুর শ্রেষ্ঠ কবিতা; নামে এঁর নির্বাচিত কবিতার একটি সংগ্রহ 
প্রকাশিত হয়েছে । 

ছোটদের গল্পলেখক হিসাবে প্রচুর কৃতিত্ব ও প্রচুরতর সম্ভাবনার পরিচয় 
দিয়েছিলেন মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য (১৯০৪-১৯৩৯ )। ছোটদের জন্য ইনি 
দু’খানি উৎক্ষ্ট গোয়েন্দা-কাহিনী লিখেছিলেন_-“সোনার হরিণ” ও 
“পদ্মুরাগ” । এঁর হুষ্ট গোয়েন্দ! বাংলা-প্রবাসী জাপানী “ছুকাকাশি' আমাদের 
সাহিত্যের কাল্পনিক গোয়েন্দাদের মধ্যে অন্যতম শ্রেষ্ট স্থানের দাবি করতে 
পারে। ইনি হুকাকাশির গোয়েন্দাগিরি নিয়ে কয়েকটি ছোট গল্পও লিখে- 
ছিলেন; এগুলি “হুকাকাশির গল্প’ নামে প্রকাশিত হয়। গোয়েন্দা" 
কাহিনী ছাড়া ইনি প্ররুত কৃতিত্ব দেখিয়েছিলেন হাসির গল্পে । “নূতন পুরাণ’, 
“হান্ত ও রহস্ত’ ও চায়ের ধোয়া” এঁর হাসির গল্পের বই। “নুতন পুরাণে” 
পুরাণের গল্প ঢেলে সাজা হয়েছে । ব্যক্তিগত জীবনে ইনি অধ্যাপক ছিলেন 
এবং প্রামধনু' নামক ছোটদের পত্রিকাটি সম্পাদন করতেন। এঁর কনিষ্ঠ 
ভাই ক্ষিতীন্্রনারায়ণও ছোটদের গল্পরচনায় খ্যাতি অর্জন করেছেন। 

এ-ভিন্ন এ-ুগে ব্যদদাত্মক বা হান্তরসাত্মক রচনায় ধারা ক্বতিত্ব দেখিয়ে- 
ছেন তারা সকলেই জীবিত, এবং অনেকেই এখনো! এ জাতীয় রচনা লিখে 


৪৬৪ বাংলা সাহিত্যে হাস্যরস 


চলেছেন। তাদের রচনা বা কৃতিত্বের আলোচনার এখন যথার্থ সময় নয়, 
এবং সেরূপ আলোচনা সঙ্গত বলেও মনে করি না । তবু এখানে তাদের 
উল্লেখ বা সামান্য পরিচয় না দিলে এ-গ্রন্থ অসম্পূর্ণ থাকবে । আমরা 
আপাতত সেরূপ করেই বিরত হলাম । আশ! করা যায় ভবিষ্যতে যথা- 
সময়ে কোনো যোগ্য সমালোচক এদের রচনার মূল্যনিরপণে অগ্রসর 
হবেন। 

একথা আগেই উল্লেখ করা হয়েছে যে, রবীন্দ্র-যুগে বা রবীন্দ্রোত্তর কালে 
বাংলা সাহিত্যে হাস্তরসে যে প্রাচুর্য ও বৈচিত্র্য দেখা গেছে, ইতিপূর্বে তা সম্পূর্ণ 


অজ্ঞাত ছিল। এ যুগে সাহিত্যের সর্বক্ষেত্রেই উৎকর্ষ ও বৈচিত্র্য ঘটেছে, . 


হাস্তরসও তার সন্দে সমতা রক্ষা করেই চলেছে । বলা বাহুল্য, এটাই 
স্বাভাবিক। শিক্ষা ও সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধির যতই বিকাশ ঘটে, 
হাস্তরসের চাহিদা ততই বেড়ে চলে, এবং তা পরিবেশন ও উপভোগ 
করবার মতো পরিবেশও সৃষ্ট হয়। বিশেষতঃ এবুগে রাজশেখর বক্স, সুকুমার 
ব্বায় প্রমুখ অসাধারণ প্রতিভাশালী কয়েকজন হাস্তরসিক লেখকের উদ্ভব 
হওয়ায় বাংলা সাহিত্যে হাস্তরসাত্মক রচনার মান উন্নত হয়েছে এরং এ- 
কালে প্রায় সকল লেখকই তাদের রচনায় অল্পবিস্তর কৌতুকের অবতারণা 
করতে অগ্রসর হয়েছেন । 

জীবিত লেখকের এমন ছু'একজন আছেন, ধার এককালে অনেক 
হাসির রচনা লিখেছেন, কিন্তু বেশ কিছুকাল হ’ল তারা এ-জাতীয় লেখা 
ত্যাগ করেছেন। হাসির লেখক হিসাবে এদের নাম এখন বিস্বতপ্রায়। 
এদের রচনার কিছু বিস্তৃততর পরিচয় দেওয়া! প্রয়োজন মনে করি । 

যতীন্দ্কুমার সেন (১৮৮২) চিত্রশিল্পীরূপে স্ুবিখ্যাত। পরগুরামের 
রচনার সঙ্গে ছবিতে ইনি যে সঙ্গত করেছিলেন, তাতেই এ'র হাস্তরস- 
বোধের পরিচয় পাওয়া যায়। “বিচিত্রা"় প্রকাশিত ‘চলচিত্তচঞ্চরী’র ছবি- 
গুলিও ইনিই একেছিলেন। 

হাসির ছড়া গল্প ইত্যাদি ইনি আগে প্রায় নিয়মিত ভাবেই লিখতেন । 
“মানসী ও মর্মবাণী'তে ইনি কার্টুন ছবি আকতেন, এবং তার নিচে দু’ চার 
লাইন ছড়াও লিখে দিতেন। যেমন, টেবিলে বসা জ'দরেল চেহারার 
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মহিলার এক ছবি এঁকে তাঁর নিচে লিখেছিলেন, 
“সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট পদী পিসী 
তাঁর U॥der-এ কলম পিষি ॥? 
বলা বাহুল্য, তখনে। বাঙালী মেয়েদের আপিসে-কারখানায় চাকরি করা 
শুরু হয় নি। “মানসী ও মর্মবাণী'র একাদশ বর্ষে (১৩২৫) ইনি ‘হাঁচি? 
সম্বন্ধে একটি দীর্ঘ কবিতা লিখেছিলেন। লেখক কর্তৃক বহুচিত্রে শোভিত 
এই রঞ্র-কবিতাটির কিছু পরিচয় দেওয়! গেল । 
“্যত রকম বাধা আছে সংসারেতে ভাই, 
ইাচির কাছে দাড়াবার সাধ্য কারুর নাই। 
টিকৃটিকি বা পেছু ডাক, খালি ঘড়া ঘটি, 
যাত্রাকালে ডাইনে মড়া, উল্টে থাকা! চটি, 
কটা নেউল, মাকুন্দে, বা দ্বারে পাওনাদার, 
নাপ তে, ধোপা, হিজড়ে, কলু* শূন্য শবাধার»_ 
বসন যদি বেঁধে যায়, হোঁচট, “বিষম” লাগে, 
প্রিয়া কেঁদে একটি আখি দেখায় অন্রাগে 
ইাচির সঙ্গে এ সকলের তুলনাই নাই। 
যাত্রাকালে “পড়ে” যদি মেনে চলো ভাই৷” 
হাচি না মানলে কি ছুর্ৈব ঘটতে পারে, তার তালিকায় আছে, 
“নাহি যদি মান,_পথে কলার খোসায়, দাদা, 
পা পিছলে আছাড় খেয়ে মাখতে হবে কাদা !'"" 
ইন্টিশানে গহুছিতেই ছেড়ে যাবে গাড়ী, 
মোট গ্যাটরা ঘাড়ে করে আসবে ফিরে বাড়ী । 
বিয়ের বেলা টাক। নিয়ে ঝগড়া বেধে যাবে, 
এ কলঙ্কের ফলে আর পাত্রী নাহি পাবে 11 
এই দীর্ঘ কবিতাটির শেষাংশে কোন্‌ প্রকারের হাচির ফল কিরূপ, 
বর্ণনা করা হয়েছে । যথা 
“অবশেষে একটা কথা গুনিয়ে চলে যাই, 
কোন্‌ হীচিটা অলক্ষণে জেনে রেখো ভাই 


তা 


৩০ 
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যা” নাকে কাঠি, নস্ত দিলে, সর্দি হলে হয়, 
একসঙ্গে গোটা দশেক, সেসব কিছু নয়। 
পড়তে যেটা বেধে যায়, আটকে থাকে নাকে, 
ওটা নেহাত ভালে নয়, সামলে চলো তাকে । 
যেটা পড়ে অকারণে শব্দ করে'_ফ্যাচ, 

ওট। বড়ই সর্বনেশে গ্রহফেরের প্যাচ ! 

ওঁ হাচিটার তুলনায় অন্য কিছু নাই, 
যাত্রীকীলে “পড়ে” যদি মেনে চলো ভাই।” 

“মানসী ও মর্বাণী'র এ বৎসরেই “কামিনী-কুস্তল” নামে একটি চিত্রাঙ্কিত 
প্রবন্ধে যতীন্দ্রকুমার বহু চিত্রের মধ্য দিয়ে মেয়েদের চুল বীধার বিবিধ 
ফ্যাশানের ক্রম-পরিণতি দেখিয়েছিলেন, এবং ‘পাতা কাটা” ও “আযালবার্ট” 
ফ্যাশানের কল্পিত ভয়াবহ ভবিষ্তৎও উপস্থিত করেছিলেন । যতীন্দ্রকুমারের 
“কেরাণীর প্রেম” নামে আর একটি সচিত্র রপ্₹-কবিতাও “মানসী ও 
মর্মবাণী'তে প্রকাশিত হয়েছিল। ইনি স্বচিত্রিত কৌতুকরসাশ্রিত গল্পও 

লিখেছিলেন । এঁর “ছুরাকাজ্জা' গল্পটি ১৩২৭-এর “ভারতবর্ষে” প্রকাশিত 
হয়েছিল। এইটিই বোধহয় ষতীন্্রকুমারের শেষ প্রকাশিত কৌতুকরচনা। 
“এর অল্পকাল পরেই রাজশেখর বস্থ সাহিত্যে অবতীর্ণ হন। সম্ভবতঃ 
কৌতুকরচনায় বন্ধুর মহত্তর শক্তির পরিচয় পাবার পর যতীন্দ্রকুমার এ- 
জাতীয় রচনায় বিরত হয়েছিলেন । 

“ভারতবর্ষ” পত্রিকার প্রথম বছর থেকেই শ্রীকপিঞ্জল বি. এ. ব্যঙ্গ কবিতা 
লিখতেন। এঁর রচনায় খুব যে একট! শক্তির পরিচয় ছিল তা নয়। কিন্ত 
এ-জাতীয় রচনা তিনি অনেক লিখেছিলেন। ইনি কে, এখনো জীবিত 
কিনা, তা এই গ্রন্থকারের জানা নেই। 

সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় (১৮৮৪ ) “ভারতী+র একজন বিশিষ্ট লেখক 
ছিলেন। তিনি প্রথমে ন্বর্ণকুমারী দেবী এবং পরে মণিলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের 
সহযোগীরূপে কিছুকাল “ভারতী” পত্রিকা সম্পাদনা করেছিলেন। ইনি 
অনেকগুলি ব্যঙ্গ ও কৌভুকরসাশ্রিত নাটক রচনা করেছিলেন। তার মধ্যে 
“দশচক্র’, “ুমেল1”, “হাতের পাঁচ’, “শেষবেশ”, পঞ্চশর’, “লাখ টাকা 
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প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । এ ভিন্ন ইনি মলিয়ের অবলম্বনে “যৎকিঞ্চিৎ? নামে 
একখানি প্রহসন লিখেছিলেন এবং প্রভাত মুখোপাধ্যায়ের ‘বলবান্‌ জামাতা” 
গল্পটিকে “গ্রহের ফের’ নামে প্রহসনে রূপান্তরিত করেছিলেন । 
বনবিহারী মুখোপাধ্যায় (১৮৮৬) একাধারে সাহিত্যিক ও চিত্রশিল্পী । 
ব্যক্তিগত জীবনে ইনি ডাক্তার। ইনি অজন্র ব্যঙ্গকবিতা লিখেছেন 
এবং সেগুলিকে স্বহস্তে চিত্রিত করেছেন। কৌতুক চিত্রাঙ্কনে এর বিশেষ 
দক্ষতা আছে । ইনি প্রধানতঃ “ভারতবর্ষে” লিখতেন এবং এঁর কৌতুকচিত্র- 
গুলি এঁর রচনা সম্বলিত হয়েই সাধারণতঃ প্রকাশিত হোত। লেখা ছাড়া 
শুধু কাটুন চিত্র হিসাবেও এ'র কয়েকটি ছবি ছাপা হয়েছিল । 
বৃনবিহারী মুখোপাধ্যায় “দশচক্র' নামে একটি নাটক ও “যোগত্রষ্ট নামে 
একখানি উপন্তাসও লিখেছেন। কিন্তু এর কৌতুক কবিতাগুলি __ যার 
মধ্যে এর রচনাশক্তির শ্রেষ্ঠ বিকাশ ঘটেছে বলে মনে করি _ এখনো 
গ্রন্থাকারে প্রকাশিত হয়নি। সেগুলি এর আকা ছবি সহ কোনো প্রকাশক 
এখন গ্রন্থাকারে প্রকাশ করতে অগ্রসর হলে বাংলা সাহিত্য উপকৃত হবে । 
“ভারতবর্ষ, পত্রিকায় বনবিহারী মুখোপাধ্যায় ডাক্তার, ব্যারিষ্টার, মাস্টার, 
রাধুনী বামুন, ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট প্রভৃতি বাঙালী সমাজের বিবিধ চরিত্রকে 
কৌতুকময় ছবি ও পণ্ে রপায়িত করেছিলেন। ছু একটি থেকে উদ্ধৃতি 
দিচ্ছি। 
পডেপুটীবাবু 
“রমেশ করেছে দেশলাই চুরি ।” 
লিখে নিই ওটা রও দেখি । 
“রমেশ করেনি দেশলাই চুরি কখখনো; 
ভাল তাও লিখি । 
উকীল শুধায় “তোম মারা হ্যায়?” 
আসামী কহিছে “হাম্‌ নহি 1” 
ডাক্তার বলে “মেরেছে বৈ কি ।” 
সার্টিফিকেটে নাম সহি। 
সকলের কথা৷ আমি টুকে মরি, 
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লেখা এভিডেন্দ নিই টুকে, 
সকলের কথা শেষ হয় যবে 
তখনও লিখি হেঁটমুখে ৷”? 
“বামুন ঠাকুর” নামে আর একটি কবিতা থেকে একটু উদ্ধত করি। 
“আমি হোটেলে, টেবিলে, সাহেবের সাথে 
খাইনি কারি ও ভাত, 
আমি ধর্ম রেখেছি অক্ষত, 
আমি অটুট রেখেছি জাত। 
ক্রমে ভারত-শুদ্ধ একঘরে হবে, 
সকলেই জানে সেটা । 
শুধু আমি টি'কে রব হিন্দু সমাজে 
আমারে তাড়ায় কেট! ?”? 
প্যারডি রচনাতেও এই কবির বিশেষ দক্ষতা আছে। “বন্গবাণী? 
পত্রিকায় প্রকাশিত এর ‘মদনভস্মের পর’ প্যারভিটির একটু পরিচয় দেওয়া 
গেল। 
“কিশোর সেই দেবতাটিরে নিমেষে করি ভল্মরাশ 
না জানি প্রভু মোদের কোন কস্সুরে,_ 
লেলিয়ে দিলে বাংলাদেশে, মূর্ত মহা সর্বনাশ__ 
ঘটকবেশী এ কোন বুড়ো অন্থরে !-"" 
পঞ্চশরে দগ্ধ ক’রে ভুল করেছ সন্ন্যাসী, 
ঘটকরূপে দিয়েছ তারে ছড়ায়ে । 
বেহাই ভূতের কৃষ্ছায়া বিশ্বে দেছ বিন্যাসি, 
দিয়েছ শুধু বিয়ের দর চড়ায়ে ।”? 
বনবিহারী মুখোপাধ্যায় ‘ভারতবর্ষ’ পত্রিকায় কৌতুকচিত্র ও স্বল্প গদ্য 
মন্তব্যের মধ্য দিয়ে বস্কিমচন্দ্রের কয়েকটি উপন্যাসকে ‘ঢেলে’ সেজেছিলেন। 
বিশেষত: “দেবী চৌধুরানী' উপন্যাসটি ও ব্রজেশ্বর চরিত্র বনবিহারী বাবুর 
“ঢেলে সাজা*র ফলে যেভাবে উপস্থিত হয়েছিল, তা একান্ত উপভোগ্য। 
“বিচিত্রা” পত্রিকার প্রথম বর্ষে প্রকাশিত এঁর স্বচিত্রাঞ্কিত “ত্যক্তেন তুঞ্জীথা_' 
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কবিতাটিও ব্যঙ্গ-রচনা হিসাবে উল্লেখযোগ্য । চার স্তবকে সম্পূর্ণ এই 
কবিতাটি থেকে প্রথম ও চতুর্থ স্তবক উদ্ধৃত করছি। 
“আরে ছ্যাঃ! হারু চাষ করে! 
Civilisation হ'তে বহুদূরে, 
ড11195০-এ আবাদে বাস করে। 
আপনার হাতে জল, কাদা, মাটি ঘাটে সে, 
কাদা ও কিচড়ে সদ! খালি পায়ে হাটে সে, 
বলদের সাথে দিবস কাটায় মাঠে সে, 
ধিক !__ তারে ধিক ! 
অমার্জ্য তা”র আচার ব্যাভার | 
অনার্য তার চারিদিক 1." 
হারু সন্যাসী ! বেশ ত, বাঃ! 
কামনা না যাক, কামানো ঘুচেছে 
বেড়ে চলে দাড়ি কেশ,_তোঁফাঃ ! 
কিচ্ছু না ক'রে বচ্ছর-ভোর খেতে চাঁন, 
বাণী না খসায়ে জ্ঞানীর আসন পেতে চাঁন, 
বিন! খরচায়, গাঁজা-চর্চায় মেতে যান, 
আহা! নম’ তায়। 
পলাতক ইনি ছাড়ি স্থৃতজায়া, 
ছাড়ি যত মায়া মমতায়”? 
প্রেমাঞ্ছুর আতর্থী (১৮৯০) ভারতী’ গোষ্ঠীর একজন বিশিষ্ট গল্পলেখক । 
ইনি 'বাজীকর”, “ঝড়ের পাখী’, “ছুই রাত্রি’, ‘অরুণা!, “অচল পথের যাত্রী’, 
“চাষার মেয়ে”, প্রভৃতি উপন্যাস ও গল্পের বই লিখেছেন। ইনি “মহা 
স্থবির জাতক’ নামে স্থৃতিকাহিনী লিখে মহাস্থবির নামে পরিচিত হয়েছেন । 
এব রচনারীতি বহুলভাবে ব্যঙ্গমিশ্িত। ইনি কতকগুলি ব্যঙ্গ-গল্পও রচনা! 
করেছেন । 
যতীনত্প্রসাদ ভট্টাচার্য (১৮৯০) “পীরিয়াস' কবিতাই বেশি লিখেছেন, 
কবি হিসাবে ইনি স্ুপরিচিত। ইনি হাসির কবিতাও অনেক 
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লিখেছিলেন এবং “হাসির হল্লা নামে এর একখানি হাসির কবিতার বই 
প্রকাশিত হয়েছিল। 

রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র “প্রবাসী” ‘Modern Review’ সম্পাদক 
কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় (১৮৯১) অল্পই লিখেছেন। তার প্রচুর কৌতুক- 
বোধ প্রকাশিত হয়েছে “জগন্নাথ পণ্ডিত এই ছদ্মনামে লিখিত ছোটদের 
গল্পগুলিতে । সম্প্রতি “জগন্নাথের খেয়ালখাতা” নামে এই গল্পগুলি গ্রন্থাকারে 
সংকলিত হয়েছে । 

সুকুমার রায়ের কনিষ্ঠ ভ্রাতা স্থুবিমল রায় (১৮৯৭) “সন্দেশ” “মৌচাক” 
প্রভৃতি পত্রিকায় এককালে ভারি মজার মজার গল্প লিখেছিলেন। দুঃখের 
বিষয় এগুলি গ্রন্থাকারে সংগৃহীত হয় নি বলে লেখক হিসাবে লোকে তার 
নাম ভুলে গেছে। এই গল্পগুলি প্রকাশিত হলে বাঙালী পাঠক এঁর 
প্রতিভার পরিচয় পাবেন। 

তৎকালীন অতি-আধুনিক সাহিত্যিক গোষ্ঠীকে ব্যঙ্গ-বিদ্ূপ করার 
উদ্দেশ্যে সাপ্তাহিক পত্রিকারূপে ১৯২৪ সালে “শনিবারের চিঠি’ প্রকাশিত 
হয়। যতদুর মনে পড়ে, পত্রিকাটির প্রথম সম্পাদক ছিলেন যোগানন্দ দাস। 
অবশ্য সজনীকান্ত দাসই এর প্রধান উদ্যোক্তা ও প্রধান লেখক ছিলেন। 
পরে পত্রিকাখানি মাসিকে রূপান্তরিত হয়েছিল । এই পত্রিকাটি আশ্রয় 
করে একদল ব্যর্গরচয়িতার উদ্ভব হয়। এই দলের মধ্যে রামানন্দ চট্টো- 
পাধ্যায়ের পুত্র অশোক চট্টোপাধ্যায়, পরিমল গোস্বামী, বলাইটাদ মুখো- 
পাধ্যায়, সজনীকান্ত দাস, রবীন্দ্র মৈত্র প্রভৃতি ছিলেন। 

পরিমল গোস্বামী (১৮৯৯) অনেককাল “শনিবারের চিঠি'র সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন এবং কিছুদিন পত্রিকাটি সম্পাদনাও করেছিলেন। ইনি 
প্রধানতঃই কৌতুক ও ব্যঙ্গাশ্রিত গল্প-নাটক লিখেছেন। এঁর “বুদ, 
'্রামের সেই লোকটি’, “ব্যাক মার্কেট”, “মারকে লেঙ্গে” প্রভৃতি গল্পগ্রন্থ 
ও ‘দু্মস্তের বিচার’ ও “ঘুঘু, নাটকঘয়ে তার ব্যঙ্গকৌতুকের পরিচয় পাওয়া 
যায়। ইনি ব্যঙগমা ব্যঙ্গমী” নামে একটি ব্যঙ্গরচনার সংকলন সম্পাদন 
করেছেন। 

বলাইটাদ মুখোপাধ্যায় বা “বনফুল” (১৮৯৯) একজন স্থবিখ্যাত 
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উপন্যাসিক । ইনিও “শনিবারের চিঠির সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন | ইনি ব্য 
কবিতা অনেক লিখেছেন। কিছুকাল হয় সেগুলি “বনফুলের ব্যঙ্গ 
কবিতা” নামে গ্রন্থাকারে সংকলিত হয়েছে। প্রথম জীবনে ইনি কবিতা! 
লিখতেন, এগুলি “বনফুলের কবিতা” গ্রন্থে সংগৃহীত হয়েছে । পরে ইনি 
গল্প-উপন্যাসেই বেশি মনোযোগ দেন। এর গ্রন্থসংখ্যা বহু । তার মধ্যে 
“বনফুলের গল্প”, ‘বাহুল্য’, “বিন্দুবিসর্গ', “তৃণখণ্ড” “দ্বৈরথ”, ‘স্থাবর’, ‘জঙ্গম’, 
‘ডানা? প্রভৃতি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যায় (১৮৯৯) প্রবাসী সাহিত্যিক । ইনি কয়েক- 
খানি উপন্যাস ও বহু গল্প লিখেছেন। ছোট গল্পেই এর বিশেষ নিপুণতা 
প্রকাশ পেয়েছে । এঁর “রাণুর প্রথম ভাগ”, “রাণুর দ্বিতীয় ভাগ’, “রাণুর 
তৃতীয় ভাগ’,  প্রাণুর কথামালা’, “কলিকাতা-নোয়াখালি-বিহার”» 
“বরযাত্রী” প্রভৃতি বই স্থূপরিচিত। কৌতুকাশ্রিত গল্পরচনায় এ'র বিশেষ 
প্রবণত। ও নিপুণতা আছে। এঁর “বরযাত্রী” এ-বিষয়ে প্রচুর খ্যাতি অর্জন 
করেছে । গণশার বিয়ে নামে বিভূতিবাবু এ গল্পটি নাট্যাকারে রূপান্তরিত 
করেছেন এবং এটি রঙ্গমঞ্চে ও ছায়াচিত্রে সাফল্য লাভ করেছে। এর আর. 
একখানি নাটকের নাম “বিশেষ রজনী? । | 

“শনিবারের চিঠি'র প্রধান লেখক ও পরিচালক সজনীকাস্ত দাস (১৯০০) 
ই পত্রিকাকে আশ্রয় ক'রে সমসাময়িক লোকদের ব্য্দ করার উদ্দেশ্যে 
সাহিত্যে অবতীর্ণ হন। নিজদল বহিভূতি সমসাময়িক প্রায় সকল লেখকই 
অল্প-বিস্তর এ'র বিদ্রপের লক্ষ্য হয়েছেন। “শনিবারের চিঠি'তে প্রকাশিত 
এ'র ব্যঙ্গ রচনাগুলি "অনৃষ্ঠ, “মধু ও হুল’, ববঙ্গরণভূমে” ‘কেডস ও স্তাণ্ডাল’ 
প্রভৃতি গ্রন্থে সংগৃহীত হয়েছে। সমসাময়িক লেখকদের প্যারডি রচনায় 
ইনি বিশেষ দক্ষতা দেখিয়েছেন। পথ চলতে ঘাসের ফুল” এ'র গদ্যপদ্ধ- 
মিশ্রিত লঘুরচনার বই । ইনি কিছু পীরিয়াস্‌ রচনাও লিখেছেন। 'রাজ- 
হংস’ এঁর এ-জাতীয় কাব্যগ্রন্থ। বাংলাসাহিত্য বিষয়ে তিনি গবেষণা এবং 
আলোচনা গ্রন্থও কয়েকটি লিখেছেন 

প্রমথনাথ বিশী (১৯০১) কবিতা গল্প সমালোচনা সবই প্রচুর লিখেছেন। 
বাঙ্গাত্মক রচনা ইনি প্রধানত: প্রশ্না-বি নামেই লিখেছেন। 'দেয়ালি', 
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“বসন্তসেনা+, প্রাচীন আসামী হইতে”, “বিদ্যা-সুন্দর’, “প্রাচীন গীতিকা! 
হইতে’, ‘হংসমিথুন’, “অকুন্তলা+, “যুক্তবেণী এবং “উত্তরমেঘ* এ'র কাব্য- 
গ্রন্থ । কয়েকটি ছোটগল্পেও এর কৌতুকপ্রবণতার পরিচয় আছে। ইনি 
কতকগুলি সরস প্রবন্ধও লিখেছেন । তা ছাড়া, “খণং কৃত্বা”, “তং পিবে, 
«“মৌচাকে ঢিল’, “পরিহাস বিজল্লিতম্» প্রভৃতি কতকগুলি প্রহসনও ইনি 
লিখেছেন। এঁর ব্যঙ্গ সাহিত্য ও রাজনীতি উভয়দিকেই পরিচালিত 
হয়েছে । বর্তমানে ইনি ‘কমলাকান্ত’ ছদ্মনামের অন্তরালে থেকে দৈনিক 
পত্রিকায় ব্যঙ্গরচনার ‘আসর’ পরিচালনা করেন। ইনি অনেকগুলি 
সমালোচনাগ্রস্থও লিখেছেন। প্রাবন্ধিক ও সমালোচকরূপে এঁর খ্যাতি 
অতি বিস্তৃত। 

অয়ন্ধান্ত বক্সী (১৯০১) রঙ্গমঞ্চে অভিনয়ের জন্য কয়েকখানি নাটক- 
প্রহসন রচনা করেছিলেন । তার মধ্যে ‘ডাক্তার মিস্‌ কুমুদ’, “অভিসারিকা+, 
‘রিহাস্যাল’ প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য ৷ এঁর প্রহসন “ডাক্তার মিস্‌ কুমুদ’ এক- 
সময়ে বেশ জনপ্রিয় হয়েছিল । 

অন্নদাশংকর রায় (১৯০৪) কবি, গল্পলেখক, ওপন্যাসিক, প্রাবন্ধিক 
ও সমালোচকরূপে স্ুবিখ্যাত। এঁর কাব্যগ্রন্থ ‘রাখী’, “বসন্ত” ‘কালের 
শাসন’, “কামনা-পঞ্চবিংশতি+ ও ‘নূতন! রাধা” ॥ ইনি বহু গল্প-উপন্তাসের 
বই লিখেছেন; তার মধ্যে “মনপবন', “যৌবনজালা+, “কামিনীকাঞ্চন’, 
“যার যেথা দেশ”, “অজ্ঞাতবাস”, “কলঙ্কবতী+, “ছুঃখমোচন", “আগুন নিয়ে 
খেল।”, “পুতুল নিয়ে খেলা”, প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য । এ'র প্রবন্ধগ্রস্থ “তারুণ্য” 
“আমরা”, ‘জীবনশিল্পী’, “দেশকালপাত্র, “প্রত্যয়” প্রভৃতি, এবং ভ্রমণ 
বিবরণ “পথে-প্রবাসে'র নাম স্থপরিচিত। কিছুকাল থেকে ইনি ছড়া 
রচনায় হাত দিয়েছেন এবং এঁর দুখানি ছড়ার বই, ‘উড়কি ধানের মুড়কি' 
ও “রাঙা ধানের থৈ’ প্রকাশিত হয়েছে । এ-ছড়াগুলি বাহৃতঃ ছোটদের 
জন্য লেখা হলেও, এর অনেকগুলি তীব্র ব্যঙ্গাত্মক, এবং সেবব্য্ প্রায়শঃই 
রাজনৈতিক । 

প্রেমেন্্র মিত্র (১৯০৪) কবি, গল্পলেখক ও উপন্তাসিক রূপে 
স্থবিখ্যাত। ইনি প্রধানত: কৌতুককাহিনীর রচয়িতা না হলেও সম্প্রতি 
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“ঘনাদা’ নামক কাল্পনিক এক গাল্পিক চরিত্র সৃষ্টি করে ইনি তার জবানীতে 
অনেকগুলি €৪]] al বা আজগুবি গল্প পরিবেশন করেছেন । এগুলি Lord 
Dunsanyর Jorkens কথিত গল্পগুলির অনুরূপ । ছোটদের জন্য মজার 
মজার গল্পও ইনি অনেকগুলি লিখেছেন। 
. “দেশে বিদেশে”, “চাচাকাহিনী”, “পঞ্চতন্র, প্রভৃতির জনপ্রিয় গ্রন্থকার 
সৈয়দ মুজতব। আলির (১৯০৪) নাম কৌতুকাশ্রিত লঘু নিবন্ধ রচনার 
জন্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এঁর গল্পগুলিও কৌতুকে ও লঘুস্বাচ্ছন্দে 
পরম উপভোগ্য । 

প্রচুর কৌতুকাশ্রিত ছড়া রচনায় প্রভাতমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় (৯৯০৪) 
বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন এঁর “তিত্তিড়ী' ছোটদের ছড়ার বই হলেও 
কৌতুকরসে উপভোগ্য । এঁর অন্ত কাব্যগ্রন্থের নাম ুক্তিপথে”। 

শিবরাম চক্রবর্তীর (১৯০৫) রচনা! ব্যদ্ববজ্জিত কৌতুকে ওতপ্রোত। 
ইনি প্রথমে কবি এবং প্রাবন্ধিক ও সমালোচকরূণে সাহিত্যে অবতীর্ণ হন। 
এঁর সীরিয়াস রচনা “মানুষ ও 'চুম্বন’কাব্যগ্রন্থে এবং একটি প্রবন্ধগরন্থ 
সংকলিত হয়েছে । ইনি প্রধানতঃ ছোটদের গল্পই লেখেন, কিন্তু বড়দের 
গল্পেও ইনি হাত দিয়েছেন।: ইনি কৌতুকজনক প্রবন্ধ কয়েকটি রচনা 
করেছেন। এঁর রচনার প্রধান বৈশিষ্ট্য অসাধারণ চথn-প্রবণঁত| ও pun" 
কুশলতা ৷ Pun জিনিসটি বস্তুতঃ এক প্রকার উইট্‌ । অনেকে এটিকে 
নিয়শ্রেণীর উইট্‌-এর মধ্যে গণ্য করেন। তার কারণ, বোধহয়, উইট্‌-এর 
এই শাখাটিকে দুর্বল লেখক সহজ মনে করে প্রায়ই কাজে লাগাতে চেষ্টা 
করে ব্যর্থ হন। প্রসিদ্ধ হাস্তরসিক অধ্যাপক গ্বীফেন লাকক্‌ তার Humour 
গ্রন্থে 6৪০-এর সমর্থনে বলেছেন, “Very often a 
than mere ingenuity. 
It becomes a subtle 
way of saying something with much greater point than 
Indeed it often enables 


hich would never do if said 


and Humanity 
pun has a much higher saving $race 


It carries with ita further meaning. 


plain matter of fact statemen! 


to say with delicacy things Ww. 


০utright.> শিবরাম চক্রবর্তীর গ্রন্থসংখ্যা বহু । এখানে সেগুলিৱ নাম 
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উল্লেখ করা নিশ্রায়োজন। 

কৌতুকাশ্রিত রম্যরচন! বা! লখ্দুনিবন্ধ রচনায় বিশেষ কৃতিত্ব দেখিয়েছেন 
বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় (১৯০৬)। ইনি “সংক্রান্তি, ‘সঞ্চারী’, চন্ত্র- 
কলা”, ‘সম্ভবা’ নামে কয়েকখানি কবিতার বইও প্রকাশ করেছেন ॥ 
কিন্তু এর কৌতুকময় রচনাভঙ্গি ব্যক্তিগত প্রবন্ধগুলিতেই প্রকাশিত 
হয়েছে। এর এ-জাতীয় নিবন্ধপুত্তক ‘ব্যক্তিগত’, ‘নিমন্ত্রণ’, “মাঝারি” 
“বিপ্রমুখের কথা’ প্রভৃতি । 

রবীন্দ্রলাল রায় (১৯০৬) দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের ভ্রাতুপ্ুত্র। ইনি ছোট- 
দের জন্য অনেকগুলি কৌতুকরসাশ্রিত গল্প রচনা করেছিলেন। এ'র 
“বলি ত’ হাস্ব না’ এবং “হাক্কা হাসির খাতা” নামে হাসির গল্পের বই দুখানি 
এখন দুপ্রাপ্য । 

স্বনীলচন্ত্র সরকার (১৯০৭) ছোটদের জন্য লিখিত তার অসাধারণ 
কৌতুকোপন্তাস “কালোর বই’র জন্য এ-প্রসঙ্গে স্মরণীয় । ইনি কবিতার 
বইও লিখেছেন । 

সুকুমার রায়ের কাকা “বনের খবর’ রচয়িতা প্রমদারঞ্জন রায়ের কন্যা 
লীলা মজুমদার (১৯০৮) গল্পলেখিকা ও ওপন্যাসিকরূপে খ্যাতনামী। এ'র 
“মণি-কুস্তলা”, ‘শ্রীমতী’, ‘জোনাকি’, ‘চীনে লণ্ঠন’ প্রভৃতি বই সুপরিচিত । 
ছোটদের জন্য মজার গল্প ইনি অনেক লিখেছেন। সে গন্পগুলি প্রচুর হাস্য 
রসাত্মক ও শিশুমনস্তব্মূলক । এ-সব গল্পে তার উপর সুকুমার রায়ের 
“পাগলা দাণ্ড”র প্রভাব লক্ষ্য করা যায়। এ'র এ জাতীয় বই “বদ্যিনাথের 
বড়ি’, “দিন-ছুপুরে” ও “পদ্দীপিসীর বর্মীবাক্স” | 

স্থবোধ বস্তু (১৯০৮) ওপন্তাসিক ও গল্পলেখকরূপেও খ্যাতি অর্জন 
করেছেন এঁর গল্পের. বই ‘বিগত বসন্ত”, গল্পলতা” $ উপন্যাস _ 
“নবমেঘদূত+, ‘পদ্ম| প্রমত্তা নদী’, “মানবের শক্ত নারী’, ‘পাখীর বাসা” 
ইত্যাদি । ইনি ‘অতিথি’ ও “কলেবর” নামে দু’খানি নাটক রচনা 
করেছেন। “মানবের শক্ত নারী’ প্রভৃতিতে এ'র ব্যঙ্গাত্মক রচনার পরিচয় 
পাওয়া ষায়। 

বীরেন্রকৃষ্ণ ভদ্রের ( ১৯০৮ ) রচনা প্রায় সবই কৌতুকমিশ্রিত। ইনি 
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বাঞ্চা’, “বিরূপাক্ষের বাঞ্ছা” ও “মেস নং ৪৯? প্রভৃতি কয়েকখানি 
কোৌতুকনাট্য এবং বিরূপাক্ষের নানাবিধ কৌতুককর অভিজ্ঞতার বর্ণনা দিয়ে 
কয়েকখানি গল্পের বই লিখে জনপ্রিয় হয়েছেন । 

রঙ্গমঞ্চের জন্য নাটক লিখে বিধায়ক ভট্টাচার্য (১৯১০) সুপরিচিত ও 
জনপ্রিয় হয়েছেন । ইনি একজন কৃতী অভিনেতাও বটেন। এঁর “মাটির 
ঘর’ মঞ্চে বিশেষ সাফল্যলাভ করেছে। এঁর “তাই তো” প্রমুখ প্রহসনগুলি 
জনপ্রিয়তা লাভ করেছে। 

কৌতুকাশ্রিত গল্পরচনায় আর ধারা কৃতিত্ব দেখিয়েছেন তাদের মধ্যে 
‘সম্বন্ধ বা অমূল্যকুমার দাশগুপ্ত (১৯১১), কামাক্ষীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
(১৯১৭) নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় (১৯১৮) চঞ্চলকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতির 
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

সাম্প্রতিক কালে বাংলা সাহিত্যে কৌতুকরচনার কেবল প্রাচুর্য ও 
উৎকর্ষ দেখা যায় নি, সাহিত্যপাঠকও হাস্যরসের প্রতি গভীরভাবে আকৃষ্ট 
হয়েছেন। এ-কালে আমাদের জীবন জটিল হয়েছে, দুঃখ-দুদশা- 
দুশ্চন্তাও অনেক বেড়ে গেছে। এ-সময়ে শিক্ষার প্রসার ও তজ্জনিত 
পাঠকসংখ্যাবৃদ্ধি এবং কৌতুকরসাশ্রিত রচনার প্রাচুর্য আমাদের 
জীবনের গুরুভার অনেক পরিমাণে লঘু ক'রে দিতে সমর্থ হয়েছে সন্দেহ 
নেই। এ-প্রসঙ্দে আমরা অ্যারিস্টোফেনিস্.এর উক্তি স্মরণ করতে 
পারি। এই প্রসিদ্ধ গ্রীক কমেডি-লেখক তীর নাটকের দর্শকদের 
আশ্বাস দিয়ে বলেছিলেন যে, তাঁরা যদি হাস্তরসিক কবির ভাবগুলো 
শুকনো ফলের মতো যত্ব ক'রে জমিয়ে রাখেন তবে তাদের বেশতযা 
সারা বছর ধরে জ্ঞানের সুগন্ধে স্থরভিত হয়ে থাকবে। সেই স্থুরভি 
বাঙালীর সাহিত্যে চিরস্থায়ী হোক। 


শুদ্ধিপত্র 


বইটির ছাঁপায় কয়েকটি ভুল রয়ে গেছে। 
সংশোধন করে নিতে অনুরোধ করি। 


অশুদ্ধ 

টমাস করুইন একজন 

হিউ ওয়ালপোল 

এই সুন্দরের কাছ থেকে 


তার অসম্ভব ছিল 

বেকন পড়িয় পড়ে 
ববীন্দ্রীগজ 

“আষাটে*র কবিতাগুলি 
অথচ যথ 

করিতে 

বহ্গবাণী 

একমাত্র প্রকাশিত গ্রন্থ 


পাঠককে আগেই সেগুলি 


শুদ্ধ. . 

টমাস করুইন নামে একজন 

হোরেস ওয়ালপোল 

এই হীরা সুন্দরের কাছ 
থেকে 

তার পক্ষে অসম্ভব ছিল 

বেকন পড়িয়া করে 

রবীন্দ্রীগ্রজ 

‘আষাঢ়’ বইটি 

অথচ যথার্থ 

করতে 

বঙ্গবাসী 

একমাত্র প্রকাশিত 

কৌতুকাশ্রিত গ্রন্থ 


ছোটখাট ভুলগুলির কোনো তালিকা দেওয়া হোল না। পাঠকরা! 


নিজেরাই সেগুলি বুঝে নিতে পারবেন আশা করা যায় । 


অকালবোধন ১৪৪ 
অকুস্তল! ৪৭২ 
অগ্নিশিখা ৪৩১ 
অন্ুষ্ঠ ৪৭১ 
অচলপথের যাত্রী ৪৬৯ 
অজরচন্দ্র সরকার ২৬০ 
অজিতকুমার চক্রবর্তী ৩৬৬, ৪১৫, 
৪৩৫১ ৪৩৬ 

অজ্ঞাতবাস ৪৭২ 
অতি অল্প হইল ১৭৭ 
অতিথি ৪৭২ 
অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত ৩৬৮ 
অতুলপ্ৰসাদ সেন ৪৩৬ 
অদৃষ্ট ২৫৫ 
অদ্ভুতনাট্য ১৩৪ 
অন্ুপ্রাসের অট্টহাস ৯ 
অন্নদামঙ্গল ie 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১৩৯, ৩২৪, 
৩৭০-৩৭৪, ৪৫৬, ৪৬১ 

অবিনাশ গঙ্গোপাধ্যায় টা 
অভয়! ৩৪৭ 
অভিসারিকা! রং 
অভেদী ১৮৬, ১৮৮, ১৮৯ 
অভ্র-আবীর টা 


অমরনাথ চট্টোপাধ্যায় 1? 


অমরেন্দ্রনাথ দত্ত ১৫১, ১৫৫, ১৫৭, 
১৬৪১ ১৬৬) ১৬৭ 

অমলচন্ত্র হোম ৪৩৬ 
অমিয়নিমাই চরিত ১২৭ 
অমূল্যকুমার দাশগুপ্ত ৪৭৫ 
অমৃত ৩৪৭ 
অমুতবাজার পত্রিকা ৬৩, ৭১, ১২৭, 
১২৮ 

অমৃতলাল বস্তু ১২৮, ১৩৪, ১৪৫১ 
১৪৮-১৫১, ১৫৪-১৫৮ 
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১৫০) ১৫৫, ১৫৬, ১৬৪, ১৭৪১ 
১৮৭-১৮৯, ১৪৯৭১ ১৪৯৮, ২০৯১ 
২০২, ২০৬, ২০৮, ২২৩, ২৩৩, 
২৩৪, ২৪১ 

মধুস্থদন স্মৃতিরত্র ১৭৯ 
মধুস্থতি ১৮৮ 
মনপবন ৪৭২ 
মনোমোহন বন্থু ৪৪, ১৪৫১ ১৫৬, 
১৫৮ 


৪৯২ 
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য ৪৬৩ 
মন্সথনাথ ঘোষ ১৩৪১ ২০০, ২১০, 
২১৩ 

মন্মঘমোহন বস্তু ১৪৪ 
Monday Club ৪৩৫-৪৩৮ 
ময়না কোথায় ২৭৮ 
মর্ডাণ্ট ওয়েলস ২১৭ 
মলিয়ের ১৩৪-১৩৬, ১৪৬, ১৫০, 
১৫১, ৪৬৭ 

মহাকবি ধূর্জটি ৭৬, ৭৯ 
মহাত্মা কালীপ্রসন্ন সিংহ ২০০, 
২১০১ ২১৩ 

মহাভারত ২০১, ৩৯৬, ৪১০ 
মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্র ২৬৬ 
মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায়স্ত চরিত্রম্‌ ১৬৮ 
মহাস্থবির জাতক ৪৬৯ 
মহেশচন্ত্র ন্যায়রত্ব ৬৫ 
মহুয়া ৪৬২ 
মাঝারি ৪৭3 
মাটির ঘর ৪৭৫ 
মাণিক দত্ত ৩৪ 
মানবের শক্র নারী ৪৭৪ 
মানময়ী গার্লস স্কুল ৪৬২, ৪৬৩ 
মানসী ২৯৪, ২৯৬, ২৯৯, ৩০৯১ 


৩১৭, ৩৭৫, ৪১৮১ ৪২০ 
মানসী ও মর্মবাণী 


৩৯২১ ৪৬১১ ৪৬৩, ৪৬৫১ ৪৬৬ 


৩৭৫, ৩৮১১ 


মানুষ 


৪৭৩ 
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মা ফলেষু 
মায়াতর ১৪৪ 
মায়াবীশী ৪৬২ 
মারকে লেঙ্গে ৪৭০ 
মারিয়াজ ফোর্সে ১৩৪ 
মার্ক টোয়েন ৪৫৮ 


Masters of Dramatic Comedy 
১১ 

মাসিক পত্রিকা ১৮০, ১৮১, ১৮৩, 
১৮৭ 

মুকুন্দরাম চক্রবর্তী, কবিকঙ্কণ ৩০- 
৩৪, ৩৭১ 8১, ১০০, ১৯০, ১৯২ 
মুকুল ৩৩৫, ৩৩৬, ৩৪৮, ৪৩২ 
মুক্ত কালীশঙ্কর রায়ের বিবরণ ১৭১ 


মুক্তামালা ২৭৮ ২৮১১ ২৮২১ ২৮৪১ 


“ ২৮৬ 
মুক্তার মুক্তি ৪৬১ 
মুক্তিপথে ৪৭৩ 
মুচিরাম গুড়ের জীবনচরিত ২৫৩, 

২৫৫ 
মুরারি গুপ্ত ৩৫ 
মৃত্যুঞ্জয় বি্ালঙ্কার ১৬৮-১৭১ 
মৃণালিনী ১৯৫ 
মেঘদূত ৩৯৬, 8০৯ 
মেঘনাদবধ ৯৮১ ১৪৪, ১৯৮ 
মেবার পতন ১৬৫ 


Merry Wives of Windsor 
১১০১ ১১১, ১৯৪ 


টির 


ু 
ই 
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Meredith, 0. ৪১১২১ ২১ 
মেস নং ৪৯ ৪৭৫ 
মোহিনীপ্রতিম! ১৪৪ 
মৌচাক ৪৭০ 
মৌচাকে ঢিল ৪৭২ 
ম্যাক্স বীয়ররম ৯, ১৭) ২৩১৪৭ 
যতীন্দ্রকুমার সেন ৩৯৪২-৩৯৫, ৪৬৪১ 

৪৬৬ 
যতীন্দ্ৰনাথ মুখোপাধ্যায় ৩৮১, ৪৩৬ 
যতীন্তরপ্রসাদ ভট্টাচার্য ৪৬৯ 
যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর ৬৫১ ২১৭ 
যতীন্দ্রমোহন সিংহ ৪০৮ 
যৎকিঞ্চিৎ ১৮৫, ৪৬৭ 
যদুনাথ মুখোপাধ্যায় ৯৩২ 
যছুনাথ সরকার ৩৯১ 
যমালয়ে জীবন্ত মানুষ ৯৪৪ 
যার যেথা দেশ ৪৭২ 
যক্তবেণী ৪৭২ 
বুগলাঙ্গুরীয় ২২৯ 
যুগান্তর পত্রিকা ৩৮৭ 
যুবকের প্রেম NE 
যেমন কর্ম তেমনি ফল lad 
যোগত্রষ্ট ০ 
যোগানন্দ দাস ne 
যোগীন্দ্রনাথ সরকার ৩৩৫, ৩৪৭, 


৩৪৮ 


যোগেন্জ্চন্্র বন্ু ২৫৭, ২৬৩, ২৬৭- 
২৬৯, ২৯৫ 


8৯৩ 

যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুর ৪৯ 
যৌতুক না কৌতুক ৬৮ 
যৌবনজালা ৪৭২ 
য্যায়সা ক! ত্যায়সা ১৪৬, ১৪৮, 
১৫০ 

যতীন্দ্রকুমার সেন ৩৯২-৩৯৫, ৪৬৪, 
৪৬৬ 

Royal Photographic Society 
৪৩২ 

রকমারি ৪৬২ 
রঙিন হাসি ৪৬৩ 
রঙ্গ ও ব্যঙ্গ ৪২৯ 
রঙ্গমন্লী ৪১৪১ ৪১৫ 
বঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ৪৯, ৫৮, ৬১ 
রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায় ২৭১,২৭২ 
রজনীকান্ত দত্ত df 
রজনীকান্ত সেন ৩৪৬, ৩৪৭, ৩৭৬ 
রত্ব-পরীক্ষা ১৭৯ 
রত্নাকর OS? 
রত্বাবলী পলা 
রধীন্দ্রনাথ ঠাকুর এ 
রবিরপশ্মি Fn 
রবীন্দ্রজীবনী ২৯৫১ ২৯৯, ৩০২, ৩১০ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২, ৪, ৫, ১৬, ২৩- 


২৫, ৫৬, ৬৩, ৬৭-৬৯, ৭৫, ৮০, 
৮১, ৮৪, ১২৪-১৩১, ১৩৮, ১৫৩, 
১৬৩, ২২১, ২২৩, ২২৫, ২২৯, 
২৫৭, ২৫৯, ২৬০, ২৭৫, ২৮৯- 


৪৯৪ 


৩৩২, ৩৩৫, ৩৪৩, ৩৫৩-৩৫৭, 
৩৬৪, ৩৬৬, ৩৬৭, ৩৭০, ৩৭৪- 
৩৭৭, ৩৮০-৩৮২, ৩৮৮-৩৯০, 
৩৯২, 


৪৩৬, ৪৩৯, ৪৫১১ ৪৬২১ ৪৬৯ 


8১৫, ৪১৬, ৪১৮, ৪২২, 


রবীন্দ্র মৈত্র ৪৭০ 
রবীন্দ্রলাল রায় ৪৭৪ 

রমাস্গন্দরী ৩৬৭ 

রসময় লাহা ৩৬৯ 

বহন্ত সন্দর্ত ১২০ 

রাখী ৪৭২ 

রাঙা ছবি ৩৪৮ 

রাঙা ধানের খৈ ৪৭২ 

রাজকাহিনী ৩৭০১ ৩৭১ 
রাজকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় ২৪২ 
রাজনারায়ণ বস্থ ৭৩, ৯৯, ২১০, 

৩০৭ 

_বাজশেখর বন্ধ ৫৬, ২৬৬, ৩৮৬- 
৪১৪১ ৪৫২১ ৪৬৬ 

রাজহংস ৪৭১ 

রাজা প্রতাপাদিত্য চরিত্র ১৬৮ 

বাজীবলোচন মুখোপাধ্যায় ১৬৮, ১৭০ 


রাজেন্দ্রলাল মিত্র ৬৫, ১০৯, ১২০, 
১২৯, ১৭১, ২০২ 


Rajmohan’s Wife ২১৯ 
রাণুর প্রথম ভাগ ৪৭১ 
রাণুর দ্বিতীয় ভাগ ৪৭১ 
রাণুগ্র তৃতীয় ভাগ ৪৭১ 


/ 
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রাণুর কথামাল। ৪৭১ 
রাধাকান্ত দেব ২১৭ 
রাধানাথ শিকদার ১৮০, ১৮২১ ১৮৩ 
বাণ! প্রতাপ ১৬৫ 


রামকৃষ্ণ পরমহংস ১৪৫ 
রামগতি গ্ায়রত্ব ১০৪, ২১০১ ২৫৬; 
রামগোপাল ঘোষ ৪৬, ২১৭ 
রামতন্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন বঙ্গ-. 
সমাজ ১৮১১ ২১১, 
রামধনু ৪৬৩ 


রামনারায়ণ তর্করত্ব ৫৬, ৯২১৯৩) 
৯৫-৯৮১ ১০২, ১০৬, ১১০, ২০০, 
২০৬, ২২৩, ২৩৪, ২৪১, ৩০৩ 
রামনিধি গুপ্ত ৪৪. 
রামপ্রসাদ সেন, কৰিরঞ্জন ৪১-৪৪, 


৯০১ 88-8৬ 
রামমোহন রায় ১৭০১ ১৮৫ 
রামরাম বঙ্গ ১৬৮১ ১৭০ 
রামসুন্দর রায় ৪৫১ ৪৬ 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ৪৭০. 
বামায়ণ ২০১১ ৩৯৬, ৪১০ 
রামারঞ্জিকা ডগ 7১6৪ 
রামেন্্নন্দর ত্রিবেদী ২৫৭ 
Richter, Jean Paul ১৩, ১৪ 
রিচার্ড টেম্পল 
রিচার্ডসন 


Richard Harris Burham 
রিহার্স্যাল 
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রুমেলা ৪৬৬ 
রূপ ও রঙ্গ ১৩৪ 
রোনান্ড নঝ্স ১২ 
লঘুগুরু ৪০৯ 
Lord Dunsary ৪৭৩ 
ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৪১১ 

৩৪৩, ৩৪৮১ ৩৫০ 
ললিতচন্ত্র মিত্র ৬০ 
ললিতা ও মানস ১৯৫১ ২১৯ 
ললিতা সৌদামিনী ২৫৫ 
লক্ষ্মীর পরীক্ষা ২৯৭, ৩১১ 
Long, Rev. J. ১৯৯ 
লাখ টাকা ৪৬৬ 
Laughter ১৭ 
Love is the Best Doctor ৯০ 
Lammais ৪ 
L’ Amour Me aecin ১৪৬ 
লালকালো ৩৮৭ 
লালবিহা শীদে ৩৮৬ 
লালিকাগুচ্ছ ৪৩০ 
লিপিকা ৩২৩ 
লিপিমালা ১৬৮ 


লীকক, ষ্টাফেন ৪১ ৯, ২১১ ২২, 


লীলাবতী ১০৮, ১১১, ১২২, ১২৩ 
লীল৷ মজুমদার ৩৪০, 8৭8 
৪৬২ 


Louis Couperus 
Lewis Corroll ৩১৫, ৪৫২১ ৪৫৬ 


লুপ্তরত্বোদ্বার ১৮২, ১৮৫, ২২০ 


৪৯৫ 
নু ২৭৮, ২৮৬, ২৮৭ 
লে বুর্জোয়া জ'াতিয়ম ১৩৪ 
লেবেডেফ, S৮৮ 
Leviathan ৩, ৯০, ৯১ 


লোকরহস্ত ২২৫১ ১১) ২২৯-২৩১, 
২৩৫-২৩৭, ২৪১, ২৪২, ২৯৬ 


লোকেন পালিত ত 
লোকসাহিত্য ৩২৯ 
Langford Reed ২৪ 
শকুন্তলা ৩৭০ 
শনিবারের চিঠি ৪৬২, ৪৭০, ৪৭১ 
Schopenhauer ৪১৫ 
শব্ব কল্পাদ্রম ৪৬১ 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ১২০, ৩৮১- 

৩৮৫১ ৪০৮ 
শমিষ্া ৯৮, ১৪৪ 


শশধর তর্কচূড়ামণি ২৯১-২৯৫, ৩০৯ 


শশিশেখর বসু ৩৮৭ 
শাজাহান ১৬৫ 
শিবনাথ শাস্ত্রী ৭৮, ১৮১-১৮৩, 
২১১, ৪৩২ 

শিবরতন মিত্র ৫৯, ৬০ 
৪৭৩ 


শিবরাম চক্রবর্তী 
শিশিরকুমার ঘোষ ৬৩, ১২৭-১২৯, 

১৫০ 
শিশিরকুমার দত্ত ৪৩৫, ৪৩৬১ ৪৩৯ 
880 
১১৩ 


শিশিরকুমার ভাদুড়ী 
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শিশু ৩০০, ৩২২, ৩২৮ সতী নাটক ১৫৮ 
শিশু ভোলানাথ ৩২২ সতীর জেদ ৪৩১ 
শেফালীগুচ্ছ ৮০ সতীশচন্ত্র ঘটক ৪২৯, ৪৩০ 
শেষখেয়া ৩৪৩ সতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ৪৩৫ 
শেষদান ৩৪৭ সতীশচন্দ্র রায় ৪১৫১ ৪১৬ 
শেষবেশ ৪৬৬ সত্যজিৎ রায় _ ৩৪০, ৪৩৪৯ ৪৪০ 
শেষরক্ষা ৩০১, ৩০৫১ ৩০৮, ৩১১ সত্যবালা ৩৭৬ 
শ্যামাচরণ দাস দত্ত ৯১ মত্যেন্ত্রনাথ দত্ত ৫৬, ৩৫৫, ৩৬৬, 
শ্রদ্ধানন্দ স্বামী ৩৮৯ ৩৮৬, 8১৪, 8১৫, 8১৭, ৪১৯- 
শ্রীকপিঞ্জল ৪৬৬ ৪২৮, ৪৩৭১ ৪৪০) ৪৬২ 
শ্রীকান্ত ৩৮১, ৩৮৪১ ৩৮৫ সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ৯১ 
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